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Kako je bio Branko

Half of what I say is meaningless
But I say it just to reach you, Julia

The Beatles, “Julia”

U Beogradu, na preseku Majke Jevrosime i Nušićeve, jedan nasuprot drugog bila su, jednom, dva stana za 

dva prijatelja. Otvarao ih je isti ključ. Onaj u Nušićevoj, iznad “Beteksa” je bio Brankov, a ovaj u Majke Jevrosime, 

iznad “Centroproma” bio je moj. Zaslugom ko zna kog bravara, moj ključ je otvarao Brankova vrata. Metaforično 

gledano, kao da sam imao povlašćen pristup u Brankov svet, uska vrata u njegov zamak. 

Zamka!

I pored ključa i svog druženja, rada, soli, šećera, ploča, htenja, zabluda, novina, članaka, rokova, smelosti, 

smeha, cigara, filmova, vere, pameti, vernosti, viskija... Branko mi je i dalje pomalo enigma. Pitanje koje mi je 

sinulo uskoro pošto sam ga upoznao krajem 70-ih – Kako se postaje Branko Vukojević? – posle njegove smrti 

samo se proširilo: Kako se postaje i ostaje Branko Vukojević?

Ne znam.

To što se rodio u popovsko-učiteljskoj kući u Skradinu sigurno ima veze. Otud pronicljivost, duhovnost, 

prostodušnost, humor, mera, tradicija, žudnja za znanjem. Nikakvo čudo što je postao đak generacije, ali kako to da 

nije završio kao neki dosadni bubalica, nego uzeo gitaru, oformio bend i još u gimnaziji počeo da piše za “Džuboks”? 

Zato što je za “Džuboks” prvi nešto napisao drugar iz gimnazije i benda, i Branko je pomislio da može i on. 

Dobro, ali zašto je kao pametan, talentovan i očito sposoban napustio studije i posvetio se tada verovatno 

najneperspektivnijem vidu novinarstva? Zato što je voleo, voleli ga, išlo mu, bio je najmlađi urednik u zemlji. 

OK, super, ali kako je uspeo da od “Džuboksa” napravi tiražne i značajne novine o pop kulturi u vreme kad 

drugi nisu mogli, a moralno-politička podobnost je bila sve i svja? Dalekovid, talentovan, hrabar, beskompromisan. 

Umeo sa ljudima, lepo sa starim, još bolje sa novim.
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A od koga je to sve naučio? I ne samo to. Od koga je naučio sve o filmu i pre nego što je otišao da studira 

dramaturgiju? Ili sve o kompjuterima, a da ni na jednom kursu nije bio? Ili, kako je uspeo da posle znanja ne izgubi 

strast; posle tolikog slušanja, gledanja ne izgubi sluh i vid; posle razočarenja ne postane cinik; posle izdaja gorak, 

posle kraha sna, ne otera novi. Od koga je to naučio?

“Od McCartneya”, rekao mi je jednom. Šala, mislio sam tada. Ali sada, čitajući 1.700.000 slova njegovih 

članaka (i mučeći se da izaberem samo 1.000.000), a naročito tekstove o njegovim omiljenim bendovima, vidim i 

pomalo zbilje.

Kad pišete kao Branko, nikada ne pišete nekoj bezličnoj masi, nego uvek određenim ljudima. Nekada je oči-

gledno kome se obraća, jer to radi direktno, nekada je sabesednik neimenovan, ali impliciran temom, a nekada, kao 

u feljtonu o Beatlesima, sabesednik je sam on. Pošto je o njima pisao mnogo puta, uvek fenomenalno, ali drukčije,

svaki tekst je skica Branka u vremenu. A svi zajedno, slika Branka van vremena.

Slike su zato bitne što je u njima sakriveno neko dublje značenje. Ona koja se meni stalno vraćala tokom rada 

na ovim materijalima mi se zapravo prividela. Danima posle sahrane, dok sam prolazio pokraj bolnice gde je ležao, 

na krovu sam ugledao džinovskog Branka. U svom standardnom sakou i farmerkama - nasmešen pogled, ozarene 

oči. Puši. Kao da je neki kolos iz Skradina pa osvetljava London žarom cigarete. Trajalo je sekund. 

Je l’ mi se učinilo ili je stvarno bilo? 

Hm... Da mi je onaj ključ, pa da odem do onog stana, pa da već jednom nađem odgovor... 

Predrag Popović
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Publika je takva, 
voli da baca u blato

("Muzika iz podruma")
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tariji čitaoci se sigurno sećaju takozva-
nog buma vokalno-instrumentalnih 
sastava (VIS-ova, koji je pre desetak go-
dina zahvatio našu zemlju. Svaka ulica, 

škola imala je svoj VIS koji je naoružan zvučnim ime-
nom (Ognjene strele, Žuti dragulji, Rubini...) uporno 
i na zgražavanje suseda i roditelja, neumorno svirao 
po podrumima i tavanima. Često je najveći domet bio 
nastup na školskoj igranci, a veliki broj grupa nije doče-
kao ni takvo “vatreno krštenje” već se neslavno raspa-
dao u potpunoj anonimnosti. 

Nemogućnost nabavke ozvučenja i kvalitetnih 
instrumenata sasekla je mnoge pokušaje već u korenu, 
ali mnogo veći bauk bila je neoriginalnost. Svirale su 
se kompozicije Bitlsa i Stounsa, koje su “skidane” s plo-
ča i u izvođenju priučenih muzičara naravno zvučale 
mnogo bleđe. Grupa koja je izvodila sopstvene kompo-
zicije bila je prava retkost. Svega nekoliko grupa tog 
perioda pominje se i danas, ali mora se napomenuti 
da se to čini više iz nostalgije nego zbog njihovog kre-
ativnog doprinosa. Svakako, čast izuzecima. Posle te 
ekspanzije došlo je do smirivanja, broj grupa se radi-
kalno smanjio. 

Vremenom je izvršena selekcija, samo najbolje 
grupe i pojedinci uspevali su da opstanu. Mnogi muzi-
čari iz te generacije, svakako oni najtalentovaniji i naju-
porniji, čine danas prvu garnituru domaće popularne 
muzike.

Toj relativnoj stagnaciji sigurno je doprinelo i 
previranje na svetskoj pop-sceni. Prodor takozvane 
progresivne muzike i nove orijentacije ka ozbiljnijim 
muzičkim sadržajima nisu u početku mogle biti od-mah 
prihvaćene, trebalo je vremena. Početkom sedam-
desetih godina stvari polako kreću napred, tako da u 
poslednje dve-tri godine dolazi do ponovne ekspanzije 
novih grupa. Tome je doprineo liberalniji odnos naših 
radio-stanica i diskografskih kuća prema novim stru-
janjima u muzici. Značajno je i obogaćivanje, a samim 
tim i povećavanje domaćeg tržišta ploča. 

U ovom članku neće biti reči o poznatim ime-
nima naše rok muzike već o jednom posebnom svetu 
poluanonimnih grupa koje egzistiraju, sviraju, muče se, a 
da se o njima ne čuje mnogo van uskog kruga po-
znanika i suseda koji ne gledaju baš blagonaklono na 
njihove aktivnosti. Svirati u takvoj grupi znači biti u 
stalnoj borbi.

Na mladima svet ostaje

Muzika iz podruma
U ovom članku neće biti reči o poznatim imenima naše rok muzike 

već o jednom posebnom svetu poluanonimnih grupa koje 
egzistiraju, sviraju, muče se, a da se o njima ne čuje 

mnogo van uskog kruga poznanika i suseda koji ne gledaju 
baš blagonaklono na njihove aktivnosti

Džuboks 13, 15. jun 1975.

S
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Grupu obično na počet-
ku oformljuju dva-tri prijate-
lja. Kako u većini slučajeva svi 
oni sviraju gitaru, tu obično 
nastaje prvi sukob koji rezul-
tuje time da se jedan od njih, 
mada nevoljno, prekvalifikuje 
u basistu, bas gitaristu. Kada se 
taj problem reši dolazi sledeći, 
još veći. Bubnjar! U proseku na 
oko sto gitarista dolazi po 
jedan bubnjar, te je on vrlo 
cenjena i retka “zverka”. Još 
ako ima kakve-takve bubnjeve 
- predstavlja pravi zgoditak.

A ako se i ne snalazi naj-
bolje na njima nije važno, na-
učiće. Tako se oformi kostur 
grupe i obično na početku 
grupa ima samo veliku želju 
i mnogo dobre volje da uspe. 
Ali to, naravno, nije dovoljno i 
tu se njihov entuzijazam nađe 
na prvom prelomnom ispitu. 
Kako naći ozvučenje? O ozvu-
čenju se sanja, crtaju se poja-
čala po sveskama u školi, ali 
stvarnost je mnogo surovija. 
Poneko i nabavi pojačalo za 
sebe, ali da neka grupa pose-
duje sopstvenu, kakvu-takvu 
celokupnu opremu, to ćete za-
ista retko sresti. I kada grupa 
konačno dobije priliku da negde nastupi, čak možda i 
da zaradi po koji dinar, sav taj novac odlazi na iznajmlji-
vanje ozvučenja. Nisu retki slučajevi da članovi iz svog 
džepa plaćaju te troškove jer - važno je da se svira!

Sledeći problem sa kojim se mladi muzičari su-
sreću je odnos sa okolinom u kojoj žive i rade. Prvo, 
roditelji smatraju muziku baukom koji odvlači njihovo 
dete od škole. Drugo, susedi. Oni su obično najžešći 

protivnici kako muzike tako i okupljanja mladića u svo-
joj zgradi i napori koje ulažu da bi to sprečili često su 
neshvatljivi isto kao postupci kojima to pokušavaju. 
Treće, vršnjaci često znaju biti zlobni i umesto drugar-
ske kritike upućuju otrovne strele koje mogu veoma ra-
zorno delovati.

Često svi ovi problemi bacaju u zasenak muzi-
ku, a mnoge i slome, te razočarani, ipak, odlučuju da 

Skradin, Brankovo rodno mesto u kome je proveo rano detinjstvo, 

1962. 
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se muzikom bave samo amaterski. Oni uporniji nasta-
vljaju ne predajući se.

Odnos prema radu, ozbiljnost i originalnost su 
ipak najakutniji problemi. Od preterane originalnosti 
ne pate ni oni “viši” profesionalni slojevi domaće rok 
muzike, te ovim grupama ne možemo mnogo zameriti 
na tome što sviraju tuđe kompozicije, mada bi orijenta-
cija na sopstvene snage bila mnogo poželjnija jer je to 
sila koja vuče napred. Međutim, u izboru repertoara 
primećujemo stereotipnost koja ukazuje na to da mno-
ge grupe idu linijom manjeg otpora, birajući provere-
ne popularne stvari i želeći da se dopadnu publici po 
svaku cenu, ali to je mač sa dve oštrice jer preti time 
da ako pesma nije dobro izvedena publika sasvim okre-
ne grupi leđa. Publika je obično takva, voli da baca u 
blato.

Da bi se postigao bilo kakav uspeh mora se uloži-
ti izvestan rad. A većina ovih grupa veoma malo radi. 
Ostalo zaključite sami... 

Jedan od osnovnih problema je taj da posle iz-
vesnog vremena muzika i sviranje prestanu biti zado-
voljstvo i postanu isključivo sredstvo za postizanje bilo 
kakve afirmacije, a kada umetnost postane sredstvo a 
ne cilj, i pritom se ne radi, rezultati nisu nimalo ohra-
brujući! Treba shvatiti da slava i uspeh ne dolaze preko 
noći već da su obično rezultati mukotrpnog rada. Me-
đutim, nije sve tako crno, medalja ima i drugu stranu. 
Uvek su mladi bili oni koji su donosili progres. Važno 
je da se radi i muzika koja se čuje iz podruma je na 
neki način garancija da će muzičari koji danas vladaju 
našom pop scenom biti odmenjeni, to jest, da će ovaj 
kvantitet preći vremenom u kvalitet.  

vo je jednom prilikom izjavio gitarista 
grupe Bad Company (Bed kompani, Rđa-
vo društvo) o muzici svoje grupe i ne ve-
rujem da se mnogo ljudi s tim ne slaže. 

U stvari, ne verujem da u svetu postoji mnogo ljudi koji 
razmišljaju o njihovoj muzici jer njihova muzika ne na-
vodi na razmišljanje. Osnovna, ako ne i jedina namera 
Bad Company je da zabavi, što im je do sada veoma 

dobro polazilo za rukom. Uostalom, njihovi uspesi naj-
bolje govore o tome.

Tek sada sam se suočio sa činjenicom da o Bad 
Company i nije tako zahvalno pisati. Jer gotovo da se i 
nema o čemu osim njihove muzike, a koja opet ne pruža 
suviše materijala za diskusiju. Priča o početku sastava 
veoma je jednostavna. Paul Rodgers (Pol Rodžers) po ko-
načnom raspadu grupe Free (Fri) nije imao mnogo ideja 

Sa svetske pop scene

Bad Company
“Znate, ja mislim da smo se pojavili u pravo vreme. Takođe, mi iz 
grupe mislimo da ono što radimo nije posebno novo, ni inventivno, 
ali za sve nas to je povratak dobroj staroj muzici koju svi volimo”

Džuboks 17, oktobar 1975. 

O
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o tome šta da radi ubuduće. U aprilu 1973. stupio je u 
kontakt sa Mickom Ralphsom (Mik Ralfs), gitaristom 
grupe Mott The Hoople (Mot D'Hupl), koji nije bio za-
dovoljan novom orijentacijom grupe po dolasku Bowiea 
za producenta. I uskoro je Ralphs napustio Mott, te se 
pridružio Rogersu s kojim je već bio bivši bubnjar Freea 
Simon Kirke (Sajmon Kerk) i odjednom su se proneli 
glasovi o ponovnoj reformi grupe Free. Ali je Rodgersu 
glavobolje sa starom grupom bilo dosta i on je to de-
mantovao. Grupa je kompletirana kada joj je pristupio 
basista Boz Burrell, koji je jedno vreme ranije svirao sa 
grupom King Crimson, i rad je mogao početi. To je bila 
grupa veterana u koje je malo ko polagao nade i pored 
reputacije koju je svaki od njih posedovao.

Pred snimanje prvog albuma grupa je odlučila 
da brigu o poslovima grupe poveri Peteru Grantu, me-
nadžeru Led Zeppelina, i to im je bio prvi u nizu uspeš-
nih poteza koje su povukli jer imati Granta za leđima 
značilo je mnogo.

U maju 1974. izašao je prvi album nazvan jed-
nostavno “Bad Company”, koji kritika u Engleskoj nije 
baš najpovoljnije ocenila ili, što je tačnije, nije obratila 
posebnu pažnju na njega, što je u suštini isto. Među-
tim, u Americi je album dočekan veoma povoljno što 
je bio signal za grupu da krene preko Atlantika na tur-
neju. U početku su zagrevali publiku svirajući ispred 
grupa kao što su Jo Jo Gunne (Džo Džo Gan), Black 
Oak Arkansas (Blek Ouk Erkenzas) i Edgar Winter 
Group. Za to vreme stavljena je u pogon, pod rukovod-
stvom Petera Granta, ogromna reklamna mašina i što 
se turneja bližila kraju Bad Company su sve više, po 
reakcijama publike, zasenjivali glavnu grupu na progra-
mu. I na kraju, desilo se ono što ni najveći optimisti 
nisu očekivali. Petog oktobra 1974. godine singl “Can't 
Get Enough” (Ne mogu dobiti dovoljno”) i album “Bad 
Company” našli su se na prvim mestima američke top-
liste. I Bad Company se nije više mogla ignorisati.

Njihov prvi album sastoji se od deset veoma 
jednostavnih pesama koje bi se mogle uporediti sa lak-
šim delom repertoara grupe Free. Rodgers je jednom 
izjavio da je krst koji će Bad Company uvek nositi to 

upoređivanje sa grupom Free. Ali, istini za volju, to se 
ne može izbeći ne samo zbog kompozicija već i zbog 
Rodgersovog pevanja koje je jedno od glavnih obeležja, 
neki kritičari kažu i glavno, stvaralaštva obeju grupa. 
Kao kompozitori uglavnom se iskazuju Ralphs i Rod-
gers i četiri najzapaženije kompozicije na ploči njihovo 
su delo. Hit “Can't Get Enough” je Ralphsova kompo-
zicija, mada su na ploči kao kompozitori navedeni svi 
članovi grupe. On je tu kompoziciju čuvao dve godine 
ne želeći da je izvodi sa Mott The Hoople. Druga njego-
va pesma je “Ready For Love”, u kojoj i svira klavir, i to 
sa dosta uspeha i ukusa. Od Rodgersovih kompozicija 
su najzapaženije “Bad Company” i “Seagull” (Sigal, ga-
leb), u kojoj sam svira sve instrumente.

Ploča je veoma prijatna za slušanje u časovima 
odmora i sigurno da su se mnoge kopije odavno izli-
zale po raznim diskotekama i sedeljkama širom sveta. 
Ambicije grupe verovatno i nisu išle dalje od toga i to je 
rezultovalo time da ploča nema nikakvu posebnu na-
meru osim da zabavi i u tom kontekstu može se oceniti 
kao uspešna. Može se još primetiti da ploča zvuči kao 
da je snimljena pre pet godina. I to je jedna od karata na 
koju su zaigrali momci iz grupe pri snimanju ploče. 
Nostalgija. Bad Company je popunila prazninu koja je 
nastala na britanskoj ritam i bluz sceni i sigurno je da je 
privukla veliki broj onih koji su svoje srce ostavili ta-mo 
negde 1969. godine i danas sa podozrenjem gledaju na 
nove tendencije u muzici.

Period između snimanja dva albuma grupa je 
provela relativno mirno. Imali su svega dve turneje, bri-
tansku i američku, ali ovaj put su oni bili nosioci pro-
grama. U međuvremenu, na turnejama, pripremani su 
novi materijali. Marta 1972. izdali su i drugi album 
“Straight Shooter” (Poštenjačina). Ovaj album bio je za-
ista u stilu svog imena. Sve na ploči izvedeno je veoma 
pošteno i korektno, bez bilo kakvih egzibicija. Opšti 
utisak o ploči gotovo da je isti kao i o prvoj ploči, ali kri-
tika je ovaj put album dočekala oduševljeno, baš zbog te 
nepretencioznosti. Međutim, publika ga je primila 
nešto hladnije. I ovaj put ploča se dobro prodavala, ma-
da se nije popela na prva mesta top-lista, ali grupu to 
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nije brinulo jer su svuda na koncertima dočekivani ova-
cijama i ona se povukla na zaslužen odmor.

Za neuobičajeno kratko vreme Bad Company je 
izbila u sam vrh svetske rok scene i pokazala da zna šta 
hoće. Svirajući prosti, bazični rok, bez ikakvih eksperi-
mentisanja, osvojila je veliki broj onih kojima je muzi-
ka samo vid zabave. Kazaćete, takvih grupa je bezbroj, 
ali ipak, malo je grupa koje imaju šarm Bad Company. 

Glavno bogatstvo grupe, zlobnici kažu i jedino, 
je glas Paula Rodgersa. A opet, glavno bogatstvo nje-
govog glasa je toplina, i baš zbog toga njega su nazvali 
“reinkarnacijom Otisa Reddinga” ili “najboljim crnim 
živim pevačem”. 

Izvođački kapaciteti ostalih članova dosta su 
podređeni interesima grupe. Ma kako Bad Company 
zvučala na koncertima spontano, treba znati da je to 
sve unapred usklađeno i dogovoreno, te od njih neće-
te čuti nijedan suvišan ton. Bad Company je pre svega 

grupa, a ne skup četiri ega. Oni su svesni toga, to u 
izjavama stalno i ističu, i svako od njih nastoji da ne 
poremeti tu ravnotežu.

Kao muzičari, članovi Bad Company su samo 
korektni i ne prekoračuju te okvire. Mick Ralphs je kla-
sičan “straight-rock” gitarista, na koga je Clapton izvr-
šio ogroman uticaj, neki pominju i Paula Kossoffa (Pol 
Kosof) iz grupe Free, što Ralphs ne dočekuje sa simpati-
jama. O ritam sekciji šta drugo reći nego da je solidna, 
i Kirke i Boz znaju svoj posao i dobro ga obavljaju. Nji-
ma nije važno da što više nota strpaju u jedan takt već 
da ih rasporede na logičan i najbolji mogući način.

I na kraju, obično se postavlja pitanje o budućno-
sti grupe. I odgovor na to pitanje nije teško dati. Ukoli-
ko Bad Company ostane kompaktna i nastavi svojom 
sadašnjom orijentacijom, za njih ubuduće neće biti cr-
nih dana jer za njihovu muziku uvek će se naći slušala-
ca. Rok još nije mrtav.  

Sa rođakom Slobodanom Krnetom,  

u Skradinu 1963.
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ar devedeset posto današnje rok muzike 
dolazi sa engleskog govornog područja. 
To je teško objašnjivo, ali neosporno po-
stojeći fenomen. Jedna Velika Britanija, 

kojoj su izvorišta roka isto toliko daleko koliko i Francu-
skoj, Italiji ili Nemačkoj, prevazišla ih je u pogledu 
količine i kvaliteta produkcije nekoliko desetina puta. 

Istovremeno, britanska muzička tradicija je u 
poređenju sa evropskom kontinentalnom više nego 
bedna, što situaciju, bar na prvi pogled, čini još para-
doksalnijom. Na prste jedne ruke bi se mogli izbrojati 
svetski poznati kompozitori rođeni na Ostrvu. Nemci 
su imali i imaju Betovena i Vagnera, Francuzi Berlioza i 
Debisija, Italijani Verdija, a Englezi praktično nikoga. 
Međutim, s druge strane, to je uslovilo da Ostrvo bude 
mnogo otvorenije za nova strujanja u muzici nego stara 
Evropa, sa svim svojim malim i velikim nacionalnim 
školama. Kada je stigao džez, za njim bluz i iz bluza rok, 
koji umnogome predstavljaju negaciju dotadašnje 
muzike, najspremnije su ih prihvatili Englezi, jer 
jednostavno nisu imali čega da se odriču. Zahvaljujući 
mogućnostima direktnih komunikacija sa Amerikom, 
tj. odsustvu jezičke barijere, novodošla muzika je brzo 
uhvatila korene. A onda su se pojavili Bitlsi.

Mada su oni sišli sa scene, oči mladih ljudi širom 
Evrope su ostale uprte u Englesku. Najautoritativniji 
kritičari su radili u engleskim časopisima, najmoćniji 
proizvođači ploča su bila baš engleska diskografska 

preduzeća, stići na englesku top-listu je značilo izaći 
iz anonimnosti. Ono što je za muziku romantizma bio 
Pariz, za ovu je bio London.

Razumljivo je, takođe, da nova muzika nije mo-
gla ostati čisto anglo-američka. Mladih i talentovanih 
muzičara je bilo i na drugim stranama, no većina njih 
je išla onim lakšim putem, usredsredivši se na komerci-
jalne rezultate i podražavajući postojeće engleske mu-
zičke uzore.

Sredinom 1969. godine u Holandiji, preciznije 
Amsterdamu, tada dvadesetogodišnji Thijs van Leer 
(Tijs van Lir) osniva sastav sa dosta skromnim preten-
zijama, u koje je uključivao praćenje drugih pevača i 
poneki snimak za svoje zadovoljstvo. No, on je imao 
nešto što je od većine drugih rok muzičara bilo vrlo 
daleko. Dugogodišnje studije flaute i kompozicije na 
Amsterdamskom konzervatorijumu i završen konzer-
vatorijum u Ženevi. Na to klasično muzičko obrazova-
nje ga je uputio njegov otac, inače flautista. Preko oca 
Thijs stupa u kontakt sa najpoznatijim holandskim mu-
zičkim pedagozima, kod kojih uzima privatne časove 
orkestriranja, klavira i orgulja.

Međutim, i pored svog ogromnog školskog zna-
nja nije imao uslova za neki ozbiljniji rad. Basista Mar-
tin Dresden i bubnjar Hans Cleuver nisu bili njemu od-
govarajućeg formata. Stvari su se promenile pozivom 
da učestvuju u pripremanju muzičke pratnje za amster-
damsku postavku mjuzikla “Kosa”. Tu Thijs susreće 

Sa evropske scene: Holandija

Fokus
Oni imaju jednu zanosnu, ponekad skoro svečanu lepotu zvuka, 
imaju i tipičnu baroknu motoričnost. Njihove melodijske linije su 

bogato ukrašene, ali retko lepršave

Džuboks 19, decembar 1975. - Vladan Jovanović i Branko Vukojević

B
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gitaristu Jana Akkermana (Jan Akerman), koji je pet 
godina studirao gitaru i koji je mogao da shvati njegove 
ideje. Akerman je prihvatio poziv i u novembru 1969. 
postao četvrti član.

Počeli su po klubovima u Amsterdamu, ubrzo 
se izdvojivši iz prosečnosti grupa koje tako sastavljaju 
kraj s krajem. U januaru 1970. prvi put nastupaju pod 
imenom Focus. 

Naime, tokom razgovora o orijentaciji sastava, 
Van Leer je govorio da u centru, u žiži njihovog intere-
sa treba da bude muzika i samo muzika, a da će slava i 
novac doći ako ona bude dobra. Tom prilikom je više 
puta pomenuo reč "focus" (žiža), tako da se, kako kažu, 
nametnula sama po sebi. Osim toga, bila je zgodna jer 
je internacionalna. Želeli su da po svaku cenu izbegnu 
uzimanje engleskog naziva, a neki na holandskom vero-
vatno ne bi bio dovoljno “zvučan”.

Kako je vreme prolazilo pokazalo se da su sve 
njihove predostrožnosti oko ulaska u “svet” bile neo-
pravdane. Uspeha nije bilo. LP ploča “In and Out of 
Focus” (U i van žiže) izdata u junu 1970. godine, nije 
ništa bitnije izmenila. Donela im je neka priznanja, ali 
samo u holandskim okvirima. U Engleskoj uopšte nije 
bila ni izdata. 

Akkerman je bio nezadovoljan. Napušta Focus i 
udružuje se sa svojim starim drugom Pierreom van der 
Lindenom, inače učenikom timpaniste Simfonijskog 
orkestra holandske opere. Sa njim je svirao u Johny 
and Cellar Rockers, Hunters i Brainbox, sveukupno 
čak šest godina. Ovaj put Akkerman poziva Van Leera. 
Posle dužeg ustezanja ovaj prihvata, dovodeći novog 
basistu Cyriela Havermansa. Zadržali su staro ime Fo-
cus. Baš u vreme svih tih potresa engleski Polydor im 
izdaje prvi LP, no Holandija i u njoj Focus su bili dale-
ko od pažnje javnosti. Put preko Engleske u svet oči-
gledno nije vodio kroz top-liste albuma.

Shvativši to, oni na svoj drugi album stavljaju 
kompoziciju pogodnu za “hit” singl. Bio je to “Hocus-
Pocus”, koji se pojavio u februaru '75, iako je skinut sa 
albuma u Holandiji izdatog još u proleće 1971. Bio je 
to pun pogodak. Neobična atmosfera za jedan singl i 

efektna tema sa puno baruta u sebi su privukli disk-
džokeje i kupce ploča.

Pažljiviji slušaoci su uočili i vanserijske izvođač-ke 
mogućnosti članova holandskog kvarteta. A kada su 
okrenuli drugu stranu čekala ih je “Janis”, romantična 
pesmica sa dvostruko nasnimljenom flautom, krajnje 
jednostavna i u svojoj kratkoći začuđujuće duboka. 
Mnogi od njih su otišli i dalje, kupivši album “Moving 
Waves” (Pokretni talasi), na kome su, pored ove dve, naš-
li i dvadesetominutni ciklus “Erupcija”, komponovan od 
strane Thijsa van Leera.

“Erupcija” se može dovesti u vezu sa jednom 
mnogo poznatijom pločom, Emersonovim “Tarku-
som”. Ne samo zbog vremenskog podudaranja njiho-
vih snimanja (prva polovina 1971. godine), već i zbog 
sličnih izvora inspiracije (barok uz nešto džeza).  “Tar-
kus” je po mnogima najbolji, ali po komercijalnim re-
zultatima najmanje prihvaćen album Emerson, Lake 
and Palmera. “Moving Waves” sa “Erupcijom” je, na-
ravno, bio još manje popularan nego “Tarkus”, jer Fo-
cus, u celini gledano, nikada nisu dostigli slavu engle-
skog tria. Zbog formata ovog članka nema prostora za 
neke dublje uporedne analize, ali ukratko: “Tarkus” je 
koherentniji i tehnički složeniji, “Erupcija” je prirodni-
ja, emocionalno “teža” i zato srdačnija. Kada se saberu 
svi plusevi i minusi, teško da bi bilo koja od njih dve 
mogla da dobije neku prednost.

Focus nisu bitno ugrozili popularnost velikih su-
pergrupa, no za njih je bio uspeh i to što je javnost po-
čela da ih posmatra zajedno sa njima. Ne suviše često, 
ali ipak dovoljno, časopisi su o njima pisali sa pažnjom 
i poštovanjem.

Oni nisu gubili vreme. Usledile su turneje koji-
ma su osvojili nove poklonike. Iz večeri u veče je pro-
gram bio drugačiji. Predstavili su se kao vešti improvi-
zatori, sve to uklapajući pored tako čvrsto organizova-
nih numera kakve su davali na pločama. U tim serija-
ma javnih nastupa se moglo zaključiti da su uz barok 
izuzetno zainteresovani i za džez.

Koristeći povećano interesovanje engleske pu-
blike, a po principu “gvožđe se kuje dok je vruće”, pro-
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ducent Mike Vernon ih je ubacio u studio. Sredinu leta 
su proveli u snimanjima, da bi se u novembru 1972. go-
dine pojavio njihov dupli album “Focus 3”. Sa njega je, 
kao i u prethodnom slučaju, skinut singl “Sylvia”, koji 
je bio prilično popularan i kod nas, a popeo se visoko i 
na inostranim top-listama.

Njihova muzika je i dalje plenila istim oružjem. 
Po svom izrazu vekovima udaljena od sadašnjice, a pu-
na današnjeg humora i naše svakodnevne životne gro-
znice. Uostalom, ko je drugi za godinu dana napravio 
dva odlično prodana singla, skoro bez vokala. Jer u Fo-
cusu Van Leer vrlo retko peva, a i kada peva to je naj-
češće bez teksta. 

U njegovim rukama vokal je samo običan instru-
ment, ali vrlo moćan. U stanju je da peva u visinama 
od kojih prolaze žmarci, a vešto koristi i različite mo-
gućnosti artikulacije.

Muzika grupe Focus je često tretirana kao ba-
rok-rok, mada to nije najpreciznije određenje. Oni 
imaju jednu zanosnu, ponekad skoro svečanu lepotu 
zvuka, imaju i tipičnu baroknu motoričnost. Njihove 
melodijske linije su bogato ukrašene, ali retko leprša-
ve. No, oni su izbegli onu prenatrpanost svojstvenu sta-
rim majstorima i prosto insistiraju na jednostavnosti 
tekstova. Time se nalaze negde između baroka i roko-
koa, malo bliže ovom prvom.

I nije samo tekstura jednostavna. Dok su mnoge 
njihove kolege sa sličnim muzičkim premisama povre-
meno gušile u težnjama da svoja ostvarenja učine slože-
nijima (Yes) ili tehnološki savršenijima (Emerson, La-
ke and Palmer), Focus su izdisali muziku oplemenjenu 
dahom prirode. Kod njih sve deluje prirodno i sponta-
no. Neusiljeni su kada se šale, izgledaju spontani i kada 
su dobro pripremili ono što izvode. Koriste i prirodne 
zvukove svojih instrumenata. Elektronska pomagala 
služe samo da se oni jače čuju. 

Akkermanova gitara je uvek samo električna so-
lo gitara, od svih mogućih postojećih instrumenata sa 
klavijaturom Van Leer koristi samo klavir i organu. Na-
ravno, tu je i neizostavna flauta, koja ravnopravno deli 
mesto prvog solističkog instrumenta sa gitarom. Kao 

tipični barokni instrument, često baš ona potencira taj 
pomalo arhaični izraz. 

Postoji još jedna veza Focusa sa barokom. Kao 
i tamo, njihova muzika je vrlo tečna. U njoj ima malo 
sukoba, malo kontrastnih ideja. Pretežno koriste mo-
notemne stavove, tako da je čak i dvadesetominutna 
“Erupcija” bliža baroknoj sviti (naravno izgubivši ple-
sni karakter) nego višestavnim delima klasicizma.

Međutim, Focus nisu veliki zbog svog uspešnog 
povezivanja sa starim muzičkim nasleđem. Na kraju, 
nisu oni jedini koji su to radili. Nihova najupečatljivija 
vrednost je što su kroz jednostavnost postizali sadržaj-
nost, što su, kao nekada Bitlsi i možda više niko, u tri 
minuta jedne pesme iskazivali svoje zamisli, razrađiva-
li ih i pravili kompleksnim.

Kada sa prijateljima razgovaramo o roku često 
koristimo jedan termin na koji bi neki jezički čistunac 
verovatno prevrnuo očima, to je “krljanje”. Nije mogu-
će objasniti ga tačno, jer da jeste sigurno ga ne bismo 
upotrebili. U smislu u kome ga primenjujemo znači 
nešto između agresivnog muzičkog iživljavanja “za 
svoju dušu” i kolektivnog zabavljanja, npr. tako bi oka-
rakterisali “Whole lotta love”. “Hocus-Pocus” na prvo 
slušanje, a i kasnije, razložen na elemente, nije ništa 
drugo do obično “krljanje”. Tek kada se gleda u celini 
vidi se koliko je u svemu tome nađeno mere, koliko je 
osmišljen. 

Osećaj za meru i kontrola, kako svakog pojedin-
ca nad samim sobom tako i jedna sveobuhvatna, kolek-
tivna, osobina je po kojoj se Focus mnogo ističe među 
svojim kolegama.

Sa puno, ne samo mere već i ukusa, oni određuju 
sebi kada prestaje šala i kada treba biti ozbiljan, kada 
prestaje snaga i počinje agresivnost, kada lirizam pre-
lazi u napadnu bolećivost... Ovo ovde rečeno ne važi 
samo za “Hocus-Pocus” već i za ostale numere, pa i sin-
glove kao što su “Sylvia” ili “House of the King” (Kra-
ljeva kuća).

Ovaj poslednji se kao singl pojavio samo u Ho-
landiji, da bi se skoro godinu dana kasnije našao pono-
vo snimljen na “Focus 3”. Pored nje i “Sylvie”, na ovaj 
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album su stavili i “Love Remembered” i “Elsepeth of 
Nottingham”, rađene po koncepciji slično kao “Janis” 
sa prethodnog. Ostali deo albuma, više od jedne cele 
ploče, zauzele su samo tri kompozicije. Njihovo intere-
sovanje za džez, zapaženo još na koncertima, ovaj put 
se našlo pribeleženo na polivinilu. U njima je ostavlje-
no dosta prostora za solističke tačke svakog od člano-
va, a uz to se moglo zapaziti i da Thijs van Leer dosta 
voli Stevea Winwooda.

Engleski časopis “Melody Maker”, koji je i ranije 
prvi pružao podršku eksperimentima takve vrste, 
Focusima je mnogo pomogao u afirmaciji. Još pre izlaska 
“Focus 3” čitaoci, poneseni preporukama novinara toga 
lista, biraju Holanđane za najperspektivniji sastav 
u periodu jesen '72. - jesen '73. godine. “Focus 3” je u
tom istom listu dočekan odlično. S obzirom na to da
“Melody Maker” ima veliki uticaj i ostali su poklonili
albumu dužnu pažnju.

Vreme od kraja 1972. godine, kada se album pro-
bio na visoka mesta na listama popularnosti, pa otprili-
ke do kraja '73. predstavlja najslavniji period u radu Fo-
cusa. Tada su, pored dobrih tiraža ploča, došla i najveća 
priznanja koja je grupa ikada dobila. U verziji “Melody 
Makera” izabrani su od strane čitalaca za drugu grupu 
sveta za 1973. godinu, odmah iza Yes, ali ispred Emer-
son, Lake and Palmer, Pink Floyd, Led Zeppelin, Gene-
sis, Who i ostalih slavnih imena. Po “New Musical Ex-
pressu”, nešto više orijentisanom ka socijalno angažova-
nom roku, ali ništa manje uglednom, bili su sedmi.

Ali, izgleda da svaka priča o grupama ove ori-
jentacije ima jedno ovakvo “ali”. Retki su takvi sastavi 
koji imaju samo jednog vanserijskog pojedinca kakav 
je Ian Anderson u Jethro Tull. Focus su imali dvojicu: 
Thijsa van Leera i Jana Akkermana. Oni su, dopunju-
jući jedan drugoga, praktično “nosili” sastav. Za to su 
dobili i odgovarajuće nagrade. Akkerman je izabran 
za najboljeg gitaristu 1973. godine, a Leer za petog 
klaviristu. O njima se pisalo, njihovi stilovi su analizi-
rani. Posebno je Akkerman postao pojam za veštinu 
rukovanja gitarom. Normalno je da ni jedan ni drugi 
nisu mogli da se u potpunosti iskažu u okvirima gru-

pe. Došlo je do pometnje u odnosima, kako među nji-
ma dvojicom tako i njih dvojice, s jedne strane, i ostale 
dvojice sa druge.

Prva promena, koju je trebalo još ranije pome-
nuti, došla je skoro godinu dana pre “Focus 3”. Basistu 
Cyriela Havermansa je zamenio, takođe Holanđanin, 
Bert Ruiter. On je, inače, jedini samouk u grupi. Posle 
“Focus 3” su se čula govorkanja o trzavicama unutar 
sastava. Zvaničnih reakcija nije bilo. Ipak, u jesen '73. 
godine je otišao Pierre van der Linden, stari Akkerma-
nov drug. 

Povod je bila odluka da Leer i Akkerman mogu 
da prave izvesne solo planove, pa i solo albume. Pierre 
je smatrao da je njegov već ionako neravnopravan polo-
žaj još više pogoršan, jer koga interesuje solo album jed-
nog bubnjara. (U to doba još nije bilo Billyja Cobhama 
da dokaže suprotno). Nastao je mali rat unutar grupe. 
Izgubio ga je Pierre van der Linden.

Na njegovo mesto, a na preporuku njihovog pro-
ducenta Mikea Vernona, dolazi iskusni Collin Allen 
(Kolin Alen), bivši član grupa Zoot Money, grupe Joh-
na Mayalla i Stone the Crows.

Focus su i dalje pravili zajedničke turneje, ali 
su za duži period prestali sa zajedničkim snimanjem. 
U međuvremenu, Akkerman je malo sarađivao sa Jac-
kom Bruceom, malo spremao album samo za flautu, ko-
ja ga i dan-danas neobično interesuje. Izašla su čak dva 
njegova samostalna albuma, “Profile” i “Tabernacle” 
(Profil i Svetište), od kojih nijedan nije primljen sa bez-
rezervnim simpatijama, ali koji mu bar nisu ni ugrozili 
reputaciju stečenu u grupi. On se pokazao kao zaista 
izvrstan tehničar, i ako se za bilo kog instrumentalistu 
u roku može reći da na svom instrumentu može sve,
onda je on jedan od njih.

Međutim, iako sa gitarom može skoro sve, on iz-
vodi samo ono što želi, čime samo potvrđuje izreku da 
“dobar gitarista ne svira prstima nego glavom”. Inače 
poznat kao otvoren, on je jednom, komentarišući da ga 
porede sa Claptonom, izjavio: “Tehnički, ja sam dva pu-
ta bolji od Claptona, muzički smo verovatno na istom 
nivou. Ali, još uvek, on svira bluz, a ja pravim moju 
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mu zi ku. Ne ka žem da je neš to od to ga bo lje ili go re. 
Uosta lom, Eric je kralj gi ta ri sta i niš ta mu ne mo že ni 
po hva la ni po ku da s mo je stra ne. On je je dan od ret kih 
gi ta ri sta ko je za i sta ce nim...” Či ni mi se da ni u če mu 
ni je po gre šio.

Za Ak ker ma nom je po šao i Le er, sni miv ši al bum 
“In tro spek ci je”, ko ji je ta ko đe hlad no do če kan. Iz gle da 
da sa mo njih dvo ji ca ni su shva ta li da je dan bez dru go-
ga ni su ta ko ve li ki kao za jed no.

Dok su se oni pre miš lja li vre me je ne u mit no pro-
ti ca lo. Sta re za slu ge su se po la ko za bo ra vlja le, a du go 
ni je bi lo no vih. Do du še, u sep tem bru 1973. go di ne su 
iz da li al bum “Li ve at Ra in bow”, sni mljen "u ži vo" u ču-
ve noj dvo ra ni “Du ga”. 

Kri ti ča ri ni su bi li odu še vlje ni, sma tra li su da je 
Fo cus bi la još uvek mla da gru pa, sa ne do volj no oform-
lje nom scen skom fi  zi o no mi jom za al bum sni man “uži-
vo” od sta rih ma te ri ja la. Uz to, mno gi su po mi sli li da 
je u pi ta nju či sto po slov ni po tez nji ho ve kom pa ni je. 
Uvek pred ras pad gru pe, že le ći da iz vu ku što vi še pa-
ra dok još mo gu, kom pa ni je iz da ju pr vo “ži vi” al bum, 
po tom do la ze ko lek ci je “naj ve ći hi to vi”, a za tim je naj-
češ će sve go to vo.

U ma ju 1974. go di ne, po sle pa u ze od go di nu i 
po da na iza šao je nji hov no vi al bum sni man u stu di ju, 
če tvr ti po re du. Na zva li su ga “Ham bur ger Con cer to”. 
Omot ove plo če je bio skroz u si vom. Baš ta ko su je vi-
de li i me ro dav ni. Bi la je bez boj ni ja od nji ho vih ra ni jih 
al bu ma, poš to su umno go me na pu sti li ba rok ni iz raz 
ko ji im je da vao ta ko ka rak te ri stič ni pe čat.

Po struk tu ri, ona pod se ća na “Mo ving Wa ves”. 
Na ce loj dru goj stra ni se na la zi sa mo jed na kom po zi-
ci ja, po ko joj je i sam al bum do bio ime. Na pr voj su 
pet do šest kra ćih, me đu ko ji ma “Ha rem sca rem” ne do-
sti že ni vo “Ho cus-po cu sa”.  Osta le ne za o sta ju za ana-
log nim sa pret hod nog. Sa ma kom po zi ci ja “Ham bur ger 
Con cer to” je, re kao bih, ra zu đe ni ja od “Erup ci je”, ma-
da joj ne do sta je njen spek tar bo ja. 

Me đu tim, njih dve ne tre ba sa mo ta ko pro sto upo-
re đi va ti. Na i me, je dan od osnov nih mo ti va ko ji se pro vla-
če du ži nom kon čer ta mno go pod se ća na mo tiv iz kom-

po zi ci je “Sun King” sa “Ab bey Road”, plo če Be a tle sa, a 
jed na od te ma u po sled njem sta vu je u stva ri za vrš na te-
ma sa pr ve stra ne “Ce va stih zvo na” Mi kea Old fi  el da. Ne 
bi smo se upuš ta li u bi lo ka kva tu ma če nja, no oči gled no 
je da “Ham bur ger Con cer to” ima bar jed nu di men zi ju vi-
še u od no su na “Mo ving Wa ves”, od no sno “Erup ci ju”.

Du ga pa u za do po sled nje plo če, a i njen ne u-
speh, pu bli ku su či ni li sve rav no duš ni jom. Sa proš lo go-
diš njeg dru gog, na li sta ma za 1974. go di nu su pa li na 
sed mo me sto u ka te go ri ji gru pa. Njih je to, za ču do, naj-
ma nje uz bu đi va lo. Ne sa mo da se ni su tru di li da po vra-
te ra ni je po zi ci je, ne go su se još vi še po vu kli. Jav ne na-
stu pe su go to vo pot pu no pro re di li, a evo sko ro go di nu 
i po da na od “Ham bur ger Con cer ta” ni su niš ta iz da li. 
Luk suz da ta ko ret ko sni ma ju i opet odr ža va ju po pu lar-
nost se bi mo gu da do zvo le Led Zep pe lin i Emer son, La-
ke and Pal mer, ali Fo cus teš ko. Osim to ga, Ho lan di ja je 
ipak da le ko od Lon do na.

Na la ze ći se van cen tra mu zič kih do ga đa ja, ras tr-
za ni lič nim am bi ci ja ma i po ma lo tvr do gla vi u ne poš to-
va nju za ko na show-bu si nes sa, Fo cus su po la ko pa li u 
za bo rav. Ce le 1975. od njih ni je bi lo ni tra ga ni gla sa. 
Na “Me lody Ma ke ro voj” li sti za ovu go di nu uopšte ni su 
uš li u pla sman, od no sno u pr vih de set gru pa na sve tu. 
Ne na la ze se ni na li sta ma naj bo ljih in stru men ta li sta, a 
za bo ra vi li smo ka da smo po sled nji put vi de li ne ki na pis 
o nji ma. Za mu zič ki svet oni kao da su svi po mr li.

Ovih da na se po ja vi la in for ma ci ja o no vom al bu-
mu Fo cu sa. Ka da se ovaj pri kaz bu de po ja vio, o nje mu 
će se ve ro vat no zna ti mno go vi še ne go sa da. Od njih 
svi ima mo pra va da oče ku je mo još. Lju di sa to li ko mu-

Al bu mi 
In and out of Fo cus - no vem bar 1970 . 
Mo ving Wa ves - fe bru ar 1972.
Fo cus 3, du pli - no vem bar 1972.
Li ve at Ra in bow - sep tem bar 1973.
Ham bur ger Con cer to - maj 1974.
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zičkog znanja moraju da prave kvalitetnu muziku, čak 
i ako su trenutno u kreativnom ćorsokaku što se tiče 
daljeg usavršavanja. Uostalom, oni su bili veliki i na po-
četku karijere, kada im je bilo mnogo teže nego sada, a 
teško da su se “ispraznili” posle četiri albuma.

Oni su, naime, jedna od retkih grupa sa Konti-
nenta koja je Engleskoj smelo ponudila nešto novo, neš-

to što nije kopija engleske muzike, nešto sveže i čak 
krajnje neenglesko. Smogli su snage da upute izazov toj 
publici, da je nateraju da se otvori ne samo prema Ame-
rici, već i prema staroj Evropi. Sada bi trebalo mnogo 
manje napora da je podsete da još uvek postoje.

Samo još jedna primedba: nadamo se da se novi 
album neće zvati “Najveći hitovi Focusa...”
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tkada su Schaefer, Eimert i njihovi isto-
mišljenici sredinom ovog stoleća stvorili 
svoje pionirske radove na polju elektron-
ske i konkretne muzike, njihova su dela 

objekt žučnih napada i polemika. Ogromnoj većini slu-
šalaca koja je navikla da pojam muzičke umetnosti poi-
stovećuje sa delima evropskih stvaralaca iz perioda od 
sedamnaestog do kraja devetnaestog veka ti poduhvati 
su ličili na nastrana iživljavanja muzičkih intelektuala-
ca. Uz to se često diskutovalo o pitanju koje nije značaj-
no samo za muzičku umetnost, već za čitav moderni 
život uopšte. 

To pitanje ostalo je veoma aktuelno i danas i ba-
vi se čovekovim odnosom prema tehnologiziranoj civi-
lizaciji. To pitanje, naravno veoma uprošćeno, glasilo 
bi: Da li čovek stvarajući sve savršenije mašine i 
uređaje za upravljanje, vremenom gubi kontrolu nad 
njima i postaje njihov rob?

Ali, uprkos svim tim otporima, elektronska mu-
zika je vremenom izborila svoje mesto pod suncem. 
Ušla je u muzičke udžbenike i uglavnom prestala da 
skandalizuje okolinu. Istovremeno, razvojem elektro-
nike, veoma skupi i glomazni elektronski instrumenti 
smanjivali su dimenzije, samim tim i cene, i postali 
dostupniji znatno širem krugu ljudi. To je dovelo, po-
četkom sedamdesetih godina, do prave ekspanzije elek-

tronskih instrumenata u mnogo popularnijim muzič-
kim pravcima. U rok i džez muzici. Samim tim tu su 
ponovo počele polemike, u suštini potpuno iste kao one 
koje su se pojavile pri počecima “ozbiljne” elektronske 
muzike. Ta polemika nesmanjenom žestinom traje i da-
nas. Iznose se mnogobrojni argumenti za i protiv, ali se 
gotovo uvek pri takvim polemikama navodi primer 
grupe Tangerine Dream (San mandarine).

Grupa Tangerine Dream je sebi pribavila status 
avangardne i kontroverzne grupe time što sva trojica 
njenih članova sviraju isključivo na raznim elektron-
skim instrumentima. Ali, nije uvek bilo tako. Mnogi 
ne znaju da je grupa pod tim imenom osnovana u Za-
padnom Berlinu još 1965. godine i da sa svojom sadaš-
njom muzičkom orijentacijom nisu tada imali mnogo 
zajedničkog. Grupu je osnovao Edgar Froese, jedini 
preostali član iz te postave u sadašnjoj, kao klasičnu 
rok grupu sa konvencionalnim rok instrumentariju-
mom. Tih godina, a naročito 1967. i 1968. Berlin je po-
prište raznih političkih previranja. Naročito su snažne 
među omladinom bile struje anarhističke ekstremne 
levice kojoj je pripadao i Froese i to je rezultovalo i no-
vim muzičkim direkcijama. 

Tangerine Dream su tada izvodili free-rock, ko-
ga je često sa rokom povezivalo samo to što je izvođen 
na instrumentima koji se po nekim utvrđenim standar-

Tangerine Dream

Ne razmišljajte o muzici 
Koliko je u svemu tome što nam pružaju njihove kreacije, a koliko 
puke elektronike? To je jedan engleski kritičar ovako formulisao: 

“Da li Tangerine Dream sviraju svoje instrumente ili oni 
(instrumenti) sviraju njih?” 

Džuboks 19, decembar 1975. - Vladan Jovanović i Branko Vukojević

O
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dima smatraju takvim. Inače, to je bila muzika zasno-
vana na totalnoj improvizaciji. Ubrzo su, kako kaže 
Froese, osetili sputanost i ograničenost tih instrume-
nata. I polako su počeli da se okreću ka novim. Sam 
Froese je prešao sa gitare na instrumente sa klavijatu-
rom. Početkom 1970. potpisuju ugovor sa nemačkom 
diskografskom kućom Ohr-Musik i izdaju prvi album 
“Electronic Meditation” (Elektronska meditacija), koji 
je danas samo od istorijskog značaja bez nekih većih 
muzičkih vrednosti. Inače, grupa je u Nemačkoj sni-
mila četiri albuma i ti albumi danas uglavnom služe 
za praćenje razvoja grupe, a njihova definitivna fizio-
nomija data je na njihovim “engleskim” albumima za 
diskografsku kuću Virgin. Drugi album “Alpha Centa-
uri”, kako govore sami članovi grupe, bio je preokret. 

Na njemu se nazire kakvu bi orijentaciju grupa mogla 
uzeti u budućnosti. 

Inače, na tom albumu novi član grupe je Cri-
stoph Franke, koji je to ostao i do danas. Tangerine 
Dream je kompletirana 1972. kada u nju dolazi Peter 
Bauman i zajedno s njim Franke i Froese snimaju al-
bum “Zeit”. Sami članovi grupe smatraju “Zeit” svojim 
najznačajnijim ostvarenjem. Uostalom, oni su za to i 
najkompetentniji. Froese o “Zeitu” kaže: “’Zeit’ je na-
še najvažnije delo. ‘Alpha Centauri' je bio preokret, ali 
'Zeit' je bio direkcija. Bez njega nikada ne bismo sni-
mili ostale albume, bar ne u takvom obliku.” “Zeit” je 
zaista pokazao šta možemo očekivati od grupe u bu-
dućnosti. Elektronski instrumenti sasvim dominiraju 
nad klasičnim. Takođe, promene u dinamici i u tempu 

Branko ispod Brankovog mosta  

u Beogradu, 1963. 
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vi še su ne go oči gled ne. Si ro ve agre siv no sti, go to vo neo-
b u zda no sti, ko ja je ka rak te ri sa la rad gru pe u še zde se-
tim go di na ma, go to vo je ne sta lo. Ta ko đe je doš lo do 
ras pli nja va nja bi lo ka kvih for mal nih, har mon skih i rit-
mič kih struk tu ra u nji ho voj mu zi ci. To im je da va lo 
ve li ku slo bo du u eks pe ri men ti sa nju, ali isto vre me no i 
ve li ku od go vor nost da ne za pad nu u mu ta va tu ma ra-
nja za no vim po sva ku ce nu. Za tim je 1973. sle dio al-
bum “Atem”, ko ji je bio lo gi čan na sta vak pret hod nog. 
Na “Ate mu” pr vi put svi ra ju is klju či vo Fro e se, Fran ke 
i Ba u man, bez ika kve po mo ći sa stra ne. Sa ovim al bu-
mom za vr še no je jed no od mno gih po gla vlja u evo lu ci ji 
gru pe. Te go di ne Tan ge ri ne Dre am ras ki da ju ugo vor 
sa svo jim do ta daš njim po slo dav cem ko ji ih je umno go-
me spu ta vao ne do zvo lja va ju ći im da na stu pa ju i da sni-
ma ju van Ne mač ke. Upr kos to me, u En gle skoj je pro da-
to oko 20.000 nji ho vih al bu ma uve ze nih iz Ne mač ke, 
što je je dan od naj ve ćih po slov nih uspe ha sa im port-
al bu mi ma u Bri ta ni ji do sa da. Sa da ka da su Tan ge ri ne 
Dre am bi li slo bod ni, mno ge dis ko graf ske ku će bi le su 
za in te re so va ne za sa rad nju sa nji ma. 

Me đu tim, mom ci su okle va li se ća ju ći se ne pri-
jat nih is ku sta va iz Ne mač ke. Na kra ju su se od lu či li 
za ku ću Vir gin, zna ju ći nji ho vu otvo re nost ka eks pe ri-
men tal nim gru pa ma i ši ru pro gram sku ori jen ta ci ju u 
ko joj ni je bi tan sa mo pri hod po sva ku ce nu. Fe bru a ra 
1974. bio je vi dljiv re zul tat te sa rad nje, iz dat je nji hov 
pr vi “en gle ski” al bum “Pha e dra”, ko ga je i kri ti ka pri- 
mila do sta po volj no. Ina če, pro veo je pre ko tri me se ca 
na top-li sti “Me lody Ma ke ra” i do sti gao de ve tu po zi- 
ci ju. Ta kav uspeh je mno ge iz ne na dio jer su oni iz Ne- 
mač ke do ne li re pu ta ci ju avan gard ne, da kle iz ra zi to 
ne ko merci jal ne gru pe.

Za tim je sle di la i pr va tur ne ja po En gle skoj. 
Uspeh je bio pot pun. Ni jed na kar ta ni je osta la ne pro da-
ta, a stra ni ce mu zič ke štam pe bi le su za su te član ci ma. 
Me đu tim, oni kao da to me ni su po kla nja li na ro či tu pa-
žnju već su na sta vi li sa ra dom. Fro e se je ra dio na svom 
so lo al bu mu, a gru pi je bi lo po nu đe no da pri pre mi mu-
zi ku za po zo riš nu pred sta vu “Kralj Edip” So fo klea na 
po zo riš nom fe sti va lu u Chic he ste ru (Či če ster). Ali, 

eks pe ri ment sa po zo riš nom mu zi kom ni je naj po volj ni-
je oce njen, a i sa mi čla no vi gru pe su ne za do volj ni na-
či nom na ko ji je nji ho va mu zi ka tre ti ra na u tom po du-
hva tu. S dru ge stra ne, so lo po du hvat Fro e sea “Aqua” 
je us peo pre sve ga kao ve o ma za ni mljiv eks pe ri ment. 
On se po ve zao sa gru pom ber lin skih bi o fi  zi ča ra i is ko-
ri stio nji hov pro na la zak. Si stem ko jim je sni man nje-
gov al bum zo ve se “veš tač ka gla va”. Na mo del ljud ske 
gla ve mon ti ra na su ume sto uši ju dva spe ci jal na mi kro-
fo na sa na ro či tim va zduš nim ka na li ma u unu traš njo-
sti, u ci lju da se po stig ne što ve ća slič nost sa ljud skim 
or ga nom slu ha. I ka da slu ša te “Aquu” sa slu ša li ca ma 
ima te uti sak da zvuk do la zi spo lja, iz svog pri rod nog 
zvuč nog iz vo ra, a ne iz slu ša li ca. Ne ki čak ka žu da ovaj 
na čin sni ma nja da je snim ku jed nu di men zi ju vi še. Da 
pre tva ra mo no u ste reo, ste reo u kva dro fo ni ju.

U mar tu 1975. u pro dav ni ca ma plo ča se po ja vio 
nji hov no vi al bum “Rubycon”, ko ji je kao i pret hod ni 
po sti gao lep uspeh. Sle de će me se ce gru pa pro vo di u 
kon tak tu sa pu bli kom. Po sle jed no me seč ne tur ne je po 
Austra li ji svi ra ju pred ras pro da tim Royall Al bert Hal-
lom (Ro jal Al bert hol). U to vre me do la zi do iz ve snih 
tr za vi ca u gru pi. Pe ter Ba u mann na puš ta gru pu, bi va 
za me njen Mic ha e lom Ho e ni gom, da bi ne ko li ko ne de-
lja ka sni je po no vo za u zeo svo je me sto. U sta rom sa sta-
vu gru pa svi ra u ju nu u ka te dra li u Rem su (Fran cu ska). 
Tom ne u o bi ča je nom do ga đa ju po sve će no je mno go pa-
žnje. Po ve de ni tim uspe hom Tan ge ri ne Dre am us pe li 
su da se iz bo re da na svo joj ovo go diš njoj tur ne ji po 

Dis ko gra fi ja
1970. Elec tro nic Me di ta tion (Ohr - Mu sik)

1971. Alp ha Cen ta u ri (Ohr - Mu sik)

1972. Ze it - du pli (Ohr - Mu sik)

1973. Atem (Ohr - Mu sik)

1974. Pha e dra (Vir gin)

1974. Aqua - Fro e se so lo (Vir gin)

1975. Rubycon (Vir gin)

1975. Ep si lon in Ma laysian Pa le - Fro e se so lo (Vir gin)
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Engleskoj obezbede koncerte u još tri katedrale. To je, 
pored ostalog, uspešan reklamni potez, mada članovi 
grupe tvrde da ih katedrale privlače samo zbog gotovo 
savršenih akustičkih osobina.

Čitajući spisak instrumenata koje koriste Tange-
rine Dream može vam se učiniti da čitate katalog neke 
firme koja proizvodi elektronske uređaje. Evo, na pri-
mer, instrumentarijuma koji je grupa koristila na svo-
joj ovogodišnjoj turneji.

Chris Franke: Modifikovani EMS AKS sintetiza-
tor, EMS kvadro-sintetizator, Moog 300P sintetizator 
(modifikovan), ARP 2600 sintetizator, String sintetiza-
tor (urađen specijalno za njega tako da može istovre-
meno svirati sintetizator sa zvukom gudača i Moog, 
preko jedne klavijature), organa Farfisa, kompjuterizo-
vani uređaj za kontrolu ritma, četvorokanalni mikser 
sa 16 ulaza, Revox eho, Teac kvadrofonski eho, četiri 
Klein und Hummel pojačala od 200 w i 6 zvučnih kuti-
ja (Altec-Lansing i Electrovoice).

Edgar Froese: Farfisa 400 organa sa dve klavija-
ture, Farfisa el. klavir, Mellotron 400 sa zvukom ljud-
skog glasa, Mellotron 400 sa zvukovima flaute, violine 
i čela, VCS/3 sintetizator. Dva prerađena Marantz po-
jačala od po 400 w, Farfisa BTW 200L i Altec-Lansing 
A7 zv. kutije, ITA mikser, Revox Dolby tape-deck. 

Peter Baumann: Fender el. klavir, Binson eho, 
modifikovani Farfisa eho, Sfera-sound trodimenzional-
ni efekt, Farfisa professional organa, Farfisa Duocom-
pact organa, AKS sintetizator modifikovan, AKS sinte-
tizator sa filter benkom od osam oktava, Crown i Farfi-
sa pojačala i Altec-Lansing i hH zvučne kutije. 

Čak i onaj koji nikada nije čuo muziku Tangeri-
ne Dream kad pogleda u ovaj spisak može zaključiti da 
je muzika koju oni sviraju veoma različita od većine 
stvari koje se danas nude na svetskoj muzičkoj sceni. 
Mnogi svetski muzički novinari imali su teškoća pri 
pisanju prikaza njihovih albuma jer nisu znali kakve 
kriterijume za ocenjivanje da postave. Normalno je za-
pitati se gde su koreni njihove muzike, koliko su oni 
zaista originalni. Osnovne premise njihove muzike su 
isključiva orijentacija na elektronske instrumente i to-

talna improvizacija. Mada pri snimanju albuma tu ori-
jentaciju ka improvizaciji treba shvatiti samo uslovno.

Od samog početka muzika Tangerine Dream 
izaziva mnoga oprečna reagovanja. Najbolji primer za 
to su sasvim kontradiktorni stavovi koje sami članovi 
grupe imaju o istim pitanjima. U jednom intervjuu 
Edgar Froese je, na primer, izjavio da Tangerine Dre-
am ne treba smatrati za grupu u kojoj je sintetizator u 
centru pažnje već da ga on tretira kao i bilo koji drugi 
instrument. Nekoliko trenutaka kasnije isti Edgar Fro-
ese izjavljuje da je u žiži njegovog interesovanja sinte-
tizator i da on stalno pokušava i traži nove zvukove i 
mogućnosti, i to ponekad po svaku cenu.

Opisivati njihovu muziku u konvencionalnom 
smislu je nemoguće jer ona to i nije. To najbolje ilustruje 
i jedna izjava Froesea: “Mnogi nas optužuju da pravimo 
nekakvu 'intelektualnu' muziku. Ali to mi ne radimo. Ne 
razmišljajte o muzici kada nas slušate, mi smo tu samo 
da stvorimo atmosferu. Razmišljajte o čemu god hoćete. 
Neka naša muzika bude poticaj i ništa više.”

Froese je ovde i ne sluteći potvrdio optužbe mno-
gih da je, u stvari, njihova muzika samo zvučna kulisa 
i ništa više. Da bi možda dobro pristajala uz nekakav 
vizuelni doživljaj, ali sama za sebe ne može da zadrži 
pažnju.

Uprkos svim ovim optužbama, njima treba oda-
ti priznanje na originalnosti i na beskompromisnosti 
kojom su branili svoje ideje tokom svih godina. U njiho-
voj muzici je teško primetiti uticaje sa strane. Oni kažu 
da su na njih uticali List, Debisi, Pink Floyd, Beatlesi... a 
način na koji oni taj uticaj manifestuju nije direktan i ne 
svodi se na oponašanje. Zanimljivo je da je na svu 
trojicu muzičara veliki uticaj izvršio Kjubrikov film 
“Odiseja 2001”. To je veoma zanimljiva činjenica. U 
filmu je reditelj insistirao da i najapstraktnije metafi-
zičke stavove izrazi isključivo vizuelno, dok Tangerine 
Dream nastoje da budu ekspresivni na isti način samo 
što je njihovo oruđe zvuk. U Kjubrikovom filmu posto-
je neke sekvence koje treba da nas impresioniraju “či-
stom” lepotom, bez ikakvih skrivenih značenja. U suš-
tini takva je i muzika Tangerine Dream. Njihova muzi-
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1975: Sto gitarista i  jedan bubnjar 

30 31

ka impresionira zvukom, u njoj, pošto je zasnovana na 
totalnoj improvizaciji, nema razvoja ideje u konvenci-
onalnom smislu, pa prema tome ni čvrste niti koje bi 
se držao slušalac, te da bi on bio vezan za muziku sve 
vreme on mora biti impresioniran zvukom u svakom 
trenutku. Chris Franke kaže: “Mi stvaramo zvuk. Mi 
nudimo slušaocima da iskuse čisti zvuk.” 

Naravno, ovde treba postaviti izvesne ograde. 
Svaka muzika zasniva se na zvuku, ali u slučaju Tan-
gerine Dream zvuk je cilj, a ne sredstvo. Zvuk, kako ga 
oni shvataju, dovoljan je sam sebi u svakom trenutku, a 
u konvencionalnoj muzici on značenje dobija tek u kon-
tekstu sa ostalim elementima koji je sačinjavaju. Zbog
toga tražiti neko značenje ili poruku u njihovoj muzici
je jalov posao, što i oni sami smatraju.

Zbog takve orijentacije oni su upućeni isključivo 
na elektronske instrumente jer im oni jedini pružaju po-

treban dijapazon zvukova. I mada oni ističu da taj svoj 
instrumentarijum tretiraju kao bilo koji drugi instru-
ment, oni su umnogome uslovljeni njime. I tu se javlja 
pitanje koje je pomenuto na početku članka i to u veo-
ma akutnom obliku. Koliko je u svemu tome što nam 
pružaju njihove kreacije, a koliko puke elektronike? To 
je jedan engleski kritičar ovako formulisao: “Da li 
Tangerine Dream sviraju svoje instrumente ili oni 
(instrumenti) sviraju njih?” 

To je jedna od glavnih dilema koja prati njihov 
razvoj i njihova budućnost zavisi u velikom delu i od nji-
hovog stava prema tome. Inače, najbolje je ipak da uzme-
te neku njihovu ploču i da sami porazmislite o tome. Na 
kraju, u ovom članku su ostala otvorena neka pitanja za 
koja u ovom trenutku nije bilo ni mesta ni vremena, ali 
kojima će sigurno biti posvećeno više pažnje u idućim 
brojevima.  





1976: Return To Forever

Kada sam prvi put čuo 
“Twist and Shout”, 
kao da se tavanica 
srušila na mene

("The Beatles: Rock And Roll Music")
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MAHAVISHNU ORCHESTRA

“Visions of the 
Emerald Beyond” 
(Suzy)

Džuboks 20, februar/mart 1976.

Posle raspada prvog Mahavishnu orchestra, 
McLaughlin je na albumu “Apocalypse” potražio novi 
stvaralački izazov pre svega u bogatijem izvođačkom 
aparatu. Sa pojačanom gudačkom sekcijom, vokalima i 
simfonijskim orkestrom stvorio je raznovrsniji i suptil-
niji muzički izraz nego što je to moguće ostvariti u pe-
točlanom sastavu, gde su svi morali da rade udarnički 
ne bi li nekako pretvorili u zvuk kompleksne muzičke 
ideje svoga vođe.

Posle tog albuma usledile su neizbežne primed-
be od strane one kritike koja a priori odbacuje kombi-
novanje električnih instrumenata jednog džez-rok sa-
stava sa simfonijskim orkestrom. Malo zbog toga, više 
po svom ličnom nahođenju, on je na ploči koju sada 
imamo pred sobom odustao od takvih pokušaja. “Visi-
ons of the Emerald Beyond” stoga ne krase one dobre 
osobine prethodnog proistekle direktno iz korišćenja 
moćnog orkestra, što nije tako strašno, s obzirom na 
to da je McLaughlin i ranije pripremao dobre ploče bez 
njega. 

Međutim, ovom albumu nedostaje ona ogrom-
na, nepresušna energija koja nas je u talasima zapljuski-
vala na, recimo, “Birds of Fire”. Ne može se reći da je 
posao urađen bez dovoljno entuzijazma ili preko volje, 
no nema ni posebnog žara.

Ukoliko ste, pak, McLaughlina do sada slušali 
žmureći i sa slušalicama na ušima, on vas po običaju 
neće razočarati. To je još uvek muzika lišena čvrstih 
formalnih principa, zasnovana na kratkim i ne poseb-
no upečatljivim temama. Ritmovi obiluju “klizećim” 

akcentima koji zahtevaju veliku koncentraciju slušao-
ca. U harmonskom pogledu album je jednostavniji jer 
nema one hrabre disonance prethodnog, a i kontra-
punktalno je siromašniji.

Što se stila tiče, McLaughlin je uglavnom ostao 
dosledan sebi. Numere “Eternity's Breath” (Dah več-
nosti), “Lila's Dance” (Lilina igra), “Be Happy” (Budite 
srećni) najbliže su onome što je davao do sada, pa bih 
ih ja posebno izdvojio. Odmah uz njih idu dve kompo-
zicije koje me valjda zbog vokalnih linija podsećaju na 
Carlosa Santanu iz perioda “Caravanserai” ili “Welco-
me”, to su “If I Could See” (Kad bih mogao da vidim) i 
“Earth Ship” (Brod za Zemlju). 

Pojavu da se neki njegovi bivši istomišljenici 
priklanjaju pomodnim strujama u roku McLaughlin 
je prokomentarisao u pesmi “Can't Stand Your Funk”, 
što bi se moglo prevesti i kao “Ne mogu da podnesem 
tvoj fanki stil” i, u izvornom značenju, “Ne mogu da 
podnesem tvoj kukavičluk”. (Naslov je najverovatnije 
posvećen Billyju Cobhamu.) Međutim, na istoj ovoj 
ploči se u jedinoj numeri koju nije napisao sam John, 
(“Cosmic Strut” bubnjara Michaela Waldena) osećaju 
takvi uticaji. Verujem da McLaughlin zna da to nije nje-
gov put i da će obustaviti takve eksperimente čak i u 
parodijama.

Violinista ovog novog Mahavishnu orkestra, 
Jean-Luc Ponthy, jednom je izjavio da on nije džez 
muzičar, već muzičar koji se poslednjih nekoliko go-
dina interesuje za džez. Slična glavobolja verovatno 
muči i McLaughlina, jer smo mu prišili naziv džez-
rok muzičara. 

Prvo, on je vrlo roker, drugo, mislim da je on 
jednostavno savremeni muzičar koji izvore svoje in-
spiracije traži u džezu. Pre bilo kakvih drugih katego-
rizacija treba reći da je ovo moderna muzika iz pera 
talentovanog i vrlo kreativnog gitariste i kompozitora, 
koja je najbliža džezu, ali koja bi mogla da postane i 
nešto drugo. 

U tim težnjama John je sputan činjenicom da još 
uvek duguje džez-rok publici koja ga je otkrila i omogu-
ćila mu da stekne sadašnje pozicije. To je glavni razlog 
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1976: Return To Forever

zbog koga “Visions of the Emerald Beyond” nije pravi 
korak dalje, no, i pored toga, ako od mene očekujete 
neku preporuku, mogu da kažem samo “dobro je, od 
McLaughlina je”.

TOMMY

Muzika iz 
istoimenog filma 
(RTB)

Džuboks 20, februar/mart 1976.

Iako se ova ploča našla u našim prodavnicama 
ploča još pre nekoliko nedelja, tek je ovih dana svrati-
la punu pozornost na sebe. Uzrok takvom zakasnelom 
interesovanju je svakako projekcija filma “Tommy” na 
ovogodišnjem FEST-u.

U dosadašnjoj praksi bilo je uobičajeno da mu-
zika iz filma prenesena na vinil ne nosi u sebi neku 
posebnu vrednost. Uglavnom se muzika u filmu kori-
sti kao zvučna kulisa, kao neka vrsta dekora. Filmska 
muzika obično ne nosi u sebi sadržaje koji bi sami po 
sebi privukli pažnju slušalaca. No, i pored toga neretko 
možemo pročitati da je izvesni “soundtrack” album po-
žnjeo veliki uspeh. Uspeh takvih albuma pre svega leži 
u činjenici da su oni za svoje kupce suveniri. Isto kao
što turista nosi sa putovanja suvenire da bi se podsetio
na izvesne trenutke, tako i ovi albumi pre svega služe
za izazivanje reminiscencija na vizuelni doživljaj koji
nam je pružio film.

Ova digresija o pločama sa filmskom muzikom 
služi pre svega da distancira “Tommy”-ja od takvih 
ostvarenja. “Tommy” je rok-opera, a svi mi znamo da 
je opera muzičko-scensko delo čija ekspresivnost leži 
u sintezi muzičkih i vizuelnih utisaka. Ovo znači da je
najbolje “Tommy”-ja videti u bioskopu, ali isto tako znači

da je muzički utisak sasvim ravnopravan i isto tako re-
levantan kao i vizuelni.

Ova rok-opera Petera Townshenda (Piter Ta-
unsend), lidera grupe Who, nastala je pre skoro 
osam godina i ovo je njena treća disko verzija. 
Rasprave o opravdanosti stvaranja ovakvih sinteza u 
rok muzici ostavićemo za kasnije, a pažnju 
uglavnom posvetiti ovoj ploči koja se pojavila kod nas.

Činjenica da se ovo delo priređuje za film primo-
rala je autora da izvrši neke izmene.

Pošto je u filmu potrebno ostvariti kontinualnu 
radnju ukazala se potreba za novim kompozicijama, a 
prema sugestijama reditelja Kena Russella (Ken Rasel) 
izmenjen je i raspored pesama u odnosu na prve dve 
verzije.

Kada je Russell odabirao glumce za film, pored 
proverenih rok zvezda kao što su Daltrey sa grupom 
Who, Clapton, Elton John i Tina Turner, on je svoje 
poverenje ukazao i poznatim glumcima. Oliver Reed, 
Ann Margret i Jack Nicholson opravdali su poverenje 
jer su pored glumačkih i svoje pevačke zadatke sasvim 
korektno obavili. Inače, u filmu, a samim tim i na plo-
či, svaki deo teksta je pevan i to je mnoge profesional-
ne glumce stavilo pred iskušenje, ali Russell nije dozvo-
ljavao nikakve pozajmice glasova tako da je svaki glas 
potpuno autentičan.

Posle dosta nesrećnog pokušaja priređivanja 
“Tommy”-ja za simfonijski orkestar Townshend se 
ponovo okreće formatu rok grupe i 
konvencionalnim rok instrumentima. Međutim, ni 
ovaj put on ne može biti ponosan na orkestraciju. 
Poneki delovi van filma dosta bledo zvuče, a neki 
zahvati u produkciji su sasvim uslovljeni filmom tako 
da izolovani na ploči ne postižu željeni efekat.

Za razliku od prethodne dve verzije ova, pored 
tekstova pesama, ne donosi sadržaj opere, te da bi sa-
znali o čemu govori “Tommy” morate otići u bioskop.

To zaista ne smete propustiti jer ćete pored dva 
sata zaista kvalitetne rok muzike prisustvovati nadah-
nutoj Raselovoj impresiji.
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THE JIMI HENDRIX EXPERIENCE

Electric Ladyland 
(PGP RTB)

Džuboks 20, februar/mart 1976.

Za dobru ploču nikada nije kasno. To su, izgle-
da, konačno utvrdile programske redakcije naših dis-
kografskih kuća, tako da u poslednjih nekoliko mese-
ci imamo priliku da u našim prodavnicama nađemo 
kapitalna dela rock-kulture na koja svojevremeno nije 
obraćana pažnja. I tako, sedam godina posle premije-
re, susrećemo se sa jednim od najznačajnijih poduhva-
ta Jimija Hendrixa, dvostrukim albumom “Electric 
Ladyland”. 

Sedam godina, gledano sa stanovišta rocka, 
dosta je dug period. Mnogo se toga u rocku za tih se-
dam godina promenilo, mnogo je stvari zaboravljeno, 
pojavilo se bezbroj novih lica i stvorena su nova meri-
la vrednosti. Međutim, sve ove okolnosti nisu mnogo 
naškodile kvalitetu materijala koji nam je ponuđen na 
ovoj ploči. Štaviše, nameće se gotovo paradoksalan za-
ključak da on zvuči svežije od većeg dela današnje dis-
ko produkcije.

“Electric Ladyland” je treći Hendrixov album, 
ujedno i njegov najambiciozniji poduhvat. Album je 
sniman nekoliko meseci, Jimi je radio na njemu sa 
gotovo dečačkom zanesenošću i pažnjom. Ogromna 
energija uložena u ovo delo je bez sumnje težnja da se 
konačno afirmiše kao umetnik. Činjenica da mnogi ni-
su videli dalje od dima njegove zapaljene gitare bila je 
stalan izvor frustracija za Hendrixa i, po svemu sudeći, 
ovaj album trebalo je da bude manifest novog, zrelog 
Hendrixa.

Format dvostrukog albuma dao je Hendrixu 
dovoljno prostora za eksperimentisanje i izlaganje svo-
jih novih ideja. Lako je uočiti da se album razvijao u 
dve osnovne direkcije. Prva (nju je Hendrix prvi put 

eksploatisao na ovom albumu) - ka slobodnijim, raspli-
nutijim formama zasnovanim uglavnom na improviza-
ciji, dok je rad u okviru druge direkcije zasnovan na 
premisama koje su postavljene na njegova prva dva al-
buma. To su uglavnom kraće kompozicije sa čvršćom, 
izgrađenijom strukturom.

Hendrix je bio nenadmašan improvizator, ali tu 
stranu njegovog delovanja poznavali su samo posetio-
ci njegovih nastupa uživo. Tek su kompozicije sa ovog 
albuma (“Voodoo Child” i “Rainy Days, Dream Away”) 
svima pokazale koliko je Jimi maštovit improvizator. 
Hendrix je bio jedan od retkih rok gitarista čije impro-
vizacije nisu iscrpljivale sav svoj sadržaj već posle neko-
liko prvih taktova. On nije težio da impresionira teh-
nikom i brzinom sviranja već su originalna rešenja i 
ekspresivnost njegovih improvizacija rezultat iskrenog 
nadahnuća. 

Na novim kompozicijama, koje su po svojoj for-
malno-harmonskoj strukturi najbliže klasičnom blu-
zu, primetljivi su značajni uticaji jazza, tako da je ovo, 
u stvari, jedna od prvih kompetentnih verzija (uslovno
posmatrano) jazz-rocka. Inače, nije tajna da su mnogi
džezisti smatrali Hendrixa svojim. Mnogi muzičari i
kritičari smatraju da je logičan cilj njegovog razvoja
bio upravo džez, no nažalost Hendrix nije stigao niti
da ih potvrdi niti da ih razuveri.

Što se tiče ostatka albuma, na kome se Hendrix 
bavio više rokom, može se primetiti, i pored nekoliko 
zaista briljantnih kompozicija, da je Hendrix na tom 
polju pomalo izgubio dah. Ne kao instrumentalista, 
već kao kompozitor. Stvarajući u okviru ograničenih i 
formalizovanih rock i ritam i bluz struktura Hendrix 
je došao u poziciju koja je najopasnija za jednog umet-
nika, da se ponavlja. Bio mu je potreban novi izazov, no-
va sloboda. Njegov talenat bio je prepušten samom se-
bi i to je prouzrokovalo mnoga lutanja. Stiče se utisak 
da Hendrix iz mnoštva ideja nije ponekad uspevao da 
kondenzuje onu pravu. Kompoziciji “1983” je posvetio 
veoma veliku pažnju i, zaključujući iz nekih njegovih 
intervjua iz tog vremena, muzika koju je Hendrix na-
meravao da pravi u budućnosti imala je korene u ovoj 
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kompoziciji. No, činjenica je da je posle ovog albuma 
Hendrix-umetnik pobegao van kontrole Hendrixu-čo-
veku (ili obrnuto) tako da su ta obećanja ostala neispu-
njena. U “1983” Hendrix je oslobođen svih formalnih 
ograda i teško da bi ovu kompoziciju mogli svrstati u 
neku određenu kategoriju. Hendrix ju je nazvao “elek-
tronskom poemom”, no, forma je samo ljuštura; bitno 
je da u ovih desetak minuta ima zaista inventivne i in-
trigirajuće muzike.

Ali, i pored podatka da je napravio jedan kvali-
tetan i priznat album, ostaje činjenica da je Hendrix 
posle ovog albuma stao. Iznalaziti razloge zašto, oduze-

lo bi nam isuviše vremena. Verujem, a znam da nisam 
usamljen, da ovaj album nije vrhunac Hendrixove krea-
tivnosti mada je to ostao sticajem nesretnih okolnosti. 
I zato nemati ovaj album u svojoj diskoteci zaista je šte-
ta, jer pored svih svojih vrednosti ova ploča je i doku-
ment o radu čoveka koji je umnogome uticao na razvoj 
rok muzike uopšte. Čoveka pod čijim je uticajem još 
uvek većina gitarista u svetu. I zato požurite...

P. S. Požurite, ali i pripazite! Može vam se desiti 
da kao i ja dobijete iskrivljene ploče. Vreme je da se i o 
tome povede računa jer ploče nisu tako jeftine.

Sa drugovima iz odeljenja u dvorištu VIII beogradske gimnazije,  

1975. 
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rijateljstvo Paula Simona (Pol Sajmon) i 
Arta Garfunkela (Art Garfankl) datira 
još iz dečačkih dana. Obojica su živeli 
i pohađali školu u Queensu (Kvins), če-

tvrti New Yorka gde su živele dobrostojeće porodice. 
Zbog takvog porekla mnogi kritičari, ocenjujući njihov 
rad, dodeljivali su im negativne poene tvrdeći da je nji-
hova angažovanost samo “poza”. Međutim, mislim da 
oni zaista tu nisu mnogo krivi jer je izbor mesta gde će 
se roditi i u okviru koje socijalne strukture bio stvarno 
van njihovih mogućnosti.

U vreme kada su Paul i Art stasavali u tinejdžere 
dolazi do nagle ekspanzije rock 'n' rolla i baš je u nji-
hovoj generaciji rock našao medijume i učvrstio svoje 
pozicije u svetu popularne muzike. Simon je bio veoma 
zaokupljen rock 'n' rollom i uskoro je osetio da njegova 
interesovanja idu dalje od pasivnog skupljanja ploča ili 
vođenja evidencije o top-listama, tako da je počeo da 
svira gitaru. Sviranje mu je izgleda išlo od ruke jer već 
1957, dakle kao šesnaestogodišnjak, sa Garfunkelom i 
drugarima svira po gimnastičkim salama okolnih ško-
la. No, te iste 1975. čekali su ih još značajniji događaji. 
U stvari, sve se odigralo kao u nekom bednom holivud-
skom filmu sa obaveznim hepiendom. 

Ustanovivši da je sposoban - komponuje, i pošto 
je uvideo da njegove kompozicije nailaze na dobar pri-
jem među vršnjacima Simon je odlučio da svoj rad na 

neki način materijalizuje. Zajedno sa Garfunkelom oti-
šao je valjda u najjeftiniji studio u New Yorku i snimio 
dve kompozicije. I tada se kao u filmu pojavio čovek 
koji im je obećavao uspeh. Pod njegovim patronatom 
snimili su ploču koja je uskoro postala hit u nacional-
nim razmerama. Ta ploča se zvala “Hey Little School-
girl” i uzalud ćete je tražiti u diskografijama Simona i 
Garfunkela jednostavno zato što su je oni snimili pod 
pseudonimom. Bilo bi isuviše hrabro od njih da su se 
u javnosti pojavili pod svojim “običnim” vlastitim ime-
nima. “Tom and Jerry” (Tom i Džeri), ime koje su usvo-
jili, bilo je dosta zvučno i privlačilo je pažnju samo po
sebi. Uprkos raširenom verovanju, ova ploča nikada ni-
je dospela na prvo mesto američke top-liste, dospela je
među prvih trideset, ali i to je bio ogroman uspeh za
dva šesnaestogodišnjaka.

Odabirajući materijal za sledeći singl načinili su 
grešku koja se osvetila mnogima. Želeći da iskoriste 
uspeh prvog singla, drugi je snimljen u maniru svog 
prethodnika. Sećajući se toga Simon kaže: “Taj drugi 
singl mogli smo mirne duše nazvati ‘Hey Little Scho-
olgirl, drugi deo’. Ne treba biti mnogo mudar da se za-
ključi da je ova ploča bila neuspeh. Ljudi nisu hteli istu 
stvar kupovati dva puta.”

Sličnu sudbinu doživeo je i album koji je nepo-
sredno po tome izdat. Uskoro su se ugasili “Tom and 
Jerry”, zajedno sa svojom disko kućom.

Portret 

Simon & Garfunkel
Garfunkel će verovatno i dalje snimati filmove i ponekad se 
ogledati u muzici, dok od Simona u budućnosti očekujemo 

još mnogo kreativne i inspirativne muzike 

Džuboks 21, april 1976.

P
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Gledajući na sve ovo sa vremenske distance od 
skoro dve decenije treba uzeti u obzir da Paul, alias 
Tom iz ‘57, nije isti onaj Paul koga svi mi dobro pozna-
jemo. To je bio samo trenutni bljesak talenta koji će se 
potvrditi deset godina kasnije. Takođe ne treba gajiti 
iluzije o originalnosti njihovih tadašnjih radova. Zlob-
nici kažu da bi se njihov prvi album mogao zvati “Kako 
Tom and Jerry zamišljaju muziku Everly Brothers”. 

Taj podatak ne smemo zanemariti jer je u svom 
formativnom periodu Paul zaista bio pod velikim uti-
cajem Everly Brothersa. Na početku Simon je bio odu-
ševljen Elvisom, ali ubrzo je uvideo da jedan šesnaesto-
godišnjak ne može da igra na iste karte kao Presley. 
Elvis koji je u to vreme izvodio pravi, sirovi rock 'n' roll 
u kome je senzualnost izvođača često bila najvažniji
elemenat bio je svojina starijih sestara, dok su Everly
Brothers svoju publiku nalazili među mlađim tinejdže-
rima. Njihove pesme bile su vešta kombinacija kantri
muzike i rocka, a tekstovi pesama često su bili protkani
humorom. Takva muzika našla je plodno tlo kod Simo-
na i Garfunkela, a ti uticaji koji su tada uhvatili koren
evidentni su i na kasnijim njihovim radovima.

Posle kratke i uspešne epizode u šou-biznisu, 
Paul i Art vratili su se svojim školskim obavezama. O 
tom periodu Simon kaže: “Mi tada nismo nameravali 
da se profesionalno bavimo muzikom ali to nije bila ni 
puka zabava. Sve što smo radili shvatali smo sasvim 
ozbiljno. Ni naše ambicije se nisu završavale na tome 
da snimimo jednu ploču, a da zatim odemo na univer-
zitet kao da se ništa nije desilo. Jednostavno, voleli smo 
da pevamo i da snimamo.”

Po odlasku na koledž, Simon nije prestao da se 
bavi muzikom. Dok je Garfunkel vredno studirao mate-
matiku, on je nastavio da zalazi u studija da komponuje 
i da snima. Mnoge njegove kompozicije iz tog perioda 
odavno su zaboravljene zajedno sa svojim anonimnim 
izvođačima. Mnogi ne znaju da je za vreme svojih stu-
dentskih dana u Queensu izvestan period sarađivao 
u tandemu sa Carol Keein, koja će kasnije promeniti
prezime u King i u saradnji sa tekstopiscem Goofinom
postati jedan od najcenjenijih kompozitora popularne

muzike šezdesetih godina. Ipak, ta Simonova aktivnost 
nije bila tako intenzivna i početkom šezdesetih godina 
gotovo da je zamrla. Tu bi istovremeno bio kraj prvog 
poglavlja u karijeri naših junaka.

I dok su Simon i Garfunkel vredno učili, u ame-
ričkoj popularnoj muzici dešavale su se radikalne pro-
mene. Rock 'n' roll se bio zaduvao i postao sopstvena 
parodija u rukama zašećerenih pop zvezda, kao što su 
bili Boby Vee (Bobi Vi), Frankie Avalon (Frenki Ava-
lon) i njima slični. Na drugoj strani dolazi do reafirma-
cije folk muzike. Pod uticajem angažovanih pesama 
Woodyja Guthriea (Vudi Gatri) i Petea Seegera (Pit Si-
ger) bezbroj mladih se okušalo u tom mediju, tako da 
je folk muzika postala prava moda. 

Ali, talentovani mladi stvaraoci, kao što su bili 
Bob Dylan ili Tom Paxton (Tom Pekston), svojim rado-
vima su uspevali dati novi kvalitet i angažovanost tako 
da su postali predvodnici jednog novog pravca u popu-
larnoj muzici. Dati definiciju jedne umetničke forme je 
obično nezahvalan posao, ali mislim da je američkom 
publicisti Bobu Sarlinu pošlo za rukom da dâ dosta 
uspelu definiciju te nove forme, koja je tada hvatala za-
let da bi tokom šezdesetih i početkom sedamdesetih 
godina dospela do kulminacije. Definicija glasi: “Ta no-
va forma je nastala onda kada su umetnici koji su stva-
rali u mediju rock 'n' rolla uspeli da svoju intelektualnu 
i kreativnu energiju primene pri stvaranju tekstova za 
svoje kompozicije.”

O tom periodu sazrevanja i promena Simon kaže: 
“Godine su u stvari izmenile moj stil muzike. Sa-

zrevanje i folk bum. Rock and roll je početkom šezdese-
tih godina bio veoma loš, veoma jalov. Nedeljom sam 
odlazio na Washington Square (Vašington skver) i slu-
šao momke koji su svirali folk pesme. Kada sam čuo 
Merla Travisa na gitari i Earla Scruggsa (Erl Skrags) 
na bendžu zavoleo sam folk muziku mnogo više nego 
tadašnji rock.” 

Simon i Garfunkel nisu dugo ostali po strani. 
Sa ostalom bratijom lutali su njujorškom boemskom 
četvrti Greenwich Village (Grinvič Vilidž) i svirali kad 
im se god za to ukazala prilika. Tada su po Greenwichu 
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svirali Dylan, Paxton, Joan Baez i Simon je u takvoj at-
mosferi našao mnoge podsticaje za stvaranje.

Po završetku školske godine 1964. Simon se sa 
gitarom uputio preko okeana. Ubrzo je za njim u En-
glesku stigao i Garfunkel. Tu im se uskoro i ukazala 
prilika da nastupe zajedno. Folk grupa Iana Campbella 
(Jan Kembel) jednom prilikom je zakasnila na koncert. 
To su iskoristili Paul i Art koji su vrlo smelo izašli pred 
publiku i veoma uspešno popunili taj interval. Tom 
prilikom ih je primetila socijalna radnica jedne london-
ske četvrti i preporučila ih BBC-ju.

Ta socijalna radnica, Judith Piepe (Džudit Pajp), 
o svom susretu sa Simonom i Garfunkelom kaže:

“Momci Iana Campbella zakasnili su i publika 
se dosađivala. Tada smo uočili mladića sa gitarom koji 
je sedeo na podu. Organizator koncerta mu je prišao i 
upoznao se sa njim. Momak se zvao Paul i bio je Ameri-
kanac. Ne znam kako, ali je mladić gotovo odguran na 
scenu i počeo da peva. Tada je mahnuo rukom nekom 
u publici i uskoro se na pozornicu popeo visoki plavi
dečko i njih dvojica su zajedno otpevali kompoziciju
‘Benedictus’ (Benediktus). Svi u publici su bili zapanje-
ni i oduševljeni. Posle koncerta stupili smo u kontakt
sa njima i razočarano ustanovili da se sutra vraćaju u
New York.”

Rezultat Simonovih kontakata sa BBC-jem je 
snimanje dvanaest kompozicija za jednu emisiju religi-
oznog karaktera. Ovaj posao Paul je obavio sam jer je 
Garfunkel zbog škole bio primoran da se vrati u Ame-
riku. Takođe, za vreme boravka u Britaniji Simon je 
snimio jedan singl i to pod pseudonimom. Naslovna 
kompozicija je bila “He Was My Brother” (Bio je moj 
brat) i urađena je pod snažnim Dylanovim uticajem. 
Ovaj singl mu je pomogao da dođe u kontakt sa ljudi-
ma iz Columbie i da pod vođstvom Toma Wilsona, koji 
je bio i Dylanov producent, snimi album. Ploča se zva-
la “Wednesday Morning 3 A. M.” (Sreda, 3 ujutru) i to 
je prvi zvanični album Simona i Garfunkela.

Mnogi su se iznenadili kada su čuli da su Simon 
i Garfunkel snimili album pod svojim pravim imeni-
ma. U jednom intervjuu Simon se osvrnuo na to: 

“Ljudi su mislili da smo komičari ili tako nešto. 
Niko nikad nije čuo za Simona i Garfunkela. Bilo je 
nečuveno da se neko pojavljuje u biznisu sa svojim pra-
vim imenom. Svi su se smejali.”

Oni nisu bili u mogućnosti da postavljaju uslove 
te se na albumu nalazi svega pet Simonovih kompozi-
cija dok su ostatak odabrali producenti. Ali, vreme je 
pokazalo ko je bio u pravu. Dok se Simonove kompozi-
cije još i danas rado slušaju, ostatak albuma se pominje 
samo iz kurioziteta. Ovaj album nije naišao na oduše-
vljen prijem ni kod publike, a još manje kod kritike. 
Kao što to obično biva kod početnika, u želji da pokažu 
i da ponude što više rasplinuli su idejnu koncepciju ta-
ko da se na kraju pokazalo da je album, i pored nekih 
dobrih kompozicija, bio traćenje vremena. Kako im u 
Americi tada nisu cvetale ruže, Paul odlazi u Englesku 
gde su pesme koje je snimio za BBC privukle dosta ve-
liku pažnju. Da bi se iskoristilo to trenutno zanimanje 
za Simonovu muziku CBS snimaju album pod ime-
nom “Paul Simon Songbook” (Pesmarica Pola Sajmo-
na). Ploča je snimljena veoma jednostavno. Uglavnom, 
Paul je pevao samo uz pratnju svoje gitare i ta je činje-
nica uz karakter pesama navela mnoge kritičare da ka-
žu da je ovaj album “Simonovo intimno komuniciranje 
sa auditorijumom”. Ova ploča naišla je na bolji odziv 
publike i na njoj se nalaze kompozicije koje se smatra-
ju klasičnim Simonovim pesmama i koje su u interpre-
taciji dueta postale dosta popularne. Kompozicije sa 
ovog albuma dosta su zrelije i mnogo više govore nego 
ijedna pre njih. Iako je, preslušavajući ovaj album, i da-
lje evidentan Dylanov uticaj, taj uticaj nije više direk-
tan već je transformisan tako da pre možemo reći da 
je ovo Simonov album koji u duhu ima zajedničkog sa 
Dylanovim radom nego da je album koji je rađen pod 
Dylanovim uticajem. “Paul Simon Songbook” je dao Si-
monu dovoljno prostora da se pozabavi temom koja će 
docnije preovlađivati većim delom njegovog opusa. To 
je usamljenost i otuđenost gradskog čoveka. Mada se 
po spoljašnjim formalnim obeležjima dobar deo ranog 
Simonovog stvaralaštva mogao svrstati u folk muziku 
bilo bi apsurdno očekivati da se on u svojim pesmama 
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GORE: Odlazak u Suboticu na Festival “Omladina 78” sa Radovanom Vujovićem, takođe novinarom “Džuboksa”, 1978. 

DOLE: Kolega iz “Džuboksa” Momčilo Rajin, Branko i novosadski novinar Karolj Kovač u Subotici, 1978.
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bavi planinama i prerijama. Grad sa svim svojim para-
doksima uvek je fascinirao Simona i izgleda da je tek 
na ovom albumu Simon sazreo da sadržajno raspravlja 
o tim temama.

Dok je Paul gradio reputaciju po engleskim folk 
klubovima, u Americi ga je čekalo iznenađenje. Produ-
cent njihovog prvog albuma preradio je kompoziciju 
“Sounds Of Silence” u maniru karakterističnom za 
Byrdse. Na već postojeći snimak nasnimio je karakte-
rističnu rok pratnju, dodavši bas, bubnjeve i električne 
gitare. Ovaj snimak izdat u ovakvom ruhu prevazišao 
je njegova očekivanja i singl je dospeo na liste najpopu-
larnijih. Paul, koji ni o čemu nije bio informisan, izne-
nadio se kada je u muzičkoj štampi pročitao plasman 
svog ostvarenja za koje nije ni znao da postoji. Nepo-
sredno zatim odjurio je preko Atlantika. Sledećih pet 
godina permanentno će sarađivati sa Garfunkelom i to 
je doba njihovih najvećih uspeha.

Ponovna saradnja sa Garfunkelom otpočela je 
snimanjem novog albuma. Album je dobio ime “So-
unds Of Silence” (Zvuci tišine) i na njemu se treći put 
uzastopce pojavila istoimena kompozicija. I odjednom, 
po izdavanju albuma, Simon i Garfunkel su bili zasuti 
pohvalama sa svih strana. Te pohvale nisu bile rezultat 
nekog radikalnog napretka u odnosu na “Paul Simon 
Songbook” već su kritičari jednostavno obratili više pa-
žnje na sadržaj ploče.

Na ovoj ploči nalazi se nekoliko snimaka sa pret-
hodnog albuma, no najbolji trenuci ploče pripadaju 
novim snimcima. To su “Homeward Bound” (Onaj ko-
ji se vraća kući) i “Richard Cory”. U prvoj je u svega 
nekoliko strofa rekao dosta o frustracijama umetnika 
- izvođača na turnejama, dok se u drugoj kriju znalački
iznijansirane socijalne implikacije.

Godina 1966, što se tiče kvantiteta, bila je naj-
plodnija za duo. Izdali su dva albuma i četiri singla. 
Uspeh albuma “Parsley, Sage, Rosemary and Thyme”, 
koji je izdat u novembru iste godine, na najlepši način je 
zaključio taj period. Ovu ploču sačinjavali su samo no-
vi materijali i ona je najbolji odraz rada dueta iz tog pe-
rioda. Simon, koji je inače dosta introvertan i ponekad 

nesiguran u sebe, sa svakim sledećim albumom imao 
je sve više poverenja u sebe, a samim tim i više slobode 
pri stvaranju. Teme koje tretira u svojim pesmama na 
ovom albumu su gotovo nepromenjene, ali su obrađe-
ne sa više duha i raznolikosti. Album je relaksiraniji i 
gotovo da nema suvišnog akademizma kojim je Simon 
znao opteretiti neke svoje radove. Nemogućnost komu-
nikacije među ljudima, paradoks modernog gradskog 
života je tema koja je odavno zaokupljala Simona. Tu 
temu je eksploatisao u svojim ranim kompozicijama, 
kao što su “Sounds Of Silence” i “The Most Peculiar 
Man” (Najveći čudak). U kompozicijama sa ove ploče 
koje obrađuju istu temu “Dangling Conversation” (Pra-
zni razgovori) ili “Poem On An Underground Wall” 
(Pesma na zidu podzemnog prolaza) Simon je mnogo 
direktniji i ličniji nego u pomenutim kompozicijama. 
Ta sloboda i rutina koju je vremenom stekao ogleda se 
u tome što Simon nije u svim svojim pesmama smrtno
ozbiljan, što mu se moglo na ranijim albumima zame-
riti, već je u nekim kompozicijama usvojio humoristič-
no-ironičan ton, koji albumu daje više raznolikosti i
neposrednosti u komuniciranju. Takve pesme su vese-
la “59th Street Bridge Song” (Pesma mosta u 59. ulici)
ili “Big Bright Green Pleasure Machine” (Velika svetla
zelena mašina za postizanje zadovoljstva), u kojoj se
ironično osvrće na potrošačku euforiju. U nekim kasni-
jim intervjuima i Simon i Garfunkel su isticali da oni
smatraju “Parsley, Sage, Rosemary And Thyme” svojim
prvim pravim albumom.

Sledećih godinu i po dana Simon i Garfunkel 
su proveli dosta neaktivno. Veoma malo su nastupali i 
još manje snimali. Jedini veći posao u tom periodu bio 
je snimanje muzike za film “The Graduate”, kod nas 
poznat kao “Diplomac”. Film je rađen po romanu ame-
ričkog književnika Charlesa Wooda (Čarls Vud) i po 
temi kojom se bavio bio u duhu dosta blizak pesmama 
dueta. To nije bio veliki napor za njih jer je samo je-
dan novi snimak bio uključen u muziku iz filma. To je 
bila “Mrs. Robinson”, dok su ostatak činili već gotovo 
familijarni snimci “Scarbrough Fair” (Vašar u Skarbo-
rou), “Sounds Of Silence”, “Big Bright Green Pleasure 
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Machine” i drugi. Film je doneo ogroman uspeh svima 
koji su i najmanje sudelovali u njegovoj izradi. Finansi-
jerima pre svega. Zahvaljujući filmu, Simon i Garfun-
kel su gotovo preko noći postali zvezde u nacionalnim 
razmerama. Njihove pesme slušali su klinci isto kao 
i sredovečne domaćice. Jednostavno kazano, bili su u 
modi. Jun 1968. bio je njihov zlatni mesec. Takođe je 
povećano interesovanje za njihove ranije radove, pa je 
čak i nesrećni “Wednesday Morning 3 A. M.” dospeo 
na liste najpopularnijih. Evo kako je to izgledalo 15. ju-
na 1968. prema časopisu “Billboard”:

1. The Graduate
2. Bookends
3. Parsley, Sage, Rosemary And Thyme
27. Sounds Of Silence
163.  Wednesday Morning 3 A. M.

(Brojevi ispred naziva ploča
označavaju plasman na top-listi)

Istovremeno sa izlaskom ploče sa muzikom iz 
filma Simon i Garfunkel pod pritiskom svoje disko-
grafske kompanije izdaju i album “Bookends”. (Naziv 
albuma je igra reči i nije baš zgodan za prevod). Simon 
i Garfunkel nisu bili baš zadovoljni ovom žurbom, a 
Simon nije pripremio dovoljno materijala te je dobar 
deo ploče popunjen snimcima sa ranijih singlova. Al-
bum bi se mogao podeliti na dve celine. Na jednoj stra-
ni imamo kolekciju pesama koje su potpuno nezavisne, 
dok se na drugoj strani nalaze kompozicije koje su svo-
je mesto našle tu zbog ranije utvrđenog koncepta. Si-
mon je oduvek bio fasciniran starenjem i prolaznošću 
i takve motive smo i ranije mogli sretati na njegovim 
pločama. No, na ovom albumu on kao da je fokusirao 
svoju energiju oko tog problema. Ali, Simon nije upao 
u grešku koja se potkrala mnogima pri izradi takozva-
nih konceptualnih albuma. On dobro zna da su rešenja
ovakvih problema van njegovih mogućnosti i on ni u
jednom trenutku ne pokušava da nam ih nametne. Nje-
gove pesme su lični doživljaji i tako ih treba i shvatiti.

Na albumu se nalazi nekoliko pesama koje spa-
daju među najbolja Simonova ostvarenja. To su, pre 
svega, “America”, “Mrs. Robinson” i jedna kompozicija 

koja nije dostigla popularnost prethodnih, ali koja nije 
ništa manje vredna - “Overs” (Završeci). Neki kritičari 
čak smatraju da su ove pesme vrhunac Simonove krea-
tivnosti u periodu saradnje sa Garfunkelom.

U pesmi “America” pojavljuje se Kathy, familijar-
na figura u mnogim Simonovim pesmama. Zajedno sa 
njom naš junak - pesma je u prvom licu - polazi u potra-
gu za Amerikom. I kada je ne nađe, to jest kada se izgu-
bi, mnogi kritičari su požurili da nađu u njoj kosmičke 
implikacije o čovekovoj otuđenosti i potragu mladih za 
svojim identitetom u višespratnoj Americi.

“Mrs. Robinson” se odnosi na mnogo konkret-
nije pojave u američkom životu. Napisana specijalno 
za film “Diplomac”, ona nosi u sebi mnoge tangente sa 
temom filma. U jednom američkom časopisu, komen-
tarišući nekoliko stihova koji se odnose na bivšeg ame-
ričkog bejzbol idola Joea Di Maggia (Džoe di Mađo), 
vešto i sažeto je izražena tema kompozicije: “Samo je-
dan stih kao da je u sebi skupio celu sredovečnu sred-
nju klasu Amerike, koja se zavarava ne shvatajući da je 
njihovo vreme prošlo, da je njihova mladost izgubljena 
zajedno sa herojima kao što je Joe di Maggio.”

Čak je i njihov najordinarniji protivnik Nik 
Cohn, koji ih je gotovo patološki mrzeo, našao reči po-
hvale za “Mrs. Robinson”: “Teško mi pada što moram 
da pohvalim bilo šta od ove dvojice. Po meni lično, oni 
su dosad izdali seriju loših snimaka, ali ovo je jedna 
neodoljivo pevljiva kompozicija, a čak i reči u sebi 
kriju žaoku.” Ova pesma je docnije za prsa ispred 
Beatlesa i “Hey Jude” odnela najveću nagradu u 
američkom muzičkom biznisu “Grammy”.

Po uspehu “Diplomca”, Simonu i Garfunkelu su 
nuđene mnoge ponude za pisanje filmske muzike, ali 
njima je bilo dosta filmova i muke oko njih te su sve 
redom odbijali.

“U početku, mislio sam da smo imali sreću što 
smo nastupili u ‘Diplomcu’”, kaže Simon, “ali uskoro 
sam ustanovio da su oni profitirali zato što su dobili 
nas. Bilo mi je dosta filmske muzike i kada su mi po-
nudili da pišem muziku za ‘Ponoćnog kauboja’, odbio 
sam. Nisam želeo da postanem lični kompozitor Dusti-



KAKO JE BIO ROKENROL

44 4544 45

na Hoffmana (Dastin Hofman). Nisam hteo da se više 
petljam time.” Tek kada im je ponuđen posao u kome 
bi sarađivali sa Leonardom Bernsteinom, jednim od 
najvećih autoriteta u današnjoj muzici, pristali su. No, 
taj projekt je odbačen zbog finansijskih teškoća i nama 
ostaje samo da nagađamo kakvi bi bili rezultati ove za-
nimljive kombinacije.

Konačno su Simon i Garfunkel bili u mogućnosti 
da oni postavljaju uslove i zbog toga je toliki vremenski 
razmak između “Bookends” albuma i sledećeg “Bridge 
Over Troubled Water” (Most preko uzburkane vode). 
“Bridge...” je rađen preko devet meseci. Razlog nije bila 
samo Paulova gotovo manijačka sklonost ka perfekciji 
već i dugotrajno Artovo odsustvovanje zbog snimanja 
filmova. Naime, Mike Nichols (Majk Nikols), reditelj 
“Diplomca”, pozvao je Garfunkela na snimanje svog 
filmskog eksperimenta “Catch 22” (Kvaka 22). Iako nje-
gova uloga nije bila velika, činjenica da se film snimao 
u Italiji iziskivala je od Arta dugo izbivanje iz studija.

Album je izdat u februaru 1970. i odmah se 
našao na top-listama. Sa tih top-lista nije sišao do da-
nas. Ne verujem da je iko očekivao takav uspeh. I to 
je događaj bez presedana u istoriji popularne muzike. 
Iako izveštajima kompanija o plasmanu svojih ploča 
treba prilaziti sa dosta rezerve, “Bridge Over Troubled 
Water” je verovatno album koji je prodat u najviše pri-
meraka do sada. Jedini rival bi mu mogla biti ploča sa 
muzikom iz filma “Sounds Of Music” (kod nas nazvan 
“Moje pesme, moji snovi”), no kako se “Bridge...” i da-
nas prodaje gotovo nesmanjenim tempom širom sveta, 
treba očekivati da će se uskoro naći sam na vrhu.

Ovoliki uspeh albuma iznenadio je i samog Si-
mona: “Ja zaista ne znam sigurno zašto je ovaj album 
imao toliko više uspeha od ostalih. Nisam ni slutio dok 
sam radio na njemu da će tako uspeti. Mislim da je do-
sta raznolik i to je jedini razlog koga mogu da se setim. 
Činjenica je da mnogi koji nikada ranije nisu čuli za 
Simona i Garfunkela ili koji nikada nisu kupovali albu-
me imaju u kolekcijama i ovaj album. Zašto je to tako 
zaista ne znam. Znam samo da smo ja i Arti sumnjali u 
bilo kakav uspeh singla ‘Bridge...’. Bio je suviše dug.”

Na pitanje da li misli da će moći da napravi još 
jedan album kao “Bridge Over Troubled Water” on je 
odgovorio:

“Mislim da neću. Ali ne zbog toga što možda ne 
bih mogao već zato što ne bih hteo.”

Ova ploča je poslednji zajednički album Simona i 
Garfunkela (naravno, ukoliko me budućnost ne deman-
tuje) i u mnogim aspektima kulminacija njihove sarad-
nje. Istovremeno, mnogi elementi nam kazuju da je ova 
ploča raskršće Simonove umetničke karijere. Osobine 
koje su karakterisale rad dueta u prošlosti razrađene su 
i dovedene do savršenstva. Naročito u pogledu produk-
cije. Takođe, vidljive su i mnoge stilske promene koje će 
Simon usvojiti na svojim solo projektima.

U odnosu na dotadašnje ploče dueta ovaj album 
je lakši i prijemčiviji. Teme o kojima se na albumu ras-
pravlja su univerzalnije i prvi put muzički sadržaj plo-
če odneo je prevagu nad tekstualnim. Ove činjenice 
su verovatno najznačajniji razlozi zbog kojih je album 
postigao veliki međunarodni uspeh.

Zahvaljujući ovom enormnom uspehu, pesme 
sa ovog albuma postale su objekti detaljnog ispitivanja. 
Služeći se metodom “red po red”, koji je i naš kritičar i 
estetičar sa početka ovog veka Bogdan Popović propo-
vedao, ovi komentatori često su u stihovima nalazili 
upravo ono što su sami hteli da nađu, a što Paulu Simo-
nu verovatno nikada nije ni palo na pamet. Sve je to 
rezultovalo gomilom praznih priča, da ne upotrebim 
grublji izraz. Stoga, najbolje je metafore sa ovog albu-
ma ostaviti nekome ko je raspoložen da ih razrešava.

Činjenica da je ovo poslednji zajednički album 
dueta izazvala je dosta galame. Mnogi su se pitali zašto 
ljudima iz CBS kompanije sve to nije bilo najprijatnije 
jer su ostali bez svoje zlatne koke. Simon i Garfunkel 
želeli su to da reše bez mnogo buke i praznih razgovo-
ra, ali im to pozicija koju su zauzimali nije dozvoljava-
la. Njih dvojica su se dogovorila o razlazu pre nego što 
su počeli da snimaju “Bridge Over Troubled Water” i 
radili su na njemu kao na svojoj labudovoj pesmi. Ne-
posredno po razlazu bilo je u modi dati svoj komentar 

o ovom slučaju.
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Da nas, pet go di na ka sni je, stva ri iz gle da ju da le-
ko ja sni je. Paul Si mon je že leo pro me nu. Za jed no sa 
Gar fun ke lom kre ću ći se stal no uz la znom li ni jom do-
šao je do vr hun ca. Taj uspeh do no sio je iz ve sna ogra ni-
če nja i op te re će nja. Pro blem ko ji je ve ro vat no naj vi še 
mu čio Si mo na bi la je či nje ni ca da je pu bli ci tet stvo rio 
jed nu uka lu plje nu sli ku o nji ma dvo ji ci. Bio je sve stan 
da, uko li ko bi stva rao u sklo pu svih tih ogra da, usko ro 
bi po stao sop stve na pa ro di ja, a to je ve ro vat no naj go ra 
sud bi na za jed nog umet ni ka. Bi li su mu po treb ni no vi 
iza zo vi, no va slo bo da. Zbog to ga je re šio da sa svo jih 
ple ća stre se svu tu fa mu i da kre ne go to vo iz po čet ka. 
Gar fun kel se u to vre me in ten ziv no ba vio fi l mom i to 
je na vo đe no kao je dan od raz lo ga ras pa da tan de ma.

Ovi do ga đa ji iz ba ci li su na po vr ši nu je dan pro-
blem ko ji je du go ti njao. Pi ta nje je bi lo ko li ko je ko od 
ove dvo ji ce do pri neo us pe si ma du e ta. Či ta ju ći ovaj pri-
kaz si gur no ste pri me ti li da se Si mon po mi nje znat no 
vi še ne go nje gov pri ja telj. To ni je stvar lič ne sim pa ti je 
jer, uko li ko po gle da te nji ho ve plo če usta no vi će te istu 
stvar. Sve kom po zi ci je su uglav nom Si mo no vo de lo i 
on na svi ma nji ma uče stvu je i kao in stru men ta li sta, 
dok se uglav nom Gar fun ke lo va ulo ga za vr ša va la na vo-
kal noj in ter pre ta ci ji Si mo no vih ostva re nja. Uosta lom, 
sve raz go vo re je pre ki nuo Gar fun kel ka da je iz ja vio: 

“U sve mu to me bi lo je 98 % Pa u la i 2 % me ne. Po-
ne kad sam šti mo vao gi ta re. Jed nom sam je čak i pod ma-
zao. Do bro, osta vi mo ša lu. Po ne kad sam se stvar no ose-
ćao pod re đen Pa u lu. Na ro či to na sce ni. Ni ka da ni sam 
do bro svi rao gi ta ru i to što sam na sce ni bio pra znih 
ru ku teš ko mi je pa da lo. Ose ćao sam se kao stra nac.”

Ne ki se, ipak, ne sla žu da je Gar fun ke lo va ro la 
bi la ta ko ne znat na. Is ti ču nje go ve iz van red ne vo kal ne 
spo sob no sti, a ne ki idu još da lje tvr de ći da je Gar fun-
kel ka na li sao Pa u la u pra vom sme ru i da je on za slu žan 
za rav no te žu nji ho vog za jed nič kog de lo va nja.

Paul je oš tro re a go vao na ta kav stav: “Bi lo ko ko 
nas po zna je zna da to ni je isti na. Mi ni smo bi li kre a tiv-
ni tim. Ja sam bio kom po zi tor, iz vo đač i pe vač, a Art sa-
mo pe vač. Ja sam pri pre mao sve. Ni smo ra di li na istom 
kre a tiv nom ni vou.”

Tač no dve go di ne po iz la sku “Brid ge...” iz dat je 
so lo al bum Pa u la Si mo na jed no stav no na zvan “Paul 
Si mon”. Na nje mu se na la zi lo 11 pot pu no no vih kom-
po zi ci ja ko je su na sta le po pre stan ku de lo va nja sa Gar-
fun ke lom. Pr vi uti sci su bi li po de lje ni, ali su svi mo ra li 

pri zna ti da su ma te ri ja li no vi i ori gi nal ni i da je Si mon 
iz be gao sve zam ke i da se ni je po na vljao. Oni ko ji su 
oče ki va li no vi “Brid ge Over Tro bled Wa ter” raz o ča ra li 
su se, ali oni nje go vi poš to va o ci ko ji su oče ki va li pro me-
nu ve o ma su se po volj no iz ra ža va li o “no vom Si mo nu”. 

Mo žda je i ovo va žno
Paul Fre de ric Si mon ro đen je u gra du Ne warku (Nju-

ark), fe de ral na dr ža va New Jer sey (Nju Džer si), 13. ok to-
bra 1941. Iste go di ne, 5. no vem bra, u New Yor ku svet je 
ugle dao nje gov dru gar Art hur Gar fun kel.

Zna te li da je Ni xon (Nik son) na svom pr vom pu tu u 
Ki nu sa so bom no sio ne ko li ko plo ča sa ame rič kom mu zi-
kom. Me đu tim plo ča ma na šao se i Si mo nov so lo al bum 
“Paul Si mon”. Od go vor ni lju di iz CBS kom pa ni je ka žu 
da je Mao Ce Tung lič no sa slu šao al bum i da mu se isti 
ve o ma do pao. Ka ko i ne bi kad je na al bu mu da ta ta ko cr-
na i pe si mi stič na vi zi ja Ame ri ke ta ko da je plo ča mo gla 
opo vr ći sve što je Ni xon re kao.

Ma lo je po zna to da Si mon ima bra ta. Nje gov brat 
Ed die (Edi) je pro fe sor kla sič ne gi ta re i ne in te re su je ga 
šou-bi znis. Na tur ne ji po Ja pa nu Paul je slo mio prst na 
ru ci i bio pri nu đen da za tra ži po moć od bra ta. Svoj za-
da tak Ed die Si mon je ve o ma do bro oba vio, no po bra to-
vom opo rav ku od mah je na sta vio svoj sta ri po sao.

Na te le vi zi ji Si mon i Gar fun kel, ali as Tom and Je-
rry, na stu pi li su još 1957. To je bi lo u emi si ji “Ame ri can 
Band stand” (Ame rič ka po zor ni ca). Za jed no sa nji ma ta-
da je na stu pio i Je rry Lee Le wis (Dže ri Li Lu is) i pre mi-
jer no pred sta vio svoj ču ve ni hit “Gre at Balls of Fi re” (Ve-
li ke va tre ne lop te), ko ji je odav no po stao kla si ka rock 
'n' rol la.

Pr vo bit no je bi lo pla ni ra no da al bum “Brid ge Over 
Tro u bled Wa ter” sa dr ži dva na est kom po zi ci ja, ali Si-
mon i Gar fun kel osta vi li su nam sa mo je da na est. Ta 
mi ste ri o zna dva na e sta kom po zi ci ja zo ve se “Cu ba Si, 
Ni xon No” (Ku ba da, Nik son ne). Ni je ja sno zaš to je ova 
kompozicija izostavljena, ali iz naslova se može dosta 
zaklju či ti o ka rak te ru i opre de lje nju pe sme.
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Omiljena Gibson gitara. Branko je u mladosti bio dobar gitarista i 

basista,  a u gimnaziji je sa Radovanom Vujovićem svirao u bendu Atila 
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Značajno je to da Simon nije pribegao kompromisnim 
rešenjima i napisao album u maniru svojih ranijih 
uspeha da bi materijalno profitirao. On je sledio svoj 
umetnički instinkt i vreme je pokazalo da je bio u pra-
vu. U mnogim osvrtima koji ovih dana izlaze po svet-
skoj štampi pred njegovu turneju, kritičari se slažu da 
je ovaj album delo osobenih vrednosti.

Na ovom, kao i na sledećem albumu “There Go-
es Rhymin' Simon”, Paul je potpuno usvojio i uobličio 
novine koje je nagovestio na “Bridge Over Troubled 
Water”. Ti njegovi albumi, čisto muzički posmatrano, 
poseduju jedan novi, eklektički duh, koji ranije nije bio 
tako karakterističan za Simonovo stvaralaštvo. Simon, 
koga su u nedostatku bolje kategorizacije uporno svr-
stavali u folk muzičare, okrenuo se ka novim izvorima. 
Novi Simonov medijum bile su forme popularne muzi-
ke zapadne hemisfere, kao što su, na primer, bluz, go-
spel, rege. Da bi ostvario što autentičniji zvuk lutao je 
svetom i sakupljao muzičare koji su se bavili isključivo 
jednom od tih formi. Tako ga je put odveo na Jamajku 
gde je sa tamošnjim muzičarima svirao i snimio “Mot-
her And Child Reunion”, kompoziciju inspirisanu rege 
muzikom. Takvih primera još ima dosta, naročito u ve-
zi sa snimanjem drugog albuma.

Garfunkel je u septembru 1973. izdao svoj solo 
album “Angel Clare”, po opštem uverenju jedno bledu-
njavo ostvarenje. Na tom albumu Art je izvodio kom-
pozicije drugih autora i na njemu nije bilo nijedne Si-
monove kompozicije. Aranžmani pesama bili su urađe-
ni u tradiciji američke komercijalne muzike pedesetih 
godina, sa velikim orkestrima, te je sve zvučalo zašeće-
reno i beskrvno. Postalo je očigledno da Garfunkel bez 
Simona ne može računati na ranije uspehe.

U jesen 1975. Simon i Garfunkel su istovreme-
no izdali svoje solo albume. Na oba albuma se pojavila 
kompozicija “My Little Town” (Moj mali grad). Nju je 
komponovao Simon, a snimili su je zajedno. Ta činjeni-
ca je odmah oživela priče o ponovnoj saradnji, no one 
su odmah demantovane. Što se tiče tih najnovijih iz-
danja još nisam imao prilike da ih saslušam te se ne 
bih upuštao u bilo kakve proizvoljne komentare. Samo 

da napomenem da je Simon sa svojim albumom “Still 
Crazy After All These Years” dobio tradicionalno do-
bre kritike, a i Garfunkel je bolje prošao ovog puta.

Sledeće godine će se napuniti dve decenije otka-
ko su Simon i Garfunkel zakoračili u šou-biznis. Na-
ravno, ako uračunamo i delatnost Toma i Jerrya. Za 
tih dvadeset godina razvili su se u zrele umetničke lič-
nosti, naročito Simon, i svojim radom sebi obezbedili 
vrlo visoko mesto u istoriji popularne muzike.

Međutim, iako široko prihvaćeni, uvek su imali 
i veliki broj protivnika. Činjenica da potiču iz dobro-
stojećih porodica, da su stekli dosta visoko građansko 
obrazovanje, smetala je mnogima i mnogi su samo 
zbog tog razloga dovodili u pitanje iskrenu angažova-
nost njihovih pesama.

Simon je imao sposobnost da sačini pesmu tako 
da njegovo opredeljenje saznamo indirektno, da poru-
ku suptilno utka u tkivo pesme. Na taj način uspevao je 
da se oslobodi naivnosti i parola kojima obiluje dobar 
deo takozvane angažovane umetnosti. On nikada nije 
pozivao na barikade, ali niko njegovim radovima ne 
može osporiti savremenost i angažovanost. Simon kao 
da se igra sa mnoštvom elemenata koje sreće oko sebe 
svakodnevno, stvarajući kolekciju minijatura koje kao 
delovi kubističkog kolaža stvaraju nejasnu, ali ipak za-
okruženu celinu. Takav način njegovog rada u kome je 
bilo više suptilnosti i preciznog planiranja nego sirove 
spontanosti izazivao je proteste onog dela rok kritike 
koji je rok muziku i dalje smatrao nekom vrstom naiv-
ne umetnosti. Odmah zatim, nameće se pitanje da li 
uopšte i koliko deo stvaralaštva Simona pripada klasič-
nom rock idiomu. Odgovor se krije u drugom delu pi-
tanja. Deo opusa Simona po svojim formalno-struktu-
ralnim osobinama možemo ubrojati u rok, dok njegove 
poslednje radove, od “Bridge Over Troubled Water” pa 
do danas, ne bi sa pravom krasila ta etiketa. Fasciniran 
ostalim formama popularne muzike nije više nalazio 
izazova u rocku. Jednom prilikom je izjavio:

“Šesnaestogodišnjacima je, siguran sam, rock in-
teresantan. Ali ukoliko dvadeset godina slušate rock 'n' 
roll, onda postaje dosadan.”
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Često je u intervjuima morao da dokazuje da 
eksperimentisanje sa formama koje egzistiraju van 
rocka nije diletantizam niti muzička jereza. To njego-
vo proširivanje interesovanja rezultovalo je naglim 
napretkom u čisto muzičkom smislu i spremnošću da 
se uhvati u koštac sa kompleksnijim strukturama. Na 
kraju, zaključujući ovo pitanje proizilazi zaključak da 
je u stvari Paul Simon prerastao rock i postao zreo da 
stvara kvalitetnu muziku. Muziku u kojoj nisu bitne 
kategorije ni nazivi.

U kojim smerovima će se kretati karijera Paula 
Simona i Arta Garfunkela je pitanje koje se obično po-
stavlja na kraju. Garfunkel će verovatno i dalje snimati 

filmove i ponekad se ogledati u muzici, dok od Simona 
u budućnosti očekujemo još mnogo kreativne i inspira-
tivne muzike. On nam je dao do sada dovoljno garan-
cija i u to sigurno možemo verovati. On je jedna od
retkih superzvezda koja je ostala prirodna i verna sebi
jer sa odlučnošću koju svega nekoliko njegovih kolega
deli, Simon ne dopušta da publicitet pravi od njega ono
što u stvari nije. Ne dopušta da karijera zaseni njegov
lični život i umetničko stvaralaštvo, niti potpada pod
uticaj pomodnih stremljenja.

Lično verujem da su u liku Paula Simona svet i 
Amerika dobili stvaraoca kalibra Cola Portera ili Geor-
gea Gershwina.  

azgovarati o Chicku Corei (Čik Korija), 
a ne vratiti se na njihov nastup u Beogra-
du februara prošle godine, gotovo je ne-
moguće. Način na koji su Corea i drugo-

vi doveli publiku iz pasivne radoznalosti do iskrenog 
oduševljenja verujem da odavno nije viđen na našim 
pozornicama. Return To Forever su to učinili muzi-
kom, bez ikakvih suvišnih efekata, scenske gimnastike 
i sličnih poduhvata.

 Oni su između sebe i publike ostavili jedino muziku i 
dokazali da se u ovom surovom vremenu šminke, gala-
me i reklame može komunicirati samo muzikom. Na-
ravno, dobrom i sadržajnom muzikom. Ne verujem da 
ću zaboraviti kako je, kad su se Chick i društvo vratili 
na “bis” (a taj “bis” je trajao još sat i po bez prestan-
ka), čitava hala na nogama oduševljeno pozdravljala 
muzičare. Otada je, eto, prošlo preko godinu dana, ali 
Return To Forever, sudeći po njihovim najnovijim ra-

Return To Forever

U vrhu je
jednostavnost

Posmatrajući evoluciju grupe jasno je da njihov integritet sve više 
jača. Dok je u početku sav kompozitorski posao obavljao Corea, 
poslednji albumi donose nam sve veći doprinos ostalih članova 
grupe. Ali, posledica toga je da svoja specifična interesovanja 

moraju da ostave za solo poduhvate

Džuboks 22, maj 1976.
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dovima i šturim agencijskim izveštajima, danas deluju 
svežije nego ikad. 

Iako su Chick Corea i njegovi drugovi iz grupe 
jedna od retkih formacija koja izaziva dosta slične re-
akcije i publike i kritike, još uvek je veoma prisutan 
protest bilo rock, bilo jazz čistunaca, koji u sintezi jaz-
za i rocka vide skrnavljenje svoje omiljene forme. Co-
rea, koji je zajedno sa ostalima iz škole Milesa Davisa 
(Majls Dejvis) bio jedan od pionira jazz-rocka, dugo je 
vremena bio oštro napadan zbog “komercijalizacije” i 
podilaženja ukusu publike. 

Na taj način iskusio je sudbinu mnogih avan-
gardnih umetnika koji su u potrazi za boljim komunici-
ranjem sa publikom eksperimentisali sa novim forma-
ma i zbog toga često bili raspinjani od onih koji su se 
smatrali merodavnim da daju ocene. U intervjuima je 
dosta prostora posvetio objašnjavanju da avangarda ni-
je samo ekskluzivnost i mali tiraži ploča, da jazz-rock 
može da ponudi mnogo novog. I što je najvažnije, Co-
rea je u svakom trenutku bio ubeđen u ono što radi, 
tako da kompromisima nije bilo mesta.

Pominjući stalno da je sadašnje Coreino opre-
deljenje jazz-rock, nameće nam se pitanje koliko je tu 
jazza a koliko rocka. Pre nego što se dotaknemo Coree 
ne smemo izgubiti iz vida nekoliko osnovnih činjenica. 
Pre svega da je jazz-rock specifična sinteza koja je dobi-
la obeležje posebne muzičke forme u kojoj su elementi 
od kojih je sastavljena izgubili mnogo svojih specifič-
nosti.  To nije direktno kalemljenje jazza na rock ili 
obrnuto. Zatim ne smemo izgubiti iz vida da u današ-
njem jazz-rocku postoje dve struje. Slikovito kazano, 
postoje jazz-rock iz jazza i jazz-rock iz rocka, u zavi-
snosti od toga da li dominiraju muzičari sa jazz ili rock 
tradicijom. Koje kombinacije su uspešnije nećemo sad 
raspravljati, ali niko ne može osporiti činjenicu da is-
kustva iz ranijeg delovanja umnogome određuju profil 
novih poduhvata.

Corea je jedan od najznačajnijih predstavnika 
modernog jazza i to je u njegovom radu sa Return To 
Forever više nego očito. Ako bismo sproveli rigoroznu 
analizu njegovih najnovijih radova, odnos čisto formal-

nih elemenata, kao što su ritmički i harmonski sklo-
povi, išao bi na štetu rocka. Međutim, ako uzmemo u 
obzir i duh u kome su ti radovi nastali, a ne smemo 
zaboraviti i instrumentalnu postavu koja je klasični 
rok sastav, taj odnos se ublažuje. Rezultat svega toga 
je jedna veoma originalna i karakteristična sinteza za 
koju u svakom trenutku možete ustvrditi da je delo Co-
ree i njegovih drugova iz grupe. Čitajući tekst do sada 
možete pomisliti da je Chick Corea jedini zaslužan 
za sve uspehe grupe, međutim, nije tako. On je zaista 
imao sreću birajući saradnike, jer sa njim u grupi svira-
ju neki od zaista najboljih svetskih muzičara. Dovoljno 
je samo navesti godišnje rang-liste najboljih, autorita-
tivnih jazz magazina. U konkurenciji već legendarnih 
imena jazza, kao što su Charlie Mingus ili Buddy Rich, 
basista Stanley Clarke i bubnjar Lenny White osvajaju 
poslednjih godina najviša mesta. 

Ali i to je suvoparan podatak u poređenju sa 
onim što nam pružaju dok ih slušamo. I jedan i drugi 
imaju zaista potpuno originalan prilaz svojim instru-
mentima i, što je najvažnije, svi instrumenti u grupi su 
potpuno ravnopravni. Naravno, u okviru svojih izražaj-
nih mogućnosti. Gitarista Al di Meola imao je u počet-
ku veoma težak zadatak jer je uskočio na mesto virtu-
oza Billa Connorsa. I pored zaista izvrsne tehnike Me-
ola je u početku imao malu krizu identiteta jer su svi 
požurili da ga upoređuju sa McLaughlinom. Međutim, 
sve te priče Meola je ućutkao sviranjem na poslednjem 
albumu grupe “No Mistery” (Bez misterije), na kome 
se vidi uspešan rezultat traganja za svojim izrazom.

Posmatrajući evoluciju grupe jasno je da njihov 
integritet sve više jača. Dok je u početku sav kompozi-
torski posao obavljao Corea, poslednji albumi donose 
nam sve veći doprinos ostalih članova grupe. Ali, po-
sledica toga je da svoja specifična interesovanja moraju 
da ostave za solo poduhvate. Rezultat takve politike su 
dva solo albuma Stanleya Clarka, albumi Whitea i Me-
ole. Corea je donedavno oklevao, ali se upravo u engle-
skim prodavnicama pojavio njegov solo album “Leprec-
haun”. Tu Corea proširuje svoja eksperimentisanja sa 
bojama tonskih, sonornih slika. Zbog toga je izvođački 



KAKO JE BIO ROKENROL

50 5150 51

aparat na ovoj ploči dosta različit od onoga koji upotre-
bljavaju Return To Forever. Dosta su zastupljeni i drve-
ni i limeni duvački instrumenti, kao i gudački kvartet.

Bilo bi gotovo neoprostivo zaobići jedan od glav-
nih kvaliteta muzike Return To Forever - neposred-
nost. U jeku povike na intelektualizaciju muzike, dok 
se ljudi zgražavaju pri samom pominjanju reči kao što 
su poliritam, atonalno itd. momci Chick Coree uspe-
vaju da zadrže neposrednost iako su u njihovoj muzici 
zastupljene tekovine najsavremenijih muzičkih zbiva-
nja. Vratio bih se sada na jedan članak u martovskom 
“Džuboksu”, u kome je jedan čitalac svoje izlaganje za-
vršio rečenicom koja je štampana velikim slovima: “U 

VRHU JE JEDNOSTAVNOST.” Složio bih se s njim, ali 
uz izvesna ograničenja. 

Jednostavno nije isto što i prosto, a muzika 
Chick Coree je najbolji primer za to. Jednostavno je 
ono što je izloženo na najbolji mogući način. I nije va-
žno što oko vas pršte poliritmovi, neobično skloplje-
ne sinkope, važno je da se vi slažete sa Chickom da je 
to tako trebalo da bude. Return To Forever su shvatili 
nešto što ni mnogim velikim imenima nije pošlo za ru-
kom. Sva ta sredstva i treba da ostanu sredstva, a ne da 
postanu cilj. Jer važno je da se u muzici nešto dešava, 
da muzika nešto govori. A Return To Forever imaju 
šta da kažu.  

a počnemo prvo sa kutkom za nestr-
pljive: za rock 'n' roll je prestar (po sop-
stvenoj izjavi) Ian Anderson, muzički i
idejni vođa jedne od najznačajnijih rock 

formacija danas.
Na drugo pitanje odgovor je afirmativan i zaista 

je gotovo neverovatno kako je u naslovu najnovijeg pro-

dukta grupe Jethro Tull (Džetro Tal), albuma “To Old 
To rock 'n' roll; To Young To Die” (Prestar za rock ‘n’ 
roll; premlad za smrt), sadržan i tako jezgrovito iska-
zan jedan od najakutnijih problema savremene rock 
muzike. Mada je u prethodnim brojevima "Džuboksa" 
dosta raspravljano o direktnim uzrocima krize rocka, 
u oba slučaja (iako članak iz broja 20, “Šta je otupilo

Jethro Tull

Prestar za rock 'n' roll; 
premlad za smrt... 

I šta sad?
Ko je to prestar za rock i da li naslov albuma može sam po sebi 

biti povod za raspravu? Ukoliko ste uporni i nastavite sa čitanjem, 
pored odgovora na ova dva pitanja možda i saznate nešto novo. 

Na primer, šta Ian Anderson misli o Pink Floydu...

Džuboks 24, jul 1976.
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rock 'n' roll” polemički raspravlja sa zaključcima izne-
tim u broju 15) autori su se složili da zalazak u godine 
rock pregalaca ne treba da sam po sebi znači i zalazak 
njihove kreativnosti. Potpuno se slažem sa ovako for-
mulisanim mišljenjem, ali mislim da je takođe potpu-
no izvesno da sazrevanje, da ne kažem starenje, utiče 
na umetnički izraz, naravno u većoj ili manjoj meri, ali 
takav uticaj se ne može negirati.

Tako isto misli i Ian Anderson i zahteva za sebe 
i za momke iz svoje grupe pravo na promenu. “Pa ko 
mu je brani?”, reći ćete, ne znajući, možda, koliko su se 
puta kola svetske rock javnosti (čitaj: kritičara) lomila 
na njegovim leđima kada je pokušavao da stvori neš-
to izvan uobičajenih okvira. To je jedan od paradoksa, 
kojim inače obiluju svi moderni medijski fenomeni. 
Rock kao kulturni i sociološki fenomen često je inter-
pretiran kao specifičan oblik borbe protiv autoriteta, 
elitističke umetnosti itd.

Međutim, izgleda da je i sama folk estetika, ma-
da još uvek mlada forma i samim tim podložna mla-
denačkim greškama, postala oblik institucionalizova-
nog mišljenja sa dosta krutim merilima vrednosti. I 
posledica takvih stavova je činjenica da su mnogi pro-
glašavani maltene jereticima jer su se usudili da ekspe-
rimentišu sa formama koje se protežu van domašaja 
rock-idioma. 

Ne bih želeo da ulećem ni u kakve pokušaje da 
dam definiciju rocka, jer smatram da se tu nisu prosla-
vili ni oni koji su znali više od mene, ali bih se zadržao 
na predstavi tipičnog rock muzičara. Tipičan rock mu-
zičar, znači uopšteno gledano, mlad je momak koji na 
vrlo direktan i neposredan način saopštava svetu svoje 
stavove. Ta neposrednost povezana sa često veoma ru-
dimentarnim muzičkim znanjima uslovljava dosta na-
ivan pristup stvarima. Ta naivnost i neposrednost su 
često vrline jer sa sobom nose svežinu i autentičnost. 
Međutim, vratimo se srži našeg problema. Šta da ra-
di rock muzičar koji više nije i ne želi da bude naivni 
umetnik?

Ne može se čitavog života pevati o istim stvari-
ma i na isti način. Toga smo svi svesni, ali opet tražimo 

od naših ljubimaca da se ne menjaju i uvek smo sprem-
ni da skočimo na nekoga ko se usudio da izađe iz okvi-
ra u koje smo ga svrstali. Takvi stavovi su oduvek bili 
jedan od glavnih izvora frustracija za Iana Andersona i, 
ukoliko pogledamo njegov opus od albuma ”Thick As A 
Brick” naovamo, možemo ustanoviti da je dobar deo 
posvećen tretiranju direktnog odnosa umetnik - publi-
ka i raspravama o pravu rock muzičara na lični identi-
tet i traganje za novim. 

Okretanje ka takvim temama umnogome je, ve-
rujem, potencirala činjenica da je Anderson zagazio u 
četvrtu deceniju života. Godine mu nisu oduzele žao-
ku, ali su učinile njegovu muziku staloženijom, ali isto-
vremeno i mnogo slojevitijom. Opšte teme (na primer, 
religija na “Aqualungu” itd.) ustupile su mesto ličnijim, 
to jest Anderson je umesto naratora, čoveka koji gleda 
svet sa strane, postao čovek koji se ispoveda.

Sve ove promene nagoveštavaju da Anderson za 
sebe traži čvršći oslonac i jasnije definisano mesto u 
društvu. Izgleda da je davno prošlo vreme kada su roke-
ri “rušili” društvo i društvene institucije i sve je češće da 
za sebe traže jedan vid društvenog priznanja time što se 
pojavljuju na ekskluzivnim mestima i prijemima 
ćaskajući uz čašicu sa onima protiv kojih su nekad vika-
li sa pozornice. Za razliku od ovih novostvorenih sko-
rojevića, Anderson želi da svoj status izbori isključivo 
svojim radom. Za njega rock ne znači privremenu, efe-
mernu delatnost koja je nedostojna zrelog čoveka već je 
za njega to logičan i neposredan, a samim tim i neop-
hodan način iskazivanja.

Činjenica da je taj način iskazivanja sve kom-
pleksniji izazvala je mnoge da kažu da je muzika Jethro 
Tull pre proizvod nesuvisle pretenzije nego iskrenog 
nadahnuća. Suočen sa takvim stavovima Anderson je 
u jednom od svojih poslednjih intervjua objašnjavao
suštinu promena u svojoj muzici.

“Rock muzika u principu treba da bude naivna, 
ali kada nisi više muzički naivan, socijalno naivan ili 
intelektualno naivan ne postoji način da se na tom ni-
vou baviš njome. Ukoliko to činiš to je, u stvari, samo 
parodija onog što si radio nekad.”
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“Dosta ljudi ne želi da se Jethro Tull menja. To 
je činjenica. Ali i ja ne želim da se Led Zeppelin ili Rol-
ling Stones promene i u tom pogledu ja sam kao i svaki 
njihov obožavalac. Istovremeno, verujem da imam pra-
vo na promenu.”

“Sigurno je da se naše ploče ne prodaju u takvim 
količinama kao ploče Zeppelina ili Pink Floyda. Među-
tim, ploče Pink Floyda sviraju se tako kao da su muzič-
ki tapeti za zidove. Mislim da niko ne može da kaže 
da muzika Jethro Tull služi za pozadinsku muziku na 
zabavama. To je poslednja stvar koju bih želeo.” 

“Konvencionalna rock muzika donosi sa sobom 
mnoga ograničenja kojih najčešće nismo svesni. Tužno 
je kada jednog dana ustanoviš da godinama sviraš i pri-
čaš iste stvari. A to se mnogima dešava. Nastojim da pre-
vazilazim ta ograničenja i da stalno tragam za novim 
slobodama. Mislim da drugačije ne bi imalo smisla.”

Lepo je čuti ovakav zaključak. Naročito onda 
kad znate (a dokazi za to su mnogobrojni) da on zai-
sta tako i misli. Ne volim da citiram delove pesama 
jer smatram da ti delovi izdvojeni iz celine mogu da 
budu dosta proizvoljno interpretirani, ali mislim da je 
sledeći citat pesme “Baker Street Muse” (Muza iz uli-
ce Bejker) sa albuma “Minstrel in the Gallery” dosta 
ilustrativan:

Nema vremena za “Time” magazin 
ili “Rolling Stone”.
Nemam ni za želja bunare želja. 
Nemam kuću na selu, a ni auto. 
Ako mislite da se šalim 
Onda nisam ništa više od 
Bednog šaljivdžije iz krčme. 
Izgleda da više nikog nema za tenis 
I ja sam ostao “čovek-orkestar”
I ne želim sprovod na Top-tventiju 
Ili hiljadu funti.
Sve ovo nam govori da je Anderson prevazišao 

onu fazu tipičnog rock muzičara koji, ako ga boli glava, 
zadovoljava se time da viče: “Mene boli glava”, a ne po-
kušava da otkrije zašto ga boli glava. Anderson je pošao 
ovim drugim putem, koji je svakako teži i ponekad je re-

zultovao skretanjem u ćorsokak (Setimo se nesrećnog 
“Passion Play”). Međutim, taj put je i zahvalniji, jer do-
nosi trajniju ljudsku i umetničku satisfakciju. Takođe, 
ljudi kao on donose svojim radom uverenje da ova muzi-
ka nije samo hir mladosti već jedna trajnija umetnička 
forma. 

I nadam se da kroz desetak godina nećemo pijuc-
kati na ovu muziku uz važne razgovore o tome ko ima 
lepše šarene (talijanske) pločice u kupatilu.  

JANIS JOPLIN

Janis 
(CBS - SUZY)

Džuboks 24, jul 1976.

Izgleda da kompilacijski albumi Janis Joplin ima-
ju dobru prođu na našem tržištu kada su se urednici 
kuće Suzy odvažili da izdaju i treći album takvog ka-
raktera. Najnovije izdanje, dupli album “Janis”, sastoji 
se od dve dosta različite celine. Prva ploča je posveće-
na muzici iz istoimenog dokumentarnog filma, dok na 
drugoj, koja je nazvana ”Early Performances”, možemo 
naći do sada neobjavljene snimke iz perioda kada se 
Janis tek formirala kao pevačica. Takav sklop daje al-
bumu retrospektivan karakter jer pokriva gotovo čitav 
period u kome je Janis bila aktivna i, verujem, da nije 
došlo do snimanja filma koji je izvrsna reklama ploči i 
obrnuto, ovaj album bi se pretenciozno zvao “History 
Of...” ili slično. Da počnemo hronološkim redom. 
“Early Performances” ili ako vam se više sviđa “Rani 
nastupi” izvanredan su i ilustrativan dokaz tvrdnje da 
je Janis u osnovi bila pre svega blues pevačica ili, još 
bolje rečeno, da su njena ishodišta u roku bila pod 
ogromnim uticajima bluesa. 

Ovi snimci su načinjeni u više navrata u periodu 
od 1963. do 1965. godine i na njima Janis izvodi sedam-
naest kompozicija uz dosta škrtu gitarsku pratnju, dok 
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je na nekim snimcima prati i Dick Oxton Jazz Band 
(Dik Okston džez bend). Snimci su urađeni u maniru 
tradicionalnih američkih blues pesama kakve možemo 
naći na pločama koje su četrdesetih godina ovog veka 
snimali entuzijasti želeći da sačuvaju od zaborava jed-
no od retkih izvornih američkih etničkih i kulturnih 
obeležja. Za one kojima se takva muzika sviđa dosta 
zanimljivo. 

Što se tiče druge ploče, koja nam donosi snimke 
iz perioda od 1967. do 1970, dakle perioda u kome je 
Joplinova bila u naponu snage, jedine novosti na njoj 
su tri intervjua i jedna scenska najava. Ostale ploče su 
svima i te kako dobro poznate jer obuhvataju najpozna-
tije kompozicije koje su predstavljene na albumima već 
izdatim kod nas. Posebna zanimljivost ove ploče je da 

na njoj Janis prate sva tri sastava sa kojim je sarađivala 
u tom periodu. Sticajem okolnosti, na ovom albumu i
u filmu najviše je eksponiran po opštoj oceni najneu-
bedljiviji sastav Full Tilt Boogie Band, dok je grupama
kao što su Big Brother And The Holding Company ili
Kozmic Blues Band posvećeno dosta manje prostora.
Osnovni problem vezan uz ovakva izdanja je pitanje da
li ona znače nešto više od običnog dokumenta. Ugled
koji Janis uživa i nekoliko reprezentativnih snimaka
obezbeđuju ovom albumu izvestan identitet, mada je
sasvim izvesno da sa ovim albumom Janis neće dobiti
mnogo novih štovalaca već da će ploču u prodavnica-
ma potražiti uglavnom oni koji kod kuće imaju kolek-
ciju njenih ploča.

U kancelariji Momčila Rajina u Studentskom kulturnom centru,  

1978.
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ećam se kada je otprilike pre sedam godi-
na naš stariji i zlosrećniji imenjak “Džu-
boks magazin” doneo kratku vest da su 
naši momci iz grupe sa stranim imenom 

Wheels of Fire, negde u Nemačkoj svirali sa Jimijem 
Hendrixom. Taj događaj, pošto mu u štampi nije bilo 
posvećeno dovoljno pažnje, spustio se u narod i postao 
objektom mnogih priča i prepričavanja. Tako su se vre-
menom polako izgubile prave dimenzije i akteri, te je 
taj događaj poprimio sva obeležja legende. Kao što zna-
te, u legendama je sve moguće i zato nemojte mnogo 
da se smejete kad vam ispričam jednu od poslednjih 
verzija. Po njoj, Vedran Božić i Hendrix svirali su za-
jedno na Uajt (Wight) festivalu i posle svirke Jimi je ski-
nuo svoju gitaru i predao je Vedranu jer je bio zadivljen 
njegovim sviranjem.

Ukoliko bismo analizirali zbog čega je taj džem-
sešn poprimio takve dimenzije vrlo brzo bismo doš-
li do odgovora. Pre svega treba uzeti u obzir renome 
Hendrixa. Činjenica da je jedan Jugosloven svirao sa 
takvom veličinom bila je melem na ranu našeg večitog 
kompleksa pred “velikim” svetom. Znači, Vedran je u 
tom trenutku bio “naš čovek koji je uspeo”. Takođe, ne 
treba zaboraviti da se to desilo kada je naša rokerska 
scena bila neuporedivo siromašnija bilo muzičkim bilo 
“onim drugim” senzacijama i da je svaki takav događaj 
bio dobrodošao.

Gonjen pre svega ličnom znatiželjom iskoristio 
sam boravak Vedrana Božića na nedavnom BOOM fe-
stivalu da porazgovaram sa njim, kao sa najmerodavni-
jom osobom, o svemu tome.

Počeli smo, naravno, razgovorom o Hendrixu...

Evo već nekoliko godina dosta se priča o tvom 
susretu i sviranju sa Hendrixom. Sve te priče najčeš-
će su dolazile iz treće ruke tako da postoje razlozi 
da sumnjamo u njihovu autentičnost. Voleo bih da 
konačno ti ispričaš kako se sve to zbilo.

Pa, to je bilo davno, 1969. godine. Hendrix je 
bio u Evropi na turneji, a ja sam svirao u Njemačkoj sa 
grupom Wheels of Fire, u Frankfurtu. Vjerovatno se 
nikad ne bismo upoznali s njim da nismo imali zajed-
ničku prijateljicu. 

Ta djevojka, koja je boravila u istom hotelu gdje 
i mi, slučajno je bila i njegova poznanica. Tako smo se 
preko nje upoznali sa Jimijem koji se takođe našao u 
Frankfurtu, gdje je imao, negdje pri sredini turneje, od-
mor od dva-tri dana. Tih dana smo svirali u jednom 
klubu gdje su se inače okupljali muzičari. Tu je jednom 
navratio i Hendrix. Kada je ušao u salu publika ga je 
prepoznala i počela zahtjevati od njega da svira. Mi 
smo tada svirali dosta njegovih stvari tako da je to bilo 
izvodljivo. U tom klubu je, pored nas, svirala još jedna 
grupa i Jimi je uzeo gitaru od gitariste te grupe.

I n t e r v j u  s a  V e d r a n o m  B o ž i ć e m

Čovek koji je svirao 
sa Hendrixom

“...Kao i svi veliki muzičari on je bio vrlo prijatan i ponašao se kao 
običan čovek...”

Džuboks 25, avgust 1976.

S
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Kakva je to gitara bila i da li je Jimi, pošto je 
bio levak, obrnuo raspored žica na njoj ili je svirao 
na onakvoj gitari kakvu je dobio u ruke?

To je bila Fender Telecaster gitara i Hendrix, 
kad ju je uzeo, odmah je okrenuo žice naopačke i posli-
je toga smo odsvirali jedan set zajedno. Ukupno pet-
šest njegovih stvari. Na kraju smo odsvirali jedan bluz. 
Normalno, publika je činila ovacije sve vrijeme, a mi 
smo se osjećali u tom času kao na sedmom nebu.

Da li ste ti i Hendrix ravnopravno podelili so-
lo deonice?

Mmm... Da. Općenito, kao i svi veliki muzičari 
on je bio vrlo prijazan i ponašao se kao običan čovjek. 
Time što je svirao sa nama on nam je učinio veliku 
čast, a i na bini se držao kao da smo potpuno ravni. I 
po slavi i umijeću. To sve, naravno, ispuni čovjeka po-
sebnim osjećajem. Tog susreta sjećam se kao nekakvog 
sna jer sam bio toliko uzbuđen da mi se čini da sam ta 
tri dana plovio kroz oblake.

Pored te svirke, da li si imao još ozbiljnijih 
kontakata sa Hendrixom?

Da. Dosta smo razgovarali. Diskutirali smo o 
muzici. To je, u stvari, jedino o čemu je on uopće pri-
čao. O muzici. Bio je opsjednut tada idejom o Cigani-
ma, Džipsiz (Gypsys - engleski naziv za Cigane - prim. 
red.). To je bilo prije formiranja grupe Band of Gypsies. 
On je nama tada predlagao da uzmemo to ime. Pričao 
je da su to najdivniji ljudi, koji lutaju i nemaju nikakvih 
ograda. Bila su to nekakva njegova filozofska gledišta.

Ja nikada nisam slušao Wheels of Fire, ali su-
deći po onome što sam čuo i pročitao vi ste bili je-
dan od prvih rok trija koji su stvoreni po uzoru na 
“Jimi Hendrix Experience” ili “Cream” u nas. Tako-
đe, vi ste među prvima u Jugoslaviji svirali Hendri-
xove stvari. Međutim, sudeći po snimcima koje si 
pravio u poslednje vreme, a i po večerašnjem nastu-
pu, ne primećuje se direktan Hendrixov uticaj na 
tvoje sviranje.

Pa, nema. Ja sam nakon toga prošao kroz razne 
uticaje. Mene interesira svaki dobar gitarist, svatko od 
koga bih mogao nešto naučiti. I pošto sam u međuvre-
menu slušao dosta dobrih gitarista ja, koji sam svoje-
dobno crpio sve iz Hendrixa, sada imam više znanja 
i slobode tako da taj stil ne izlazi više kao primaran u 
mom sviranju. Mislim da je to dobro jer smatram da ni-
je u redu da me se stalno identificira sa Hendrixom.

Da li bi mogao da mi kažeš koji su to još gitari-
sti ostavili idejni uticaj na tvoje sviranje?

Gitaru sam počeo učiti sa pojavom Bitlsa, Ston-
sa, Kinksa... Nakon toga je došao Hendrix koji me je za-
okupirao totalno godinu-dvije. A iza toga je slijedio... 
Clapton. 

Onda je došlo doba bluz revolucije u Engleskoj. 
Slušao sam Pitera Grina (Peter Green), Džimija Pejdža 
(Jimmy Page)... zatim izvorne američke majstore bluza 
B. B. Kinga, Alberta Kinga. To je bio period moje bluz 
škole. 

Sada, u poslednje vrijeme, pažnju je morala pri-
vući pojava Meklaflina (McLaughlin) i ostalih džez-
rok gitarista, što, naravno, nije prošlo bez uticaja na 
moje sviranje. Istovremeno, uporedo sa ovim slušao 
sam dosta džez gitarista tek toliko da budem u toku 
mada se nikada nisam direktno time bavio. Ukratko, 
htio bih da mi muzički vidici budu što širi.

Sem gitarističke, kakvu i koju muziku slušaš 
najčešće kod kuće, za svoje zadovoljstvo?

Ja imam tako šaroliku fonoteku kod kuće tako 
da bih sad teško mogao izdvojiti neki stil koji prvenstve-
no slušam. Ima tu svega. Od bluza, engleskog “hevi ro-
ka”, pa do džeza. U poslijednje vrijeme dosta slušam 
ove nove engleske grupe, Kvin (Queen), Supertremp 
(Supertramp) i tako dalje.

Kad si već pomenuo Kvin, interesuje me ka-
kvo je tvoje mišljenje o Brajanu Meju (Brian May), 
njihovom gitaristi? Njega smatraju vodećim instru-
mentalistom te takozvane treće generacije roka.
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Teško je to reći slušajući ga samo sa ploča. To 
što on svira je dosta aranžirano. Sve je unaprijed smiš-
ljeno, ne prepušta se improvizaciji. Međutim, ja nala-
zim u improviziranju veliku slast. Ja to dobro znam kao 
gitarista. Kad čovjek krene u solo bez da kalkulira, 
prepusti se samo svojim osjećajima i kad osjetim da mi 
dobro ide, da, kako se to kaže, “dižem temperaturu”, 
onda osjetim najveće zadovoljstvo pri sviranju. Dok, 
recimo, kod gitariste iz Kvina primjećujem da su 
njegove solo partije izkalkulirane, mada su uglavnom 
lijepe i veoma lucidne. 

I tu im je kvaliteta. Ja ih mogu i po deset puta 
slušati da mi ne dosade. Samo mi je žao što iščezava taj 
improvizatorski način sviranja, koji je nekad iz džeza 
prihvaćen u roku. 

Međutim, sada izgleda da se polako napušta jer 
se ljudi boje hazardirati na sceni i uglavnom se sve do-
bro smisli prije nego što se izvede.

Da li su uzroci tome što su stari heroji umor-
ni i ne predstavljaju onakvu snagu i ne vrše tako ve-
liki uticaj kao nekad? Hendrixa nema više, Clapton 
se bavi novim stvarima, a mnoga nekadašnja velika 
imena vrlo malo ili ništa ne snimaju.

Možda se mladi gitaristi ne usuđuju da se pored 
svih ovih veličina za koje publika zna, bez obzira da li 
su živi ili ne, upuštaju u takve stvari. Vjerovatno među 
njima ima onih koji su u stanju da zamijene i takve lič-
nosti kao što su Hendrix, Clapton itd. samo treba vre-
mena da čovjek stekne povjerenje u sebe. 

I na kraju ovog gitarističkog intervjua da zavr-
šimo sa gitarama. Kakve si gitare sve do sada prome-
nio i na kojoj sada sviraš?

Promenio sam mnoge gitare, ali sam uglavnom 
nakon prve gitare, koja je bila “Hefnerica” kupljena od 
moje srednjoškolske i studentske ušteđevine, svirao na 
Gibsonu. Imao sam nekoliko modela Gibsona: Gibson 
335, zatim sam imao nekakav Les Paul, ne znam ni ka-
ko se tačno zove, sa nekim plastičnim pikapom. Poslije 
sam ostao vjeran Les Paulu. Imao sam De Luxe model. 

Sada sviram na Les Paul Standardu. To je veoma rije-
dak i skup model. Nekoliko puta išao sam u London i 
pokušavao da ga nađem. Jednom mi se, eto, posrećilo i 
dobio sam ga. Sada sam vrlo zadovoljan njime i ne mi-
slim skoro da ga mijenjam. 

Posle razgovora sa Vedranom požurio sam da 
uhvatim bar deo nastupa Septembra. Pritom mi je palo 
na pamet bar još desetak pitanja koja sam mu mogao po-
staviti. Ali neka, neka ostane nešto i za drugi put.  

THE BEATLES

Rock and Roll Music
(Jugoton)

Džuboks 27, oktobar 1976.

Kada sam prvi put čuo “Twist and Shout”, a bi-
lo je to na dočeku Nove 1964. godine u stanu jedne 
školske drugarice u blizini Vukovog spomenika, kao 
da se tavanica srušila na mene! Naravno, tih godina 
muzika se nije analizirala i secirala kao danas već se 
jednostavno osećala instinktom, nekim posebnim ču-
lom koje je nepogrešivo reagovalo i istog časa ste znali 
da ono što vam se dopadne jednostavno ne može da 
bude loše. Bili smo dvanaestak godina mlađi (kao da 
kompleks starenja postaje sve prisutniji u ovoj rubrici), 
lišeni suptilnih estetskih procenjivanja kojima danas 
podležemo sa uživanjem u svakoj pogodnijoj prilici, 
mnogo spremniji da svoje oduševljenje izražavamo jed-
nostavnom rečenicom “Uh, što je dobro!”

Takva je reakcija bila i na prve pesme Beatlesa - 
bilo je to nešto što niko od nas do tada nije čuo i što je 
u mlakoj i razvodnjenoj ostrvskoj imitaciji američkih
rock 'n' roll divova koja je dopirala i do naših meridija-
na predstavljalo pravu vulkansku erupciju.

Sirovo i jednostavno, čisto i uzbudljivo, sa ose-
ćanjem za lako prepoznatljivu melodiju i glasom jed-
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nog Johna Lennona, Beatlesi jednostavno nisu mogli 
da promaše: osvojili su svet na juriš i to čine čak i da-
nas, doduše u konzerviranom obliku, ali to ne treba da 
predstavlja prepreku ako je sadržaj dobar. A jeste.

Kolekcija “Rock and Roll Music”, koju je Jugoton 
vrlo brzo izbacio na domaću pijacu ploča, sadrži 28 pe-
sama na dva albuma koji se u suštini međusobno raz-
likuju najviše po tome što drugi ne opravdava naziv 
toliko kao prvi. 

I još jedna konstatacija - prvi album donosi sa-
mo četiri originalne Lennon-McCartney pesme dok su 
na drugoj ploči samo dve numere iz pera autora van 
grupe. Beatlesi su na početku karijere imali na reperto-
aru dosta “pozajmljenih” rock pesama. Pažljivo su ih 
odabirali i pravili sopstvene verzije bez namere da pro-
stim podražavanjem izazovu efekat, naprotiv. Zadržali 
su svoj zvuk ne pokušavajući pritom da bilo kakvim 
“intelektualnim trikom” obezvrede original i, što je 
možda još važnije, delovali su kao neraskidiva celina 
u kojoj pojedinačne slabosti nikada nisu mogle da nad-
maše kolektivnu snagu.

Sa ovog vremenskog rastojanja mnoge stvari u 
njihovoj muzici mogu da zazvuče naivno i početnički, 
ali se čarolija Beatlesa u tom ranom periodu i sastoja-
la od velike iluzije koja je počivala u svima nama. Iz-
gledalo je da na svetu nema prirodnije, jednostavnije 
i spontanije muzike od njihove. Naravno, oni su ostali 
jedinstveni i neuništivi jer su shvatili da je srž rock 'n' 
rolla u poistovećivanju, a ne u distanciranju, u masov-
nosti, a ne u elitizmu. 

Ta karakteristika ih je uvrstila u rok klasike, ma-
da po ovoj kolekciji izgleda kao da su to postigli pre 
zahvaljujući tuđim nego originalnim pesmama. Uosta-
lom, Beatlesi nisu ni bili rok grupa u pravom smislu 
reči u svojim docnijim putovanjima kroz muzički pro-
stor sedme decenije.

Drugi album potvrđuje to mišljenje već i samim 
godinama nastanka pojedinih pesama. Najstarija me-
đu njima je “Get Back” iz 1970. godine; ona zvuči više 
kao neobavezna epizoda snimljena u pauzi studijskog 
rada i svakako je posledica tada već očiglednih razmi-

moilaženja u grupi. Nedostaje joj prosta agresivnost iz 
“Money”, čisto osećanje iz “I Saw Her Standing There” 
ili sjajna interpretacija kao ona Johna Lennona u “Rock 
and Roll Music”. 

No, tada su već bili umorni i povratak u proš-
lost predstavljao je ozbiljan napor bez pravih rezultata, 
za mnoge bez opravdanja. Naravno, niko im ne može 
uskratiti pravo na šalu, tim pre što su oni oduvek bili 
dovitljivi na tom planu, ali to više nije rock 'n'  roll, kao 
što to nije ni “Helter Skelter”, ni “Taxman”, ni “Got to 
get you into my life”. Sa pločom “Rubber Soul” 
Beatlesi su napustili ortodoksni rok sledeći sopstveni 
instinkt i maštovitost, Lennon i McCartney su se samo 
povremeno vraćali izvornoj rok inspiraciji i to je 
sasvim logično kada stvari posmatramo iz današnje 
perspektive. Stoga je naslov ovog dvostrukog albuma 
bolje odgovarao izboru izbora, odnosno koncentraciji 
na prve godine karijere Beatlesa. 

Međutim, ovakva kakva je, kolekcija “Rock and 
Roll Music”je svakako mnogo privlačniji komercijalni 
kolač i tu dvoumljenja kod izdavača verovatno nije ni 
bilo.

Ako gledamo na ovu ploču kao na “nastavno 
sredstvo” za naše mlade čitaoce, što je sasvim normal-
no s obzirom na činjenicu da je ova muzika isto toliko 
nova za njih kao i za nas u vreme eksplozije Beatlesa 
(iako mogu da ih čuju na radio programima dosta če-
sto, a kod nas su već izdata dva dupla albuma - kompi-
lacije, pored nekoliko “zvaničnih” ploča), stoji ozbiljna 
zamerka koju dele i neki engleski komentatori, a to je 
da se diskografska kuća nije potrudila da ploču upotpu-
ni bar osnovnim podacima o Beatlesima. Takav prilog 
bi dobro došao i kao dodatna inicijativa našeg izdavača, 
ali se toga niko nije setio. Možda tražimo suviše? Na 
nekim snimcima povremeno “iščezavaju” visoki tonovi 
jer neko u kontroli nije vodio računa o tome da mag-
netofonska glava ponekad može i da se zaprlja. Ploče 
danas, naročito posle najnovijeg poskupljenja, više i 
nisu jevtine, zar ne?

OCENA: 4
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RICK WAKEMAN

No Earthly Connection
(AM Records - RTB)

Džuboks 27, oktobar 1976.

Kada je posle finansijskog i umetničkog debakla 
projekta “The Myths And Legends Of King Arthur...” 
Rick Wakeman izjavio da napušta ekstravagancije sa 
simfonijskim orkestrima i da se vraća formatu rock 
grupe, mišljenja o njegovoj budućnosti su bila podelje-
na. Nažalost, Rick je ovim albumom dao pravo skep-
ticima koji su sumnjali u njega. Mada je ova ploča po 
sredstvima i načinu na koji je izvedena dosta skromniji 
poduhvat od prethodne dve, ona pati od istih (dečjih, 
rekao bih) bolesti. Prvo, tu je kao i obično jedan musa-
vi koncept o univerzalnosti muzike, koji ni po čemu ne 
određuje samu muziku koja nam je predstavljena ovde. 
Po meni, moglo bi da se peva i o pecanju, a da niko ne 
primeti promenu.  Zatim, iako se odrekao usluga hora 
i orkestra, muzika je i dalje nepotrebno pompezna i kit-
njasta. To samo potvrđuje tvrdnju da Wakeman nije za-
stranio samo time što je koristio simfonijski orkestar 
već da je problem u njegovom (ne)ukusu. Izrazito slo-
ženi pasaži smenjuju se gotovo šlagerskim melodijama 
tako da često imate utisak nedorečenosti, koji obično i 
prati njegova dosadašnja ostvarenja. 

Još samo da iskritikujem pevača, pa da vidimo 
šta bi se moglo reći u Rickovu odbranu. Ashley Holt, 
kome Wakeman uporno dodeljuje vokale, i ovaj put je 
ispod nivoa muziciranja. Kao da je nesretni Ashley ne-
ki rođak Ricku jer prosto je neshvatljivo kako je jedan 
tako bezizražajan glas dobio njegovo poverenje. 

Pozitivne poene, kao i do sada, Wakeman dobija 
za svoje instrumentalno umeće. Zaista je šteta što takav 
potencijal traći ogromnu energiju na ovako loše 
usmerene poduhvate. Na ovoj ploči ima momenata ko-
ji pokazuju da i dalje vredi obraćati pažnju na Ricka i od 
njega očekivati uspelije radove u maniru prvog 

solo albuma.  Do sada se Wakeman kockao sa mojim 
poverenjem. I ne samo mojim. Put za zauzimanje svog 
pređašnjeg mesta vodi preko smirenog, koncentrisanog 
rada. Ne preko ovakvih pseudoozbiljnih pokušaja. Do 
šansi u ovom surovom rock biznisu teško se dolazi, ali 
se zato lako propuštaju. Wakeman treba da požuri da 
iskoristi svoju šansu. Ili će biti kasno.

KRAFTWERK

Radio–Activity 
(Jugoton)

Džuboks 27, oktobar 1976.

Mora da se sada čupaju za kosu oni kritičari koji 
su Kraftwerk svrstavali u muzičku avangardu i obeća-
vali im svetlu budućnost. 

Svojim zadnjim albumima “Autobahn” i “Radio-
activity” Kraftwerk su pokazali da sviranje na elektron-
skim instrumentima nije dovoljan uslov da bi se neko 
proglasio avangardnim, i da se njihova vizija svetle bu-
dućnosti razlikuje od one koja im je pripisivana. Naime, 
oni su ovom pločom potvrdili da im eksperiment i 
muzički napredak nisu tako bitni ako se imaju u vidu 
komercijalni vidovi bavljenja muzikom. Ne, Ralf i Florian 
nisu ostavili svoj elektronski arsenal i počeli da sviraju 
rock 'n' roll. Oni i dalje sede za svojim ton-generatorima, 
sintetizatorima, ring modulatorima itd.

Međutim, muzika koju sviraju vrlo je čudna. 
Toliko čudna da ponekad ispada čak i smešna. To je 
najčešće mešavina jednostavnih muzičkih tema (nivo 
televizijskih reklamnih džinglova) i bizarnih elektron-
skih efekata. Poneki od tih efekata i ispuni svoju svrhu 
i privuče pažnju, ali ne zadugo, tako da sasvim mirno 
možete da igrate karte ili čitate uz ovu ploču.

Ukoliko vam se nije svidela muzika, tekstovi su 
vrlo zabavni. I vrlo smešni. Toliko smešni da u ovom 
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slučaju verovatno neko nekog vuče za nos. Ili Kraft-
werk nas, ili Ralf i Florijan sami sebe. 

Citiram. Pesma se zove “Antena” i veoma je za-
nimljiva:

Ja sam antena 
Hvatam vibracije 
Ti si predajnik 
Daj informacije.
Ovo remek-delo ponavlja se dva puta na engle-

skom i dva puta na nemačkom, za slučaj da možda ni-
ste razumeli. Gorecitirani tekst nije bolji ni lošiji od 
ostalih i to sve zajedno sa raznim zavijanjima elektron-
skih instrumenata čini “Radio-activity” prilično dosad-
nim albumom. Toliko.

JOHN LENNON 

Shaved fish
(Jugoton)

&
WINGS 

Wings At The Speed Of 
Sound
(Jugoton)

Džuboks 27, oktobar 1976.

Kao što znate, “Beatlemania” je ponovo među 
nama. To ste mogli pročitati u gotovo svim novinama 
koje kod nas izlaze. Iz “proverenih izvora” taj podatak 
ovih dana objavljuju čak i “specijalizovani” magazini 
za domaćice. U Jugotonu izgleda da isto vlada “Beatle-
mania”. Posle nekoliko ploča Beatlesa koje su se rela-
tivno skoro pojavile u nas, evo mesta i za kreativniju, 

poznatiju i bogatiju polovinu četvorke. Dakle, pred na-
ma su najskorija izdanja Lennona i McCartneya. Len-
non nam se predstavlja izborom kompozicija sa svojih 
singlova, izdatih u post-beatlesovskom periodu, dok 
nam McCartney nudi najnoviji album Wingsa, koji je 
još uvek vrlo aktuelno izdanje. 

Verovatno se sećate da je svojevremeno, po ras-
padu Beatlesa, bilo u modi praviti se pametan i naga-
đati sudbinu momaka koji su nekad bili članovi naju-
ticajnije rock grupe na svetu. Sada, posle šest godina, 
kada su mnoge stvari postale jasnije, lakše je donositi 
zaključke (čitaj: praviti se pametan), ali to nikada nije 
naodmet. 

Posmatrajući ocene kritike, koje su Paul i John 
ovih godina dobijali za svoje solo poduhvate, može se 
uočiti izvesna pravilnost. Dok se McCartney, posle pr-
vih, dosta nesigurnih koraka, lagano kretao naviše, Len-
non se, nažalost, kretao u suprotnom pravcu. Svojim 
prvim albumom, (ako izuzmemo šaljive pokušaje tipa 
“Two Virgins”), “John Lennon/Plastic Ono Band” John 
je osvojio kritiku. 

 Sledeći album “Imagine” to isto je uradio i sa 
publikom. Smatrajući svoje albume medijumom za 
pražnjenje svih mogućih psiholoških i emotivnih pro-
blema, Lennon je često igrao na ivici pada u samosa-
žaljivi egoizam ili nesuvislo politikanstvo. Na nesre-
ću, posle ova dva albuma, gde je to uglavnom dobro 
izbegavao, to mu se dešavalo sve češće. Kulminacija je 
sigurno bila dupli album “Sometime in the New York 
City”. Albumi koje je izdavao u zadnje dve godine pre 
znače zatišje nego neku promenu. Nabolje ili nagore.

Kompozicije koje se nalaze na albumu “Shaved 
Fish” pokrivaju ceo period Lennonovog samostalnog 
delovanja i dobro ilustruju šizoidnost i oscilacije Joh-
nove karijere. Tu možemo naći pesme-ispovesti (“Mot-
her”), romanticizam (“Imagine”), a i najcrnje parolaš-
tvo (“Power to the People”). Uglavnom sve pesme sa 
ovog albuma izdate su svojevremeno kao singlovi i to 
je, u stvari, ključ po kome je sastavljena ova kompila-
cija. Znači da je pre svega popularnost, a ne kvalitet, 
uticala na selekciju. 
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Pa ipak, ukoliko nemate dosadašnje Lennono-
ve albume, ova ploča može da vam posluži kao dobar 
podsetnik na jedan period karijere jednog od najvećih 
imena rocka. Što se tiče McCartneya, njega sada vero-
vatno i svi vrapci po Jugoslaviji znaju. Iz raznih naših 
novina koje su se bavile njegovim koncertom i borav-
kom u Jugoslaviji, naučili smo da je lep, da ima slatku 
ženu i “sitnu” decu i da dobro svira. 

Međutim, pre pet-šest godina, kad je takođe bio 
lep, imao ovu istu ženu (mada je nešto slabije stajao 
sa decom), nije se baš proslavljao sa umetničkom stra-
nom posla. Njegovi prvi albumi “McCartney”, “Ram” 
i “Wild Life” bili su dosta amorfni. 

Doduše, bilo je na njima i lepih momenata, ali 
oni su uglavnom bili zaklonjeni nedostatkom ukusa, 
samokontrole i ambicije. Sledeći album, “Red Rose Spe-
edway”, bio je učvršćenje u direkciji u kojoj radi i sada. 
Neki kritičari, ne shvatajući da od McCartneya ne treba 
očekivati ništa revolucionarno, tako su ocrnili album da 

i samom McCartneyju 
verovatno nije padalo 
na pamet da ga ponovo 
sasluša. Naredni albu-
mi “Band on the Run”, 
“Venus and Mars” i ovaj 
najnoviji “At the Speed 
of Sound” nisu mnogo 
ni bolji ni lošiji od “Red 
Rose Speedway”. To što 
je McCartney sa Wingsi-
ma mnogo bolje prihva-
ćen zadnjih godina nije 
rezultat nekog naglog na-
pretka, već činjenice da 
smo se uglavnom oslobo-
dili predrasuda o njemu. 
Paul sada komponuje jed-
nostavne pesmice, sa tra-

dicionalno zaraznim melodijama, i nema pretenzija da 
radi bilo šta drugo. I taj posao, u okviru svih prednosti 
i ograničenja koje on pruža, radi zaista dobro. 

Međutim, očekivanje neke avanture, nekog ve-
ćeg emocionalnog i instrumentalnog angažmana je ja-
lovi posao. Izgleda da je Paul uspeo da sasvim zaboravi 
da je nekad bio avangarda rocka. “Wings at the Speed 
of Sound” pokazuje da je McCartney srećan sa ovom 
postavom Wingsa. Posle nevolja sa ranijim saradnicima 
Paul je izgleda pronašao pravu kombinaciju, što se, na-
ravno, najbolje čuje u zvuku grupe koja je kompaktnija 
nego ikad ranije. McCartney je zbog toga i demokratizo-
vao odnose u grupi, tako da se na ploči pojavljuju i kom-
pozicije ostalih članova. Laine (Lein) je napisao pesmu 
“Time To Hide”, a McCulloch “Wino Junko”. 

Takođe, svi članovi grupe se iskazuju kao vokal-
ni solisti i mada ne kvare prosek, jasno je ko je gazda 
jer je Paul superioran pevač, a na ovoj ploči bio je u izvr-
snoj formi.  Sve u svemu, album kakav se i očekivao od 
McCartneyja danas. Bez iznenađenja i oscilacija. Uosta-
lom, od njega i ne treba više očekivati iznenađenja.

U pozadini je Ivanka Božinović, Brankova dugogodišnja 

devojka, Beograd 1977.
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islim da svi oni koji su propustili da odu 
na beogradski koncert Collosseuma II, 
predzadnjeg četvrtka prošlog septem-
bra, imaju razloga da žale. Bio je to je-

dan od boljih koncerata koji su ikada održani u glav-
nom gradu a, koliko se sećam, ne verujem da smo ove 
godine gledali bolji.

Ono što posebno raduje je činjenica da kroz 
ovu postavu provejava duh starog Collosseuma, da 
je ova grupa nosilac iste muzičke ideje sastava koji je 
početkom sedamdesetih bio jedna od najznačajnijih 
rock formacija koje je Engleska imala. Mada na sebe 
nikad nije svratila pažnju publike u onoj meri u kojoj 
je zasluživala.

Prva postava Collosseuma 
formirana je 1968. od dela grupe 
koja je sa Mayallom snimila al-
bum “Bare Wires”. Mada je uobi-
čajeno sve Mayallove saradnike 
proglašavati njegovim učenicima, 
Hiseman takve tvrdnje odbija. 

Uostalom, ako vas interesu-
je njegov stav o tome, možete ga 
naći niže u razgovoru. Bilo kako 
bilo, Hiseman je zajedno sa Dic-
kom Heckstall-Smithom (sakso-
fon) i Tonyjem Reevesoom (bas), 
koji su takođe radili sa Mayallom, 
stvorio jezgro Collosseuma. Gru-
pi su se još priključili Dave Green-

J o n  H i s e m a n

Collosseum I & 
Collosseum II

Mnogim novinarima nije jasno da neznanje nije sinonim za 
neposrednost i iskrenost. U umetnosti se komunicira na različitim 

nivoima, a rock je umetnost a ne samo medium za pražnjenje 
energije tinejdžera. Takođe, novinari često nisu spremni da 

prihvate promene i da idu u korak za muzikom

Džuboks 27, oktobar 1976.

M

Sa prijateljima na nekoj od šetnji u okolini Beograda 

krajem 70-ih.
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slade (orgulje) i Jimmy Litherland (gitara). Colosseum 
I je bila grupa sastavljena od izvrsnih muzičara, koja 
je svirala specifičnu sintezu rocka i jazza. Takav profil 
grupe se i mogao naslućivati s obzirom na to da je ve-
ćina njih svoj zanat ispekla u londonskim jazz krugovi-
ma, oko Grahama Bonda, Alexisa Cornera i sličnih.

Na svojim albumima Collosseum I je izvodio bri-
žljivo i znalački spremanu muziku. Aranžmani su bili 
dosta kompleksni i vrlo originalno rađeni, tako da je 
jedno vreme Collosseum I imao reputaciju grupe ko-
ju pre svega cene sami muzičari. Serijom izvrsnih al-
buma, od kojih se danas najčešće pominju “Valentyne 
Suite”, “Daughter of Time” i “Collosseum Live” izborili 
su sebi mesto među vodećim imenima britanske rock-
jazz struje.

Posle nekoliko personalnih promena (u grupi je 
jedno vreme svirao i Dave “Clem” Clempson, ex-Hum-
ble Pie, i poznati pevač Chris Farlowe) 1971. došlo je 
do razlaza. Lider Jon Hiseman je osnovao grupu Tem-
pest, ali ta avantura je bila dosta kratkotrajna.

Collosseum II je relativno mlada grupa. Pored 
Hisemana, najpoznatiji član grupe je gitarista Gery 
Moore (ex-Skid Row, Thin Lizzy). Snimili su do sada 
samo jedan album, “Strange New Flash”, koji prema 
njihovim rečima nije posebno karakterističan za ono 
što sada rade. Sve u svemu, jasno je da je Collosseum 
II grupa koja vrlo dosledno nastavlja tradicije svojih 
prethodnika. Ako možemo da sudimo po tim tradici-
jama, a i po održanom koncertu, od njih imamo šta 
da očekujemo.

Sa Hisemanom i Geryjem Mooreom razgovarao 
sam odmah posle koncerta, u svlačionici Hale sporto-
va u Novom Beogradu. Iako su neposredno pre koncer-
ta došli iz Nemačke, a sutradan rano ujutru odlazili za 
Ljubljanu, vodili smo dug i prijatan razgovor. Zadovo-
ljan koncertom, Hiseman je bio dosta razgovorljiv tako 
da za ceo razgovor neće biti mesta na stranicama “Džu-
boksa”, a ja verujem da sam uspeo da izdvojim najinte-
resantnije momente.

Verovatno ne zamerate ako počnem pitanji-

ma o prvoj postavi. Collosseum I je svojevremeno, 
početkom sedamdesetih, ovde imao dosta poštova-
laca. Međutim, izgledalo je da je iznenada nestao. U 
Jugoslaviji tada nije bilo nikakve muzičke štampe i 
verujem da bi mnogi voleli da saznaju kako se i zbog 
čega ugasio Collosseum I.

Kad smo započeli rad sa Collosseumom 1968. 
godine svi smo bili dosta mladi. Prema muzici smo se 
odnosili veoma neposredno. Svirali smo ono što smo 
osećali. Tako je potrajalo skoro tri godine. Posle tri go-
dine zajedničkog rada i nekoliko personalnih prome-
na, uvideo sam da smo sa tom postavom postigli sve 
što smo mogli, da smo gotovo iscrpli svoja muzička iz-
vorišta. Da se razumemo, grupa je mogla i dalje nasta-
viti sa radom, kao što mnoge druge grupe godinama 
i godinama sviraju iste stvari. Možda bismo i postali 
veoma popularni. 

Međutim, svi smo se složili da to nema smisla. 
Momci iz grupe su imali sveže ideje koje su želeli samo-
stalno da realizuju. Greenslade je hteo da osniva grupu 
u kojoj bi bili dominantni instrumenti sa klavijaturom.
Dick Heckstall-Smith je planirao grupu sa kojom bi svi-
rao jednostavniju, prizemniju i nežniju muziku. To je
i uradio sa Dick Heckstall-Smith Group. Ja sam bio na
pozornici od 1966. godine sa četiri različite grupe. Bio
mi je potreban odmor. Hteo sam da se osvrnem na svo-
je sviranje i da u svoje delovanje unesem promene. I na
kraju smo se prijateljski dogovorili da uradimo “živi”
album, a zatim da se raziđemo.

Skoro sam pročitao izjavu Chrisa Farlowa u 
kojoj on žali za Collosseumom i kaže da ste vi glav-
ni krivac za raspad.

To je tačno. Ja sam, u stvari, prvi potegao pita-
nje razilaska, jer sam smatrao da je grupa postigla sve 
što je mogla. Chrisa veoma cenim kao pevača, ali on 
je jedan od ljudi kojima nije mnogo važno šta pevaju. 
On voli da izađe na binu, da se zabavlja. Njemu ne bi 
smetalo ako bi uvek pevao iste pesme. Ali ja, kao mu-
zičar, ne osećam tako. Moj rad pretpostavlja promenu 
i napredovanje. Zbog toga osećam potrebu da stalno 
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menjam okolinu u kojoj radim. Bubnjar, pre svih osta-
lih instrumentalista, dobar je samo onoliko koliko su 
dobri muzičari sa kojima radi. Zbog toga stalno poku-
šavam da nađem prava rešenja.

Neposredno po raspadu Collosseuma I mno-
ge grupe koje sviraju kompleksniju muziku posta-
le su veoma popularne. Da li danas ponekad zaža-
lite zato što ste raspustili Collosseum I baš u tre-
nutku kada je publika počela da se okreće takvim 
sadržajima?

Ne, zaista ne. Da smo hteli veći komercijalni 
uspeh sve što je trebalo da uradimo bilo je da nastavi-
mo sa postavom. Međutim, ako mi verujete, ja zaista 
ne marim za neki veći materijalni uspeh. Sve dok mi 
ploče i prihodi sa koncerata obezbeđuju pristojan i nor-
malan život bez oskudice, ja sam zadovoljan. Mislim 
da je nemoguće svirati ovakvu muziku ako u nju ne 
veruješ. Svirati isključivo zbog novca bilo bi mi teško. 
Veoma teško. 

Posle Collosseuma I osnovali ste grupu Tem-
pest i pitanje se samo nameće. Kakve su, po vašem 
mišljenju, bile osnovne razlike između muzike Tem-
pesta i Collosseuma I?

Pa, Collosseum I je svirao dosta složenu muzi-
ku. Sa mnogo pažljivo aranžiranih elemenata. Sa Tem-
pestom sam želeo da sviram jednostavniju i slobodniju 
muziku. Takođe sam želeo da svoje sviranje što više po-
jednostavim, ali nikada nisam uspeo u tome. Tih godi-
nu dana, tačnije četrnaest meseci rada sa Tempestom 
pričinjavalo mi je veliko zadovoljstvo. Nismo uspeli ko-
mercijalno, ekonomski, ali to i nije tako važno jer mi je 
Tempest u tom periodu dosta značio.

Albumi koje ste uradili sa Tempestom nisu 
prošli slavno po novinama.

Da, to je tačno. Imam utisak da je problem bio u 
tome što su kritičari u Tempestu tražili novi Collosse-
um. Sećam se da je neki kritičar nazvao muziku meha-
ničkom. Međutim, da je tražio mehanicizam, mogao 
ga je više naći na starim albumima Collosseuma za ko-

je je tvrdio da su dobri. Ne znam šta da vam kažem o 
tome, i trudim se da što manje obraćam pažnju na ono 
što o meni pišu. Mada znam da je to nemoguće izbeći. 
Inače, mislim da se muzički novinari bave veoma neza-
hvalnim poslom i nije čudo da poneki od njih i zaluta. 
Oni moraju rečima da objašnjavaju muziku, što je veo-
ma težak posao. Zato se neki okreću stvarima koje mo-
gu mnogo bolje i mnogo lakše razumeti. Tekstovima, 
na primer. Ponekad stranice sa prikazima ploča više 
liče na književne rubrike, što mislim da nije u redu.

Kad smo se već dotakli tog pitanja, možete li 
nam reći šta mislite o trenutnoj situaciji u rock no-
vinarstvu?

Znate šta, meni kao muzičaru teško je da pri-
čam o tome, jer mi se može pripisati neobjektivnost. 
Međutim, stvar sa kojom ne mogu da se složim je tako-
zvani pro-primitivni pokret u rock žurnalistici. Mno-
gim novinarima nije jasno da neznanje nije sinonim za 
neposrednost i iskrenost. U umetnosti se komunicira 
na različitim nivoima, a rock je umetnost a ne samo 
medijum za pražnjenje energije tinejdžera. Takođe, no-
vinari često nisu spremni da prihvate promene i da idu 

u korak sa muzikom.
Život se promenio, i za nas i za njih, za ovih se-

dam-osam godina koliko je ova generacija novinara u bi-
znisu. Život je skuplji, konkurencija je velika i mnogo je 
lepše sećati se prošlosti i ocenjivati ploče po modelima iz 
svoje mladosti. Kako jedan čovek može ocenjivati moju 
ploču danas, a taj isti čovek mi je pre izvesnog vremena 
rekao da je rock revolucija završena 1967. u San Franci-
sku i da je sve ostalo što je od tada napravljeno smeće. 

Sećate li se kako je preko noći pre nekoliko godi-
na izvršena smena generacija u rock novinarstvu. To 
je posledica muzičke revolucije. Isto tako, sledeće pro-
mene će zbrisati ovu generaciju. Umetnost je uvek išla 
ispred kritike. To je bar jasno.

Da se vratimo Collosseumu. Zbog čega ste 
ovu postavu nazvali Collosseum II i zbog čega Tem-
pest nije to zaslužio?
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Kada sam osnivao Tempest nisam ga nazvao 
Collosseum II zbog toga što Tempest nije bila grupa 
koja se razvijala u okviru iste muzičke direkcije kao 
Colosseum. Međutim, ova grupa je nastavak muzičke 
ideje koja je prethodila stvaranju Collosseuma. Čak je 
ova grupa više okrenuta instrumentalnoj muzici nego 
prethodna, mada mislim da je ovo što sada sviramo sa-
vremenije, modernije.

Kako ste došli u kontakt sa Garyjem Moore-
om? On je nekada svirao u ortodoksnim rock grupa-
ma Skid Row i Thin Lizzy, koje su svirale potpuno 
drugačiju muziku od ove koju smo čuli večeras.

Gary Moore je izvrstan gitarista i u to smo se, 
verujem, svi večeras uverili. Takođe, on ima dosta ši-
roke poglede na muziku. Muzika koju je Skid Row svi-
rao bila je dosta inventivna u to doba. Mislim da je čak 
bila nešto ispred svog vremena. Međutim, nedostatak 
podrške, sredstava i malo lutanje u traženju direkcije 
učinili su da od Skid Row ostane samo uspomena, iako 
su, mislim, imali briljantnih ideja. Što se tiče našeg 
kontakta, bio je veoma jednostavan. Gary me je jednog 
dana nazvao i upitao da li sam raspoložen da sviram s 
njim. Kada smo se našli docnije, bilo je jasno da stoji-
mo iza sličnih muzičkih stavova. 

Slično pitanje postavio sam i Garyju Mooreu. 
Iako sam ranije svirao u grupama različitog pro-

fila od ove sadašnje uvek sam želeo da radim složeniju i 
interesantniju muziku. Kada su mi dosadile bugi šeme 
od tri akorda i kada sam osetio da sam dovoljno zreo 
za ono što hoću, nazvao sam Jona. Posledica tog razgo-
vora je Collosseum II.

Videli smo kako delite zaduženja na sceni, ali 
kako delite autorske poslove?

To uglavnom radi Gary. On je pametna glava 
naše grupe. Ja uglavnom dajem direkciju i služim kao 
katalizator za njegove ideje. On daje teme, dok ja uglav-
nom vršim aranžerske poslove. To sam radio i u sta-
rom Collosseumu.

Da li vam se dešava da publika za vreme kon-
cerata zahteva izvođenje kompozicija iz repertoara 
Collosseuma I?

Ne, nikad. Da se to nije desilo ovde?

Nisu baš zahtevali, ali čuo sam nekoliko ljudi 
koji su se za to interesovali. Na primer, da li ćete svi-
rati “Stormy Monday Blues” ili...

Oooo... “Stormy Monday Blues”. Znate li kako je 
došlo do toga da smo snimili tu kompoziciju? To je vrlo 
interesantno. Na koncertu na kome su snimani materi-
jali za “živi” album odsvirali smo nekoliko pesama na 
“bis”. Međutim, publika je htela još. Izašli smo na binu, 
seo sam za bubnjeve i rekao u mikrofon: “Ovo će biti 
interesantno, uopšte ne znam šta ćemo sada svirati.” U 
tom trenutku Chris je počeo da peva “Stormy Monday 
Blues” i mi smo se spontano priključili. Zanimljivo je 
to da tu kompoziciju nikada ranije nismo ni probali, a 
kamoli odsvirali zajedno. Takođe, nikada više nismo 
svirali tu stvar. Tada i više nikada.

Kada smo već došli u prošlost, da vas upitam 
nešto o saradnji sa Johnom Mayallom. Vi ste sa njim 
snimili album “Bare Wires”. Iz ekipe koja je snimila 
taj album kasnije je nastao Collosseum I. Da li sma-
trate da nešto dugujete Mayallu?

Ne, zaista ništa. On i ja smo dobri prijatelji, ali 
to što on radi nikada nisam posebno voleo, to nije mo-
ja muzika. 

Što se tiče naše saradnje, to je išlo ovako. U apri-
lu 1968. ponudio mi je da radim s njim. Pošto sam 
upravo sa Dickom Heckstall-Smithom i Tonyjem Ree-
vesom pravio planove za osnivanje nove grupe, odbio 
sam. Ali on je rekao da bi to trajalo samo do avgusta i 
ponudio mi dosta dobre uslove. 

Rekao je, takođe, da pozovem Dicka i Tonyja 
ukoliko su spremni da sarađuju s njim. O nekom utica-
ju Johna Mayalla na Collosseum ne može biti ni govo-
ra. Jedina posledica naše saradnje s njim je odlaganje 
starta Collosseuma za četiri meseca.



verujem da još nije prošao. Vremenom sam se 
oslobodio predrasude o manje i više vrednim stilskim 
usmerenjima. Na primer, moji jazz favoriti su bubnjar 
Elvin Jones, Big bend Duka Ellingtona, kvartet Davea 
Brubecka... 

Takođe, moja kolekcija dela ozbiljne muzike je 
svakim danom sve veća. Volim Proko�jeva, Debussuya, 
Mahlera ili Messaiena isto kao Coltranea ili Beatlese, 
jer smatram da iza njih stoji u suštini dosta slična muz-
ička ideja. Takođe, kao muzičar cenim i znalačku publi-
ku. Ovo nije puki kompliment ili laskanje vašoj publici, 
ali mislim da ovi ljudi, koji su večeras bili ovde, dosta 
poznaju muziku. To se videlo po njihovom reagovanju 
tokom koncerta. Mislim da ova publika zna kada i zašto 
plješće. Voleo bih ako bi me ponovo put naneo da 
sviram ovde.

I mi takođe.

Pošto nam je sada jasan vaš odnos sa Mayal-
lom, da li još uvek imate neke uzore i da li možete 
izdvojiti nekog ko je posebno uticao na vas?

Zanosim se mišlju da nemam mnogo uzora, da 
smo moji momci i ja dovoljno individualni da možemo 
da izbegnemo mnoga poređenja. Voleo bih kada bismo 
mogli našom muzikom nešto da promenimo, mada, 
iskreno da kažem, sumnjam u to.

Dobro, ostavimo uticaje po strani. Kakva su 
vaša muzička opredeljenja van Collosseuma ?

Znate šta, ovo su vam verovatno gotovo svi do 
sada pričali. Ja imam dosta eklektičan ukus, što je, u 
stvari, ponekad i problem za muzičara koji 
istovremeno radi i svoju muziku. 

Još od detinjstva sam opsednut muzikom mada 
me je pojava rock 'n' rolla opredelila za ovo što sam 
danas. Little Richard i Bill Haley totalno su mi bili 
zavrteli mozak. Zatim je došao kritički period za koji 
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Punk - nova živa stvar 
("Zašto punk? Koliko je to novo?")
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nizu rock produkata koje je Britanija 
ponudila evropskom i svetskom tržištu 
protekle godine, jedno od najzanimljivi-
jih imena svakako je Steve Hillage. Pred 

sam kraj leta Hillage je sa nekoliko koncerata, jednom 
interesantnom pločom i naravno uz solidnu propa-
gandnu podršku disko kuće Virgin pomrsio račune 
mnogim poznatijim imenima. Ako u njegovu korist 
dodamo i entuzijazam kojim ga je u velikoj većini do-
čekala engleska rock štampa, možemo zaključiti da je 
Hillage novi ljubimac ostrvske publike.

Ako vam se čini da je Hillage do uspeha došao 
preko noći, grdno se varate. Steve se nije razdvajao od 
rock scene još od svojih tinejdžerskih godina (sada mu 
je 24). Za sve vreme svog muzičkog angažovanja kretao 
se među ljudima koji su označili jedno vreme i jedan 
pravac engleske “progresivne” muzike. To je bio krug 
iz koga su nastala imena kao što su Mike Oldfield, Soft 
Machine, Caravan i Kevin Ayers. Stekavši muzičke te-
melje u takvom ambijentu Hillage se upustio u ozbilj-
nije poduhvate, osnovao grupu Khan, snimao album 
za Deccu i propao. Zatim je jedno vreme svirao sa ra-
znim neformalnim i avangardnim rock grupama. Tako 
je, možda će vas ovo interesovati, zamenio Oldfielda u 
grupi Kevina Ayersa. 

Za Stevea se prvi put čulo u internacionalnim 
razmerama kada je pristupio grupi Gong. Ova engle-
sko-francuska kombinacija, pored toga što je bila grupa 

simpatičnih ekscentrika, radila je i zanimljivu muziku 
i u njoj je Hillage najverovatnije konačno uobličio svo-
je muzičke poglede. Jedno vreme, po odlasku osniva-
ča grupe Davida Allena, bio je i lider ove formacije. U 
međuvremenu je izdao jedan solo album “Fish Rising” 
i napustio Gong. E, to je ono što možete da nađete u 
pres-informacijama koje sve prave profesionalne firme 
šalju muzičkim novinarima širom sveta. 

Nas, međutim, najviše interesuje njegova nova 
ploča koja se zove “L” (i slovima “L”) i koja će se verovat-
no u toku januara pojaviti i kod nas.

Već sam rekao da su tu ploču u engleskim no-
vinama dočekali raširenih ruku. Ne sećam se da je i 
jedna ploča doživela tako jednodušnu ocenu otkada je 
složno ocrnjen “Passion Play” grupe Jethro Tull.

Ploča je snimljena tokom jula '76. u studijima 
Toda Rundgrena i pod njegovom producentskom pa-
žnjom. Razmišljajući kako da definišem ovu ploču pade 
mi na pamet misao - da je ova ploča izdata pre sedam-
osam godina danas bi o Steveu Hillageu čitali u rock en-
ciklopedijama uz Cream i Hendrixa. Jednostavno zato 
što je Hillage na ovoj ploči uspeo da tehnički savršeno i 
idejno uhvati duh poznih šezdesetih. Tu su osobine 
koje su i “Electric Ladyland”, “Sgt. Peppera” ili “Wheels 
Of Fire” učinili remek-delima rocka. Pre svega, to je 
sposobnost da sasvim različite uticaje, kao što su, na 
primer, free jazz, orijentalna muzika ili blues aranžira i 
rasporedi tako da u okviru kompozicije ne narušavaju 

Steve Hillage

Raširenih ruku
Da je Steve Hillage snimio ovu ploču 1968. danas bi u rock 

enciklopedijama pisalo o njemu uz takva imena 
kao što su Cream, Hendrix...

Džuboks 30, januar 1977.

U



68 6968 69

1977: Ko, kome, zašto i kako... svira

utisak celine. Prateći muzičari, koje uglavnom sačinja-
vaju članovi grupe Toda Rundgrena Utopia, pobrinuli 
su se da nijednog trenutka ne zaboravimo da imamo 
posla s rockom. Ritam sekcija me po svojoj efikasnosti 
podseća na veličanstvenu ritam sekciju grupe Grateful 
Dead. Da ne bismo zaboravili nevine šezdesete, tu su 
i tekstovi u kojima Steve priča o piramidama, prirod-
nom elektricitetu, astronomiji itd. Ipak, savetovao bih 
vam da ukoliko uz ploču dobijete i papirić s tekstovima 
od njega napravite avion, bacite kroz prozor i nastavite 
da slušate muziku.

Steve Hillage je bez sumnje vrlo muzikalan deč-
ko. To se vidi iz načina kako peva (s lakoćom) i kako 
gradi solo deonice (takođe s lakoćom) i sve mi se čini da 
smo u njemu dobili novog gitarskog heroja. U njegovom 
sviranju isto kao i u njegovim kompozicijama primetni 

su uticaji više stilova, pre svega modernog jazza i ori-
jentalne muzike. Naravno, uz solidnu rock osnovu. Ali, 
opet da kažem, Hillage nekom čudnom lakoćom sinte-
tiše sve te uticaje u jasan i prepoznatljiv stil. Ne znam, 
ako nastavim da ga i dalje ovako hvalim postaće mi sla-
ba tačka, što jedan kritičar mora dobro da skriva.

Na ploči se nalazi ukupno šest kompozicija. Od 
toga je Hillage pridoneo tri. Ostatak sačinjavaju dva 
poznata standarda iz šezdesetih, Donovanov “Hurdy 
Gurdy Man” i Harrisonova (indijskom muzikom inspi-
risana) “It's All to Much”. Tu je i kompozicija nekog 
Indijca “Om Nama Shivaya”. Ipak, titulu najbolje kom-
pozicije odnosi Hillageova “Lunar Music Suite”. To je 
prava free-rock himna u kojoj čuveni jazz trubač Don 
Cherry, što kaže moj prijatelj Mićko, prosipa bisere.

Obratite pažnju. 

a početku ovakvih članaka čitaoci obič-
no očekuju od autora dve-tri bombaste 
izjave u smislu: ova godina je bila... ili je 
bila... To je obično najsrećnije rešenje za 

obe strane, jer znači - ima materijala za pisca, a čitaoci 
posle takvih izjava ne moraju mnogo da se muče sa či-
tanjem jer su saznali najvažnije. 

Nažalost, ova godina ne pruža takvu moguć-
nost, pa ćemo se pomučiti i vi i ja dok ne dođemo 
do nekakvih rezultata.

Prvi zaključak koji pada na pamet kada se raz-
mišlja da li je jazz-rock bio spreman za 1976. (ili možda 
volite obrnuto) jeste da se nije desilo ništa izuzetno. Tu 
i tamo bilo je potresa (vidi pod Corea i McLaughlin), ali 
prave muzičke senzacije su ostale za neku drugu godi-
nu. Ne bih želeo da budem skeptičan, ali čini mi se da 
se prošle godine jazz-rock struja malo zadihala. To mo-
že da zvuči paradoksalno u godini gde su jazz-rockeri 
svirali po sportskim halama, a njihove ploče dolazile i 
na konvencionalne top-liste. 

Jazz-rock '76.

Šareno 
Dok su ranijih godina novosti iznicale kao iz zemlje tako da čovek 
nije mogao ni da se snađe, a kamoli da sve pohvata, prošla godina 

nam je davala više prilike da razmišljamo šta će biti posle, 
šta je sledeće

Džuboks 30, januar 1977.

N
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Međutim, kreativna dostignuća su (kako to obič-
no biva) bila u obrnutoj srazmeri sa poslovnim. Narav-
no, čast izuzecima.

I tako, dok su ranijih godina novosti iznicale kao 
iz zemlje tako da čovek nije mogao ni da se snađe, a ka-
moli da sve pohvata, prošla godina nam je davala više 
prilike da razmišljamo šta će biti posle, šta je sledeće.

Razmišljajući kako da koncipiram ovaj članak 
odlučio sam da prostor podelim po zaslugama. Veli-
koj četvorci pripalo je najviše mesta jer objektivno gle-
dajući i pružaju najviše materijala za to. “Ostalima” 
ostatak.

Chick Corea 

Zahvaljujući gostovanju u Jugoslaviji i činjenici 
da je PGP RTB dosledno, i uglavnom na vreme, snab-
devala tržište njegovim pločama, Chick Corea i ostali 
iz grupe Return To Forever su, uz Johna McLauglina, 
postali najveće zvezde među našim jazz-rock poštovao-
cima. Nažalost, u poslednje vreme stvari za Return To 
Forever nisu išle tako glatko. Album “Romantic Wari-
or”, izdat početkom ove godine, pokazao je da su Corea 
i drugovi izgubili nešto od poleta koji su njihove ranije 
albume “Hymn Of The Seventh Galaxy” i “Where Ha-
ve I Known You Before” učinili antologijskim ostvare-
njima jazz-rock usmerenja.

Da se razumemo, daleko od toga da je ova plo-
ča urađena ispod standarda koji su RTF sebi postavili 
dosadašnjim radom. Ali, primetno je da je došlo do iz-
vesnog zasićenja u direkciji u kojoj Corea, Clarke, De 
Meola i White rade zadnjih nekoliko godina. Izgleda 
da je Corea na poslednja dva albuma, u želji da komu-
nicira sa što širim auditorijumom (zbog čega je uosta-
lom 1973. i raspustio prvu postavu) više vodio računa 
o onom šta publika očekuje od njega nego što je težio
da na pravi način realizuje instrumentalne potencijale
grupe. Doduše, čini se da ni odnosi u grupi nisu bili
u baš najboljem redu. Sredinom leta, bubnjar Lenny
White i gitarista Al de Meola su najavili definitivan
odlazak iz starog društva. Novine su čak i objavile in-

formaciju da Return To Forever više ne postoji. Ipak, 
kasnije se saznalo da Corea i Clarke, kreativno jezgro 
grupe, nastavljaju pod starom zastavom.

Odlazak dva ovako vrsna muzičara kao što su De 
Meola i White bez sumnje će uticati na zvuk grupe. 
Ipak, usudio bih se da kažem da je njihov odlazak pre 
posledica nego uzrok Coreine želje za promenom. 
Tokom ove godine Chick je izdao i svoj solo album “Le-
prechaun” (izašao i kod nas). To je njegov prvi samo-
stalni poduhvat od 1971. godine i očigledno je da ga je 
uradio sa mnogo ambicije. Sada, kad je završena sva 
gužva oko odlaska De Meole i Whitea i pošto su nji-
hova mesta popunjena uglavnom muzičarima koji su sa 
Chickom snimili “Leprechaun”, jasno je da je ta ploča 
bila neka vrsta manifesta kojim je Corea najavljivao 
promene u svojoj muzici.

Sudeći po iskustvima sa “Leprechauna”, od no-
vih Return To Forever valja očekivati smireniju i više 
organizovanu muziku. Muziku sa čvršćom struktu-
rom, manje energičnu ali zato liričniju i obogaćenu no-
vim bojama. I na kraju, žao mi je što moram poželeti 
miran počinak jednoj zaista odličnoj postavi muziča-
ra, ali istovremeno očekujem da će njihovi naslednici 
biti na visini.

John McLaughlin

Za Johna McLaughlina 1976. je bila veoma va-
žna i prelomna godina. Ne samo da je radikalno pro-
menio okolinu u kojoj stvara muziku već je i u njego-
vom privatnom životu došlo do preokreta koji je osta-
vio uticaja i na njegova muzička opredeljenja. O tome 
ste već imali priliku da čitate u septembarskom broju 
“Džuboksa” (a ne "Đuboksa" kako pišu neki naši prija-
telji). Ali da neko ne bi zamerio ovoj retrospektivi da 
je krnja, kazaću reč-dve o tome.

Prvo, početkom ove godine Mahavishnu Orche-
stra III, u pomalo razbijenom sastavu, izdao je album 
“Inner Worlds”. Nedostatak zrele koncepcije McLau-
ghlin je pokušao da prikrije eksperimentisanjem sa 
elektronikom. 
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Pribavio je sebi mnoštvo elektronskih spravica 
na kojima bi mu čak pozavideo i Emerson. Međutim, 
reagovanje publike i kritike bilo je jednodušno, a najbo-
lje ga ilustruje ocena najuglednijeg svetskog jazz lista 
“Down Beat” - jedna zvezdica - bedno.

Drugo, od ove godine John ne zove sebe više 
Mahavishnu. Takođe, kontakti sa Shri Chinmoyem, 
njegovim guruom, svedeni su na minimum. Kada pri-
ča o raskidu sa religijom koja je umnogome uslovljava-
la njegov život proteklih godina, John daje vrlo zape-
tljane odgovore. 

U stvari, ponaša se kao filmska zvezda koja po-
sle razvoda ne želi da prizna grešku i stalno uzvikuje: 
“Ostaćemo dobri prijatelji.”

Treće i najvažnije, McLaughlin je posle debakla 
sa “Inner Worlds” definitivno raspustio Mahavishnu 
Orchestra, a elektronsku kakofoniju je zamenio sarad-
njom sa Shaktijem, indijskim violinistom, i njegovim 
orkestrom u kome se isključivo sviraju akustični in-
strumenti. 

Mada su album i turneja, koji su plod ove sarad-
nje, naišli na povoljne ocene, ima pretpostavki da je 
ova kombinacija običan McLaughlinov hir i da neće 
dugo trajati. 

Međutim, bivši Mahavishnu, mrtav ozbiljan 
sa svojom ogromnom, specijalno prerađenom “Gib-
son” gitarom i dalje radi nesmanjenim žarom, tako da 
prema informacijama “Down Beata” neposredno iza 
Nove godine treba očekivati novi album kombinacije 
Shakti - McLaughlin.

Herbie Hanckock

Ako u jazz-rocku još nisu usaglašeni svi estetski 
kriterijumi, pa se dvoumimo oko toga ko je danas prvo 
ime tog pravca, finansijski kriterijumi su zato vrlo jasni 
i nesumnjivo govore da je Herbie Hanckock najkomer-
cijalnija muzička ličnost jazz-rocka.

Prema podacima njegovog menadžera, album 
“Headhunters” se prodao u 87. komada, dok je 
cifra prodatih primeraka ploče “Man Child” prešla 

50.000. Kada se zna da je prosek tiraža ostalih velikih 
imena jazz-rocka, kao što su Weather Report ili Return 
To Forever, iznosi oko 125.000, ove brojke su zaista im-
presivne.

Imajući u vidu tantijeme koje donose ovakvi tira-
ži jasno je da Herbijeva ljubav prema “funky” - zvuku, 
koji, ruku na srce, leži u osnovi ovakvog uspeha, nije 
samo platonska. Pored svih kritika da se komercijali-
zovao, Hanckock je i ove godine zaigrao na kartu koja 
dobija. Njegov novi album “Secrets” jasno je “funky” 
orijentisan i u Herbijevoj disko kući očekuju da će se 
približiti tiražu “Headhuntersa”.

Sam Hanckock je ove godine manje inhibiran 
primedbama da je oportunista i da se okrenuo ovakvoj 
muzici isključivo radi novca. Čujmo ga:

“Kritičari kažu da svi moji albumi zvuče isto, ali 
za mene oni su isto tako različiti kao i ploče Weather 
Report. Međutim, Joe (Zawinul) i Wayne (Shorter) ne 
insistiraju na ritmu, dok je kod mene ritam na površini. 
Ni oni ni Return To Forever nisu zainteresovani da svi-
raju pravi “funky”. Ali, zapamtite, nije lako svirati jed-
nostavno. To je stvar stalnog napretka - povratak osno-
vama. I drago mi je da ne moram da radim kompleksne 
stvari da bi one bile interesantne i došle do ljudi.”

Eto tako misli Herbie Hanckock. A ja, opet, 
razmišljam da li je veća šteta za jazz ili veća sreća za 
“funky” to što je Herbie pošao tim putem. U svakom 
slučaju, ako se već “fankirate” bolje je da to radite sa 
Herbijem nego sa ovom gomilom “sintetičkih fankija-
ša” koja neumoljivo izvire sa svih strana. Znate ono: “Pij 
malo, pij dobro”.

Weather Report

Bez obzira na vaš ili moj lični stav prema njima, 
izvesno je da su Weather Report bili najpoštovanija i 
najhvaljenija jazz-rock grupa 1976. godine. Gde god su 
se pojavili pobrali su lovorike. Ništa lošije nisu prošli 
ni na stupcima kritike povodom izlaska albuma “Black 
Market”. Za razliku od ostalih članova “velike jazz-
rock četvorke”, oni se nisu mnogo bavili vanmuzičkim 
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poslovima. Nisu se svađali ni međusobno, ni sa kriti-
kom. Dobili su samo jednog novog člana. 

To je Jaco Pastorijus, dvadesetogodišnji basista, 
koji je zamenio Alphonsi Johnsona. Jedva čekam da ču-
jem tog svog vršnjaka (na albumu “Black Market” svira 
Johnson) jer nijedan komentar o njegovom sviranju ni-
je bio lošiji od superlativa. Joe Zawinul i Wayne Shor-
ter, lideri sastava, i ove godine su uspeli da budu jedni 
od retkih muzičara koji su u svoja jazz-rock ostvarenja 
udahnuli sveže krvi i duh eksperimenta. Zaista je šteta 
što naše disko kuće i dalje uporno ignorišu ovu izvrsnu 
grupu (mislim da je SUZY kuća odgovorna za to), jer 
su Weather Report i ove godine dokazali da su i posle 
pet godina delovanja još uvek u stanju da ponude nove 
sadržaje i da ostanu u avangardi jazz-rocka.

Ostali

Što se tiče “ostalih”, samo nabrajanje bilo bi ve-
liki posao. Zato ćemo se zadržati na imenima koja su 
najbliža našim jazz-rock sledbenicima.

Protekle godine Billy Cobham je bio veća zve-
zda nego što je po svojim radovima zaslužio. Posle dva 
dobra albuma (“Spectrum” i “Crosswinds”) Cobham 
nije napravio ploču koja bi bila na visini njegovih izvo-
đačkih potencijala. Posle albuma “A Funky Thide Of 
Sings” (čiji vam naslov dovoljno govori o čemu se radi) 
došlo je do saradnje sa klavijaturistom Georgeom Du-
keom, koga naša publika poznaje iz Zappinog orkestra. 
Mada je ova kombinacija odlično prolazila na koncer-
tima, album koji su snimili, “Life And Times”, vrlo je 
prosečan. Larry Coryell je relativno poznato ime našoj 

publici. Što nije još poznatiji nije kriv on, već činjenica 
da njegove ploče ne mogu da se kupe kod nas, a tek s 
vremena na vreme neko se seti da pusti neku njegovu 
stvar preko radija. Sa svojom grupom The Eleventh Ho-
use ovaj gitarista polako ali sigurno dolazi u samu žižu 
interesovanja. Njegova ploča “Aspects” fino je primlje-
na i treba očekivati da u 1977. za njega sazna i mnogo 
širi krug slušalaca, a ne samo jazz-rock zanesenjaci.

Jeff Beck. Da je neko prošle godine pomenuo nje-
govo ime u ovakvom članku bio bi verovatno ismejan. 
Međutim, Beck je ove godine sa albumom “Wired” za-
vršio prekvalifikaciju u jazz-rockera, koju je stidljivo 
najavio albumom “Blow by Blow”. Njegova saradnja sa 
poznatim imenima kao što su Jan Hammer i Michael 
Walden donela je rezultate koji, iako nisu senzacional-
ni, vredni su pažnje. Što se tiče gitarističkog dela posla 
Beck je nastavio po starom. Kako god da se baci uvek 
se dočeka na noge.

Eto, to bi bio nekakav pregled jazz-rockerske 
1976. godine. Ako biste me pitali koga da vam prepo-
ručim kao moj tip za 1977. predložio bih vam da saslu-
šate novu grupu violiniste Jeana Luca Pontya, koja u 
1976. nije iskoristila ni delić svojih potencijala. 

Takođe, ako vam do ruku ili do ušiju dođe neš-
to od gitariste Johna Abercrombija obratite pažnju. Za 
njega kažu da je sledeća velika stvar. Od Evropejaca, 
koji se baš nisu proslavili originalnošću prošle godine, 
preporučujem grupu Isotope sa izvrsnim gitaristom 
Garyjem Boylem.

I to bi bilo otprilike sve. Želim vam mnogo novih 
i dobrih ploča u vašoj jazz-rock diskoteci. 
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ada je u leto prošle godine Peter Gabriel
konačno potvrdio glasine da napušta Ge-
nesis, u modi je bilo nagađati dalju sudbi-
nu grupe. Najmanje su izgleda bili zabri-

nuti preostali članovi, koji su nastavili sa radom kao da 
se ništa nije desilo. Pevačke dužnosti Petera Gabriela 
preuzeo je bubnjar Phil Collins, grupa je neumorno 
spremala novu ploču, ali ipak je bilo malo optimista ko-
ji su verovali da će Genesis isto tako uspešno delovati i 
u okrnjenom sastavu.

Album “Trick of the Tail”, koji je izašao relativ-
no brzo po Gabrielovom odlasku, bio je najbolji dokaz 
koji su momci iz Genesisa mogli da ponude nevernim 
Tomama. Ta ploča je jedan od primera kojim obiluje 
istorija rocka, kada grupa ili pojedinac u želji da se do-
kažu ulažu ogromnu energiju i ponekad prevazilaze 
sopstvene objektivne mogućnosti. Setimo se samo pr-
vog solo albuma Georgea Harrisona “All Things Must 
Pass” ili Cobhamovog “Spectruma”. Publika i kritika 
su sa dosta entuzijazma prihvatili “Trick of the Tail”. 
Bilo je čak i mišljenja da je to njihova najbolja ploča do 
sada. Kulminacija uspeha je svakako bila kada su se u 
septembarskom glasanju čitaoci “Melody Makera” sa-
glasili da je to ostvarenje godine. Verovatno su se tada 
svi oni kojima muzika Genesis pruža dovoljno povoda 
za razmišljanje upitali da li je Gabriel morao da ode da 

bi Hackett, Collins, Rutherford i Banks uradili ovako 
dobar album. Gotovo sigurno, odgovor je: da. Do tog 
zaključka mogao je doći svako ko je uspeo da u skori-
jim intervjuima sa otpadnikom Gabrielom i ostalima 
pročita i ponešto između redova. Nekima je bilo dovolj-
no da prate pažljivo poslednja ostvarenja Genesis i da 
završe sa istim razmišljanjima.

Stav da je osnovna snaga Genesis fini balans či-
sto muzičkih ideja i tematskog koncepta (koji je uklju-
čivao i scensku prezentaciju), često je ponavljan u na-
pisima o njima. Narušavanje te ravnoteže sa bilo čije 
strane dovelo bi grupu u problematične okolnosti iz 
kojih bi ih izvukle samo dovoljno hrabre i sveže ideje. 
Poslednji album koji je Gabriel napravio sa grupom, 
“The Lamb Lies Down on Broadway”, pravi je primer 
takve problematične situacije. Peterova nadrealistička, 
pseudodramska meandriranja sasvim su prigušila po-
tencijale ostale četvorice i to je bio više nego dovoljan 
razlog za sevanje varnica među njima. Takođe, ostalim 
članovima Genesisa nije bilo sasvim pravo da za tim-
ski rad glavninu pohvala dobija samo jedan čovek. Što 
se tiče daljeg razvoja događaja, znamo da su četvorica 
jača od jednoga...

To što je “Trick of the Tail” odlična ploča nika-
ko ne znači i da je savršena. Međutim, svi ti nedostaci 
su bili vrlo pažljivo sakriveni, što je uostalom i jedan 

Genesis 

Na raskršću
U posmatranju odnosa Gabriel - ostatak grupe može se povući 

zanimljiva paralela sa odnosom Lennon-McCartney u Beatlesima. 
Kao što su Paul i John saradnjom ublažavali svoje ekstremne 
težnje, tako su i Genesis do albuma “The Lamb Lies Down on 

Broadway” živeli kao srećna porodica, uspevajući da izvuku uvek 
najbolje iz dveju struja koje su postojale u grupi
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od glavnih razloga uspeha ove ploče. Ali, kao i u priči 
o kozjim ušima cara Trojana, istina je ubrzo morala
izaći na videlo. Za to su se potrudili sami Genesis svo-
jim najnovijim albumom “Wind and Wuthering”, ko-
ji se nedavno pojavio. U svom napisu o “simfo-rocku”
(“Džuboks” br. 25) Vladan Jovanović je lepo primetio
koji aspekti muzike Genesis mogu, ako se blagovreme-
no ne reše, postati kamen spoticanja u budućnosti. To
se, pre svega, odnosi na pitanje formalne strukture
kompozicija, problem koji nije nepoznat i ostalim gru-
pama sličnog usmerenja.

U čitavom pokretu koji je nastao sredinom šezde-
setih godina kao reakcija na sve prazniju pop scenu tog 
vremena, uvek je postojao problem kako te kompleksni-
je ideje iskazati na najlogičniji način. Kada kažem po-
kret, ne mislim na neki određeni pravac već na sve one 
koji su stali iza ideje da rock može govoriti zrelijim i 
iskrenijim jezikom. Takve dileme imali su i Hendrix 
i Grateful Dead, Joni Mitchell i Yes... da ne nabrajam 
dalje. Takođe, izvesno je da su ti problemi rešavani sa 
manje ili više uspeha.

Oni koji su se prihvatili “nesrećnog” posla da svo-
ju muziku rade na osnovama evropske muzičke tradici-
je, jazza i rocka, pokušavajući da od svega toga stvore 
neku prihvatljivu sintezu, oduvek su imali dosta posla 
kako da na pravi način pomire različita nasleđa i kako 
da starim formama daju nova značenja. Odmah da ka-
žem da mislim da na tom polju nisu postignuti potpu-
no zadovoljavajući rezultati. Tom idealu su se, mislim, 
najviše približili Yes, koji su koristeći čisto formalne 
strukture koje je nudila ozbiljna muzika stvorili slože-
ne, polivalentne kompozicije u rock kontekstu. Veoma 
je važno da naglasim da su to ČISTO FORMALNE 
STRUKTURE koje su “same po sebi” sasvim prazne, 
a da tek stvaralačkim dejstvom dobijaju sadržaj. Dalje 
treba reći da te strukture nisu rezultat nikakve konven-
cije i međunarodne zavere (ovo nekim ljudima nikako 
nije jasno) već rezultat hiljadugodišnjeg iskustva koje 
su dale muzička teorija i praksa u nastojanju da nađu 
najprikladniji način za izražavanje. To što neki to bolje 
rade, a neki lošije je već sasvim druga priča. Još bih se 

usudio da kažem da je totalna glupost ocenjivati takve 
poduhvate polazeći sa istih osnova kao pri ocenjivanju 
rada Boba Marleya, na primer. Takođe, totalna glupost 
je i raditi obrnuto. To isto nije jasno nekim ljudima, 
čini mi se. Zašto Genesis nisu na svom poslednjem al-
bumu “Wind and Wuthering” ponovili trijumf “Trick 
of the Taila”?

Prvi i verovatno najvažniji razlog leži u tome što 
su Genesis hteli da složene MUZIČKE zamisli izlože 
kroz dosta krute i šablonizovane forme. Takva politika 
je imala za posledicu jedan album koji je suviše unifor-
misan, nekako ravan i bez dovoljno raznolikosti. Aran-
žmani su i dalje vrlo fino zamišljeni, sa potrebnom do-
zom napetosti između rock elemenata i ostalih uticaja 
koji se ogledaju u muzici grupe. 

Ipak, očigledno je da malo više avanture ne bi 
bilo naodmet i takav zaključak upućuje na činjenicu da 
Peter Gabriel nije tako suvišan kako se to činilo na prvi 
pogled. Radeći svoje scensko-lirske fantamazgori-je 
Gabriel je od drugara zahtevao hrabrija i slobodnija 
rešenja, što je za posledicu imalo nekoliko zaista odlič-
nih radova. Tu, pre svega, mislim na album “Selling 
England by the Pound”.

Mislim da se u posmatranju odnosa Gabriel -
ostatak grupe može povući zanimljiva paralela sa 
odnosom Lennon-McCartney u Beatlesima. Kao što 
su Paul i John saradnjom ublažavali svoje ekstremne 
težnje, tako su i Genesis do albuma “The Lamb Lies 
Down on Broadway” živeli kao srećna porodica, uspe-
vajući da izvuku uvek najbolje iz dveju struja koje su 
postojale u grupi. Kao što su na albumu “The Lamb...”, 
koji možemo smatrati nekom vrstom Gabrielovog solo 
albuma, sve Peterove mane izašle na videlo, tako nam 
je i “Wind and Wuthering” ponudio da upoznamo Ge-
nesis u ne baš nadahnutom stanju. Ja se nadam da je 
ovaj album kao i “The Lamb...” samo prolazna faza i da 
će Genesis na vreme skrenuti sa puta koji vodi u 
tehnički savršenu, ali emotivno praznu muziku.

Što se tiče ostalih novosti o njima, da vam kažem 
da imaju novog bubnjara. On se zove Chester Thomp-
son, crnac je, a pored rada u ostalim grupama doneo je 
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preporuku i od Weather Report. On je svirao sa njima 
na novogodišnjim koncertima u dvorani “Rainbow”, ko-
ju su Genesis otvorili posle trogodišnje pauze. Koncert 

je bio trijumf, a šta bi drugo mogao da ponudi orkestar 
koji je u gotovo svim rock glasanjima na planeti progla-
šen za najbolju grupu "na živo".  

to, već po ko zna koji put se pokazalo 
da u priče o gostovanjima stranih grupa 
treba poverovati tek kada se sa kuplje-
nom ulaznicom zavalite u sedište kon-

certne sale. Ali, to je već drugi problem. Time što je 
izostalo njihovo gostovanje u nas, Tangerine Dream 
nisu nam ništa manje zanimljivi. Njihova nova plo-
ča “Stratosfear”, pored toga što donosi neočekivano 
mnogo promena u muziciranju grupe, pomaže da se 
konačno raščiste neke dileme iznesene u ranijim napi-
sima (vidi “Džuboks” br. 19 i br. 23). Već na koricama 
možemo pročitati da su nam momci “zakuvali” nešto 
neobično. Pored već uobičajenog mnoštva najrazličiti-
jih elektronskih sprava, na spisku se nalazi i nešto “bi-
zarnijih” instrumenata. 

Na primer: električne gitare sa 6 i 12 žica, bas 
gitara, akustični klavir, nešto udaraljki, melodika i 
usna harmonika. Zamislite, Edgar Froese (onaj plavi 
s brkovima) izlazi na pozornicu na kojoj se već nalazi 
nekoliko tona najsavršenije elektronske opreme, vadi 
iz džepa usnu harmoniku, lupa dva puta nogom o ze-
mlju i zasvira. Kad se setim da sam propustio i takvu 
scenu još više mi je žao što Tangerine Dream nisu doš-
li kod nas.

Dalje, sa korica možete saznati da na ploči po-
stoje četiri kompozicije. I zaista, za razliku od starijih 
ploča (“Rubycon”, “Phaedra”), gde su zvučne impresije 
zauzimale po celu stranu, dok je suštinska razlika iz-
među njih najčešće bila u tome što su se nalazile na 
različitim stranama ploče, na “Stratosfearu” nalazimo 
jasno odeljene muzičke celine.

Ipak, iako korice obiluju novostima, pravo izne-
nađenje je unutra. Ono što su Tangerine Dream sti-
dljivo najavljivali na albumu “Richochet”, temu i neku 
vrstu strukture, možemo izolovati u svakoj od četiri 
kompozicije ovog albuma. Ukoliko ste pratili dosadaš-
nje radove ove grupe verovatno vam je jasno da je ova 
novost značajna za njihovu muziku. Ovim albumom 
oni su i definitivno negirali jedan od osnovnih prin-
cipa na kojima se zasnivalo njihovo muzičko oprede-
ljenje, totalnu improvizaciju. Takav razvoj događaja 
mogao se i predvideti, mada nisam očekivao da će do 
toga doći na ovom albumu i u takvim razmerama. Tan-
gerine Dream, kao eksperimentalna grupa, verovatno 
su imali problema da smisle nešto novo za svako svoje 
ostvarenje. 

To baš i nije bilo lako, jer ako su na proteklim al-
bumima negirali sve što je ponudila “klasična” muzič-
ka teorija (ritmičke, harmonijske, melodijske i struk-

Tangerine Dream

Bez velikih koraka
Evo ponovo trojice nemačkih rockera (rockera?) na stranicama 
“Džuboksa”. Nažalost, umesto njihovim koncertom moraćete  

se zadovoljiti ovim člankom

Džuboks 31, februar 1977.
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turne obrasce) nameće se pitanje: dakle? Doduše, eks-
perimentisati se može i dalje, ali to je put koji polako i 
sigurno udaljava od publike koja kupuje ploče. Da im 
se to (sačuvaj bože) ne bi desilo, Froese, Franke i Bau-
mann su se okrenuli zemaljskijim stvarima. Međutim, 
suviše nas često svojom svirkom podsećaju da je ova 
koncepcija pre rezultat kompromisa nego nadahnuća. 
Jednostavne i vrlo melodiozne teme, praćene već (za 
Tangerine dream) klasičnim širokim akordima melo-
trona i sintetizovanim ritmičkim obrascima, čine ovu 
ploču znatno lakšom za slušanje nego što je to bio slu-
čaj sa ranijim ostvarenjima. Dok sam slušao “Stratos-
fear” često mi je padalo na pamet poređenje s Mikeom 
Oldfieldom.

Kao i Oldfield, Tangerine Dream ne muče se 
posebno sa razvijanjem tema. Temu koju izaberu 
uglavnom ponavljaju do besvesti, varirajući je samo 
dinamički, i na taj način dovode je do klimaksa koji je 
uglavnom praćen krešendom. To je naročito uočljivo 
u naslovnoj “stvari”, koja je po svojoj strukturi najslič-
nija klasičnoj rock kompoziciji.

Način na koji su Tangerine Dream u svoju in-
strumentalnu postavku uključili “obične” instrumen-
te mogao bi da se okarakteriše sa dve reči (to isto važi 
i za album u celini): prijatno i ne posebno imaginativ-
no. Za to dobar deo krivice snosi Froese koji se i najvi-
še bavio gitarom i akustičnim klavirom. 

Njegovi gitarski pasaži uglavnom završavaju šet-
njom po blues skali, a klavirski izlet je pravi primer 
neinventivnosti. Razloženi molski akordi, tipa Betove-
nove “Mesečeve sonate”, i nekoliko ne baš virtuoznih 
varijacija slabašne teme ne služe mnogo izvođaču na 
čast.

Sve u svemu, Tangerine Dream ovim albumom 
nisu napravili veliki korak napred kao što se činilo u 
prvi mah. Novina ima dosta, ali osećaj avanture koji je 
najavljivan tim novinama nije na pravi način realizo-
van u kompozicijama. 

Opet se pokazalo da rezultati kompromisa obič-
no ne ispadaju najpovoljniji. I pored velike energije ko-
ju su uložili u ovaj projekt krajnji rezultat je jedan al-

bum koji je, doduše, dosta prijatan za slušanje, ali nije i 
posve zrela umetnička celina. Mislim da će tek njihov 
sledeći album pokazati kojim putem će se Tangerine 
Dream kretati ubuduće.  

B. B. KING

Lucille Talks Back 
(ABC - PGP RTB)

Džuboks 31, februar 1977.

Novinar američkog rock magazina “Rolling Sto-
ne” Tony Glover jednom je napisao o B. B. Kingu: “B. B. 
King je veoma poštovan čovek, i to sasvim zasluženo. 
Bilo ko ko svira blues (ili rock) gitaru, a ne imenuje nje-
ga kao neku vrstu uzora je ili budala ili lažov. Neumo-
ran izvođač, proveo je sam bog zna koliko godina putu-
jući iz grada u grad, boreći se za što širi prijem muzike 
koju izvodi i koju voli. Pored toga što je dosta kopiran 
instrumentalista, njegove vokalne interpretacije su 
izvršile dosta uticaja. Međutim, on ima još jednu oso-
binu koja je još ređa. On je pravi izvođač-džentlmen. 
Ceo se predaje svojoj muzici i publici.” Ima li ko nešto 
protiv? Ja nemam. Baš zato, pomalo mi teško pada da 
kažem da mi se ova njegova ploča ne sviđa preterano. 
Ili, da se ispravim, ne kao neke ranije. Pre nego što me 
definitivno proglasite za jeretika (“Zamislite, molim 
vas, šta misli taj momak ko je on, kad kaže da mu se ne 
sviđa B. B. King”) da ispričam još nekoliko stvari. Na-
ime, aranžmani su (a to naročito važi za način na koji 
su uklopljeni duvači) svojom stereotipnošću podrili do-
bar deo emocionalnog intenziteta koji je tako bitan za 
ovu vrstu muzike. Takvi preambiciozno, a neinventiv-
no urađeni aranžmani prate Kinga na zadnjih nekoliko 
ostvarenja i prete da potpuno zasene njegovo pevanje 
i gitaru.

Nažalost, za to krivac nije niko do B. B. King, gla-
vom i bradom. On je producent ove ploče, a sudelovao 
je i pri izradi aranžmana.
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erovatno se stariji čitaoci sećaju vreme-
na kada je u Jugoslaviju počela stizati 
fama o Beatlesima. Njihovih ploča nije 
bilo, a u novinama o njima se pisalo više 

kao o čudnim primercima ljudskog roda nego kao o 
muzičarima. Jedna od prvih stvari koje smo o njima 
naučili bile su pomalo karikirane skice njihovih karak-
tera. Paul je bio romantična duša, John nekonformista, 
George ćutljivko koji je kasnije prerastao u mistika, a 
Ringo simpatični šeprtlja i komedijaš. 

Što je najsmešnije, po raspadu Beatlesa Paul, 
John, George i Ringo kao da su se trudili da što više 
opravdaju te etikete, ponekad karikirajući ih još više. 
Što se tiče Ringa Starra, njemu nije bilo teško da zadr-
ži naziv šeprtlje, no ostati SIMPATIČNA šeprtlja svih 
ovih godina može samo osoba koja ima istinski šarm. 
U stvari, taj njegov šarm (naravno, uz naslov ex-Beatle-

sa) jedino je što još drži Ringa pod očima šarene rock 
javnosti.

Ringo je, naravno, svestan toga i nijednog tre-
nutka nije ni pokušavao da dokaže suprotno. On je, u 
suštini, jedan od onih ljudi koji su svojim stavovima 
pokazali da ih ne treba uzimati krajnje ozbiljno. Me-
đutim, takav odnos ljudi prema njemu omogućava mu 
veliku slobodu delovanja. On može da glumi, da slika, 
da prodaje novine ili da snima ptičje pevanje i parenje 
muva, ali mi ćemo uvek uz osmeh odmahnuti rukom i 
reći: “Pa to je samo Ringo.” Mislim da je takvom pode-
lom uloga on najzadovoljniji.

Pored mnogobrojnih delatnosti koje Ringu ispu-
njavaju dokolicu (to mu je omogućilo lupanje bubnjeva 
u izvesnoj rock grupi), on i dalje povremeno snima plo-
če, koje povremeno postaju i hitovi.

Jedino što ohrabruje je, pogađate, njegova gita-
ra, iako uglavnom svira kroz wah-wah pedalu, što je no-
vost. King i dalje upravo veličanstveno svira bluz. Stro-
go, ekonomično i vrlo izražajno. Poslušajte malo B. B. 

Kinga kako svira, pa će vam biti jasno zašto često kažu 
da on kroz dve note kaže više nego Alvin Lee u sto.

Samo kad ne bi bilo tih aranžmana.

The Beatles

Ringo - najsvestraniji 
Beatle

Ako mislite da je ovaj naslov pomalo čudan, pokušajte da se setite 
da li su se Paul, John i George profesionalno bavili sledećim 

aktivnostima: snimanjem igranih filmova, dizajnom nameštaja, 
fotografijom, gajenjem rasnih pasa, itd.

Džuboks 32, mart 1977.
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Iako se datumi izdavanja njegovih ploča ne pam-
te kao izuzetni događaji, Ringu je pošlo za rukom da 
na svojim novijim pločama postigne nešto što još nijed-
nom živom čoveku nije uspelo. Eto, već po drugi put 
na albumu “Rotogravure” uspeo je da okupi sve svoje 
drugove iz Beatlesa. Doduše, oni ne sviraju zajedno u 
istoj kompoziciji, ali svi su oni tu prisutni i telom i du-
hom, tj. priložili su Ringu po jednu svoju kompoziciju 
na kojoj i sviraju. 

Time što je pozvao stare drugare da mu pomog-
nu Mr. Starkey je još jednom pokazao da je najmanje 
raspoložen da dokazuje “kako on to sve može sam”. 
Neka vrsta nostalgije očita je i na poleđini korica nje-
govog najnovijeg albuma. Tu se nalazi fotografija ne-
kakvih vrata, verovatno povezanih sa Beatlesima, jer 
su izrezbarena bezbrojem parola u kojima se pominju 
Beatlesi. Toliko puta ime “The Beatles” verovatno nije 
napisano sa svim njihovim dosadašnjim albumima za-
jedno. Ta činjenica ipak nešto govori kada se zna da ne-
ki njegovi drugari beže od pominjanja tog imena kao 
đavo od krsta.

Pored svojih starih prijatelja iz “znate već koje” 
grupe, Ringo je odgovornost za realizaciju “Rotogravu-
re” podelio sa još gomilom muzičara od čijih imena mo-
že da vam zastane dah. Šteta što ovakav skup nije upo-
trebljen za rad na nekoj “hrabrijoj” muzičkoj zamisli. 
Ovako, sa ovolikim brojem zvezda imate utisak da se 
nalazite na nekoj od njihovih zabava, gde samo defiluju 
imena “sa kojima treba biti viđen”. Da nabrojim samo 
najpoznatije: Eric Clapton, Peter Frampton, Nilsson, 
Dr. John, Jim Celtner, Klaus Voorman, Jeesse Ed Davis 
i još mnogi drugi.

A šta je s muzikom, pitaćete. Mislim da je dovolj-
no da kažem: “Pa to je samo Ringo.”  

HOLLIES

The Best of the Hollies 
(Capitol - Jugoton)

Džuboks 32, mart 1977.

O ovoj ploči mogao sam dovoljno da napišem, a 
da je i ne saslušam. Ali, nisam hteo da sebi uskratim za-
dovoljstvo ponovnog susreta sa nekim kompozicijama 
koje me asociraju na moje prve dodire s ovom muzi-
kom. Pre desetak godina Hollies su bili u uskom krugu 
mojih ličnih favorita i, iako se kasnije moje shvatanje 
dobre muzike sve više razlikovalo od njihovog, još mi 
se nije desilo da promenim stanicu kada se na radiju 
zavrti neka njihova kompozicija.

Mlađi naraštaji odavno ne vezuju uz pojam veli-
ke grupe ime Hollies, ali svako iole upućeniji zna da to 
tako nije oduvek bilo. Već na samom početku “beat-bo-
oma”, 1963. godine, oni su se uključili u vrh engleskih 
pop grupa, gde su pored Beatlesa i Stonesa još egzisti-
rali Kinks, Spencer Davis Group, Manfred Mann... 
Mada, objektivno govoreći, nikada nisu mogli da se po 
značaju mere sa Beatlesima, gotovo sve vreme su im bi-
li zdrava i jaka konkurencija na listama najuspešnijih 
singl ploča.

Tokom svog delovanja, a naročito šezdesetih go-
dina, oni su uspevali da budu stalno prisutni na top-
listama stvarajući seriju kompozicija koje su primer 
pravog, zdravog popa. Bile su to sažete pesme, sa za-
nimljivo smišljenim melodijama, duhovito i precizno 
izvedenim vokalnim harmonijama i mnogo svežine i 
šarma. Ovaj album nam upravo zato nudi na jednom 
mestu taj niz uspešnih poduhvata. To što je za njih po-
treban format duplog albuma samo je dokaz više u pri-
log mojih tvrdnji.

Posmatrajući ovu zbirku njihovih najznačajnijih 
kompozicija, po ko zna koji put dolazi se do zaključka 
da im je najuspešniji period bio od 1966. do 1968. ka-
da su članovi grupe definitivno uzeli brigu o kompono-
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albuma. Ali, to su uglavnom bile interpretacije hitova 
koje su serijski proizvodili engleski “Kalođere” i “Kora-
ći” Cook-Greenway i Tony Maculay. Jedan od izuzeta-
ka je izvrsna pesma “He Ain't Heavy, He's My Brother”. 
Ali, u svakom slučaju svežina i šarm su polako iskop-
neli. Ipak, iako Hollies danas ne znače više od prijatne 
uspomene, drago mi je što je ova ploča našla mesto u 
izdavačkom programu Jugotona. Makar zbog onih koji 
se nostalgično sećaju šezdesetih.

ada se povedu razgovori o rock gitaristi-
ma većini ljudi pada na pamet “magični 
trolist”: Hendrix, Clapton i Beck, sa ne-
koliko rezervi kao što su Page, Winter, 

Gallagher ili Townshend. Ne treba biti mnogo oštro-
uman da se zaključi da je u osnovi ličnih stilova ovih 
gitarista blues. Gorepomenuti momci stvorili su, cr-
peći iz bluesa, jasno prepoznatljive i originalne stilo-
ve uvodeći u rock pojam “kompetentnog” muzičara. 
Međutim, ako ostavimo vrhunska imena po strani, 
većina rock gitarista bavila se elaboriranim stilovima 
nekolicine najuticajnijih. Hiljade mladih “Claptona” i 
“Hendrixa” nicale su po budžacima širom sveta. 

Sasvim je normalno bilo očekivati nekakvu re-
akciju od onih koji nisu nameravali čitavog života da 
ostanu nečiji imitatori. Takav razvoj događaja nije ni-

malo iznenađujući. Muzika se u jednom određenom 
periodu najčešće razvija u vidu nekog opštijeg pokre-
ta, tokom koga specifične ideje sa zajedničkom osno-
vom bivaju obrađene na gotovo svaki mogući način. 
Čim jednog trenutka preovladaju razgovori tipa: “A 
šta sad?” nad konkretnim delovanjem, dolazi do za-
sićenja. 

Iz takve zasićenosti blues formama razvili su 
se gitaristi o kojima će sada biti reči. Za većinu njih 
jedan od prelomnih trenutaka u karijeri je bio mome-
nat kada su postavili pitanje svog poverenja blues na-
sleđu i okrenuli se da rade nešto drugo. Pravu okoli-
nu za “NEŠTO DRUGO” ovi momci su našli u jednoj 
generaciji engleskih grupa koja se pojavila krajem še-
zdesetih godina sa otprilike istim ciljevima. 

vanju u svoje ruke. Njihove klasične stvari, kao što su 
“Stop Stop Stop”, “Carrie Anne” ili “Jeniffer Eccles”, de-
lo su tandema Nash-Clarke-Hicks. Zbog toga je i doš-
lo do prve velike krize u grupi kada je Graham Nash 
pokupio svoje krpice, prešao Atlantik i sa Crosbyjem i 
Stillsom počeo jedan od većih poslova u istoriji rocka. 
Od tog udarca sastav se nikada više nije oporavio.

Doduše, nije sve bilo sasvim crno. U sedamde-
setim godinama Hollies su uspeli da naprave dovoljno 
uspešnih snimaka i da im posvete gotovo celu stranu 

Nešto kao predgovor

Gitaristi drugog kova
Stalno insistiranje na razlikama između blues škole i stilova o kojima 
će se ovde govoriti, posledica je želje da se istaknu izvesne specifičnosti, 

a ne mog stava da je blues nekakva inferiornija muzička vrsta 

Džuboks 32, mart 1977.
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U ovom članku neće biti reči o tome koliko su 
ti ciljevi uspešno ostvareni već će se uglavnom razgo-
varati o čisto “sviračkim” aspektima njihovih članova 
- gitarista. Takav pristup uslovljava i dosta baratanja 
sa “tehnikalijama”, ali mislim da je to jedan od načina 
da se izbegnu razne mistifikacije koje obično počinju 
kada se zapodene razgovor o apstraktnijim stvarima 
kao što je sviranje gitare. Dalje, stalno insistiranje na 
razlikama između blues škole i stilova o kojima će se 
ovde govoriti, posledica je želje da se istaknu izvesne 
specifičnosti, a ne mog stava da je blues nekakva infe-
riornija muzička vrsta.

Akkerman

Zadnja vest koju sam pročitao o Akkermanu bi-
la je ta da je napustio Focus. To je bilo otprilike pre go-
dinu dana i od tada kao da je u zemlju propao. Razlozi 
te stidljivosti nisu mi poznati, ali u svakom slučaju 
je šteta što takav momak ne stisne petlju da ponovo 
pređe preko La Manchea, kao što je to uradio 1972. sa 
drugarima iz Focusa i pokazao sujetnim Englezima 
da kontinentalci nisu baš za bacanje. U stvari, čak i 
ako Akkerman ne snimi više ni jedan jedini ton i ako 
ostatak života provede dajući časove gitare klincima 
negde u Holandiji, ostaće zapamćen kao jedan od naj-
finijih gitarista koji su se pojavili u rocku.

Jedna od prvih stvari koja se pomene u raz-
govoru o njemu je ta da je on akademski obrazovan 
muzičar. I to akademski obrazovan gitarista, a takvi 
se, priznaćete, u rocku ne sreću iza svakog ćoška. Taj 
podatak ne pominjem kao neki apsolutni dokaz njego-
vih kvaliteta jer kao što znate nijedna škola na svetu 
ne stvara genijalce (pa ni ona u koju idete, ako niste 
znali). Akkermana je akademija naoružala fascinant-
nom tehnikom, formalnim muzičkim znanjima i što 
je najvažnije dala mu je potpunu slobodu izbora ko-
jim putem će da krene. I njegove kolege iz FOCUSA 
imale su takođe formalno muzičko obrazovanje (ne-
ko niže, neko više). To je, inače, veoma čest slučaj u 
vodećim evropskim grupama.  Valjda je to neki dug 

tradicionalizmu stare, dobre (?) Evrope. Već sam re-
kao da Akkerman raspolaže veličanstvenim tehnič-
kim sposobnostima (“odlično” nije u ovom slučaju do-
voljno jaka reč). 

 Međutim, ta tehnika tek kada je kombinovana 
sa njegovim darom da smisli lepu melodiju (što se ne 
uči u školi) i da sklopi zanimljive kompozicije, čini 
od Jana nešto više od superiornog “krljadžije”. Pored 
Thijsa van Leera, on je bio u kreativnom jezgru Focusa 
i ima pravo na dobar deo pohvala koje je grupa zaslu-
žila svojim radom. Osnovna karakteristika Akkerma-
novog pristupa instrumentu je racionalnost. Njegova 
sola su vrlo pažljivo građena, bez mnogo iznenadnih 
obrta ali i bez praznog jurenja po skalama u očekiva-
nju da inspiracija padne sa neba. Ponekad, naročito u 
bržim pasažima, čini se da su note u njegovim deoni-
cama gotovo matematički raspoređene u odnosu na 
pratnju. Ta ritmička jasnoća je jedna od glavnih njego-
vih prednosti. Udari su čisti, brzi i precizni, a akcenti 
su dobro raspoređeni i tačno odsvirani.

Dobar deo njegovog sviranja počiva na simetri-
ji. Slikovito kazano, njegov solo podseća na uravnote-
žen razgovor. Melodijske linije su tako uobličene da 
daju osećaj pitanja i odgovora. Takođe, on često kori-
sti tehniku ponavljanja određenih fraza, ali svaki put 
ritmički drugačije naglašenih i na taj način postiže da 
mu solo partije budu življe i ritmički interesantne.

Ovakav stil može se učiniti na prvi pogled su-
više formalan, pun unapred utvrđenih modela koji su 
razrađeni do tančina. Ako se nekom učini da u njemu 
nema emocija u “blues smislu” na koje smo navikli, u 
pravu je. Ono što preovladava kod Akkermana nije 
neobuzdanost već ukus i osećaj za meru. Prava ger-
manska briga da sve bude na svom mestu.

Za stil kojim svira nije lako dati sažetu defini-
ciju. U njegovom sviranju ima rock pirotehnike, jazz 
raznolikosti i klasične uzdržanosti kada zatreba. Za 
takvu kombinaciju pravi kontekst je bila muzika Fo-
cusa. Njegovi solo albumi “Profile” i “Tabernakle”, u 
kojima se bavio neobičnijim stvarima, na primer pisa-
njem za lautu, bili su namenjeni užem krugu publike 
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jer su bili suviše bizarni za šire prihvatanje. To je je-
dan od razloga zbog kojih ih ne možemo oceniti su-
više uspešnim. Nažalost, nijedan album Focusa nije 
izdat kod nas tako da vam mogu samo preporučiti da 
ukoliko negde naiđete na neki, poslušate Akkermana 
u akciji. Ta preporuka se uglavnom odnosi na albume 
“Moving Waves” i “Focus III”.

Hackett

Steve Hackett, gitarista iz grupe Genesis, uz 
Mikea Oldfielda stoji na drugoj strani ograde od teh-
nički superiornih gitarista kao što su Akkerman, 
Fripp i Howe. Dalje, Hackett je sušta suprotnost kla-
sičnom tipu “rock gitarskog heroja”. Na bini obično 
sedi u uglu (na koncertima uglavnom svira sedeći) i 
na taj način prepušta drugovima glavnu ulogu pod 
svetlima reflektora. Takođe, on se najčešće negde iz-
gubi kada se od momaka iz Genesis očekuje intervju 
ili bilo kakav posao sa štampom.

Ta stidljivost, što se tiče muzičke saradnje sa 
ostalim članovima grupe, bila je očita na prvim albu-
mima koji su nastali po njegovom uključivanju u Ge-
nesis. S pravom, mislim, jer je tek na albumu “Selling 
England By The Pound” Hackett potpuno opravdao 
poverenje koje je polagano u njega. Do tog perioda 
njegovom sviranju moglo se zameriti da je suviše škol-
sko i tehnički nedoterano. Iako je uvek na studijskim 
albumima uspevao da, u okviru svojih ograničenja, 
ostane na nivou grupe, njegovo sviranje na albumu 
“Genesis Live” daje mi prava za takvu ocenu. U stroži-
je aranžiranim delovima na albumu Hackett učestvu-
je sasvim fino. 

Međutim, problem nastaje kada dobije koji mi-
nut za improvizatorski izlet. Njegova sola, sa suviše 
naglašenim blues uticajima da bi se dobro uklopila 
u muziku Genesis, bila su sastavljena iz takozvanih 
“opštih mesta”, otrcanih i presviranih blues linija, svi-
ranih bez potrebnog emotivnog naboja da bi se preva-
zišao stilistički jaz. 

Takođe, na njegovu dušu pada i odgovornost 

za neke čisto tehničke detalje. To su uglavnom nesigu-
ran vibrato i problem da u bržim i ritmički složenijim 
pasažima ostane u najboljoj saradnji sa kolegama iz 
orkestra. 

Sve te mane nestale su kao rukom odnete na 
albumu “Selling England by the Pound”. Verovatno 
je razlog za takav preokret činjenica da je Hackett, na-
predujući muzički i tehnički, stekao poverenje u sebe. 
To mu je omogućilo da o svojim muzičkim zadacima 
razmišlja zrelije i slobodnije. Novi Hackett nije klasi-
čan improvizator u tradiciji Hendrixa i Claptona, pa 
je i način na koji on razvija zadatu formu dosta razli-
čit od njihovog.  

Osnovna vrlina njegovih sola je zaokruženost i 
logičnost, tako da čak i improvizovani pasaži izgleda-
ju unapred smišljeni. Takođe, veliku pažnju on obra-
ća i na kvalitet zvuka gitare, na čiju je specifičnost 
Hackett veoma ponosan. 

Ta specifičnost je, između ostalog, posledica 
korišćenja raznih “kutijica sa efektima”, kao što su 
fuzz-box, echoplex, phase shifter i gitarski sintetiza-
tor “HI-FLI”. Upotreba tih efekata veliko je iskušenje 
za gitaristu da ne padne u mutava iživljavanja na nji-
ma. Na sreću, to mu je dosad polazilo za rukom da 
izbegne.

Njegov zvuk je najčešće opisivan kao “fluidan”, 
tako da je to već postalo otrcano. Koreni te fluidnosti 
su sasvim “ovozemaljske” prirode. Prvo, tu je izvan-
redna kontrola u radu leve ruke pri izvijanju žica, ta-
ko da postiže utisak legata karakterističan za drvene 
duvačke instrumente. 

Drugo, upotrebom pedale za kontrolu jačine 
tona i fuzz-boxa Hackett uspeva da eliminiše perku-
sivni momenat kod gitare kada trzalica pogađa žicu 
i na taj način dobija “ploveći” zvuk sličan onom kod 
gudača.

Kao kontrast “elektrificiranim” stvarima, na al-
bumima Genesis nađe se uvek nekoliko “akustičnih” 
kompozicija. To Hackettu pomaže da ne postane sa-
svim zavisan od raznoraznih efekata. Svirajući “aku-
stične” pesme koristi gitaru sa 12 žica i to je prijatna 



KAKO JE BIO ROKENROL

82 8382 83

promena, jer mi se čini da je ovaj instrument u rocku 
pomalo zapostavljen još od vremena Byrdsa i Johnyja 
Wintera.

Ako biste me pitali koji Steve Hackettov solo 
bih mogao da izdvojim, bez mnogo razmišljanja iz-
dvojio bih kompoziciju “Firth Of Fifth” sa albuma 
“Selling England by the Pound”. Taj solo je u neku ru-
ku manifest njegovog sviranja sa svim onim osobina-
ma koje su kao pohvalne pomenute u tekstu o njemu. 
Ako vas tada Hackett nešto više zainteresuje onda po-
tražite njegov solo album “Voyage Of The Acolyte”.

Oldfield

Može vam se učiniti pomalo čudnim što se Mi-
ke Oldfield našao u ovakvom društvu. Smeo bih čak 
da se kladim da mnogi (uključujući tu i kritičare) ni-
su ni pomislili da je Oldfield, u osnovi, pre svega 
samo gitarista, a zatim sve ostalo. 

Doduše, gomila instrumenata koji su navedeni 
na omotima njegovih ploča vrlo lako može da zavede 
posmatrača i navede ga na pomisao da je Mike nej-
genijalnije stvorenje koje je hodilo i sviralo u dvade-
setom veku. Ali, pažljiviji pogled otkriva da on svira 
samo dve vrste instrumenata.

To su razne gitare i instrumenti sa klavijatu-
rom. Pod “razne gitare” uključujem i mandoline, ben-
dža, buzuki, podhran i ostale trzačke instrumente 
koje je Oldfield do sada upotrebljavao. To činim iz 
razloga što on te instrumente tretira kao gitaru. On 
ih štimuje i svira na način koji je karakterističan za 
gitaru, a ispitivanje i korišćenje njihovih specifičnosti 
ostavlja za slobodno vreme.

Instrumente sa klavijaturom Mike koristi do-
sta skromnije jer sa njima nije baš najfamilijarniji. 
Uglavnom, to su akordi koji iz pozadine boje zvučnu 
sliku a ne učestvuju značajnije u glavnom toku muzič-
kih zbivanja. Čak postoje momenti kada za sviranje 
klavijatura on zaslužuje jedva prelaznu ocenu. To se 
u većini slučajeva odnosi na “Tubular Bells” gde nje-
gove ruke, naročito pri nasnimavanjima klavira, ne

mogu da odsviraju ono što je zamišljeno.
To što je Oldfield prevashodno gitarista osta-

vlja mnogo dublje tragove na njegov kompozitorski 
rad nego što bi se to moglo na prvi pogled pretposta-
viti. On uglavnom komponuje i traži ideje na gitari 
tako da harmonski sklopovi u njegovim kompozicija-
ma sadrže više specifičnosti iz literature za klasičnu 
ili rock gitaru nego iz simfonijskog repertoara, kao 
što su tvrdili mnogi kritičari. Način na koji on kom-
ponuje veoma je povezan sa njegovim gitarističkim 
umećem, jer mu često sposobnosti i ograničenja u svi-
ranju gitare diktiraju definitivni izgled kompozicija.

Pohvale koje Mike ubira kao gitarista ne idu na 
račun njegove tehničke spremnosti niti je uzrok po-
hvalama neki posebno originalan pristup instrumen-
tu. Njegova glavna prednost je sposobnost da smisli 
zanimljivu melodiju i da je oblikuje u jasne i čiste gi-
tarističke iskaze. 

Jasno, zbog karaktera njegovih kompozicija i 
načina na koji ih on sprema svaka pomisao na impro-
vizaciju je sasvim isključena.  Mada je odnos između 
električnih i akustičnih instrumenata na njegovim 
pločama otprilike isti, Oldfieldovo sviranje električ-
ne gitare je znatno na višem nivou od umeća rukova-
nja akustičnom. 

To se naročito odnosi na njegovo sviranje kla-
sične gitare, gde još nije dovoljno siguran da ponudi 
zanimljivija ostvarenja.

Zvuk njegove električne gitare najčešće je ve-
oma čist i jasno definisan. Čak i kada upotrebljava 
zvučne efekte kao što su fuzz, gitara preko “leslija”, ka-
da koristi manipulacije sa magnetofonskim trakama 
ili različitim brzinama snimanja, Oldfield ne ulazi u 
avanturu već sva ta pomagala upotrebljava na vrlo 
uobičajen način.

Kada sam rekao da je njegova glavna snaga u 
melodijskoj invenciji nisam mislio da se Mikeove me-
lodije mogu uzeti kao primer nekog totalno novog, 
hrabrog pristupa komponovanju. To znači da u njima 
nema neuobičajenih intervala ili “luđih” ritmičkih 
rešenja (kada Oldfield koristi takozvane “neparne” 
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ritmove, na primer čuvenih 9/8 na početku “Tubular 
Bells”, on to čini na veoma banalan način). Sklopovi 
melodijskih linija su jednostavni ali veoma dopadlji-
vi. Uostalom, to je i njegov glavni cilj i on može biti 
zadovoljan rezultatima koje postiže.

Primeri za sve ove osobine mogu se naći na sva 
četiri njegova dosadašnja albuma tako da nema potre-
be preporučivati neki posebno. Ako vas interesuju i 
bizarnije stvari onda treba da poslušate B stranu al-
buma “Hergest Ridge”, gde možete čuti 96 unisono 
nasnimljenih gitara. Tim je poduhvatom on samo 
potvrdio da je najveći i najnastraniji nasnimavač u 
istoriji rok muzike.

Fripp

Robert Fripp, čije se ime nikada nije našlo na li-
stama najboljih (čitaj: najpopularnijih) gitarista, ali je 
zato veoma cenjen u društvu kolega. Englezi bi to rekli 
“guitarist's guitarist”, što bi u nešto slobodnijem prevo-
du glasilo: “gitarista koga cene i slušaju gitaristi”. Tako-
đe, njegovo gitarističko umeće uvek je bivalo zasenjeno 
ulogom muzičkog i idejnog vođe grupe King Crimson, 
koja je bila jedna od najcenjenijih i najuticajnijih grupa 
u izvesnim sferama rocka. Pošto je Fripp u Crimsonu
bio osovina oko koje se sve okretalo i čovek o čiju su se
glavu razbijale sve kritike i pohvale.

King Crimson su oduvek uživali status prilično 
neobične grupe, uvek spremne da istražuje i eksperi-
mentiše. Pri tim svojim eksperimentima postali su i 
rodonačelnici nečeg što se danas nakaradno naziva 
“simfo-rock” i kako se nisu samo na tome zaustavili 
već su pošli nešto dalje, uspeli su da sačuvaju kakvu 
takvu naklonost kritike. Otprilike sve to važi i za Frip-
pa. Uz dodatak da je on još i odličan gitarista, o čemu, 
uostalom, i treba da se priča ovde.

Kao i Akkerman, Fripp prilazi gitari veoma raci-
onalno, sa željom da što više stvari upozna, da ih raš-
člani i da što manje ostavi mistifikaciji i slučaju. Ali 
dok Akkerman deluje u okviru jednog jasno određe-
nog stila dovedenog gotovo do savršenstva, Fripp je 

više okrenut eksperimentisanju. Zbog takvog odnosa, 
za svaki pojedinačni aspekt njegovog sviranja može se 
dosta lako naći bolji majstor, ali zato je teško naći gita-
ristu sa svim osobinama koje on poseduje.

Jedna od osnovnih njegovih težnji je da što bo-
lje upozna čisto tehničke aspekte gitare smatrajući: 
“Učenje gitare se može uporediti sa izučavanjem stra-
nog jezika. Što više reči znate, možete sve lakše da se 
snalazite i izražavate. Tako vam je i sa gitarom. Što je 
više poznajete lakše možete kroz nju da se iskažete.”

Međutim, Fripp kaže da dobrog gitaristu ne sa-
činjava samo tehnička superiornost već i da je inspira-
cija isto tako važna. Takvom izjavom, doduše, nije baš 
otkrio Ameriku, ali sačekajte, to je samo deo njegove 
teorije o “Guitar Mechanics” ili, ako više volite o “gitar-
skoj mehanici”, o kojoj je u nekoliko navrata pričao po 
britanskim novinama.

Osnovni zadatak tog “muzičko-tehničko-filo-
sofskog” sistema je da svirača nauči da bude u total-
noj kontroli i skladu sa svojim eksperimentom. Mi-
slim da nema naročite potrebe da vam pričam nešto 
više o tome jer bismo zašli na teritoriju punu apstrakt-
nih stvari itd. Ruku na srce, mislim da je Fripp 
podlegao istoj boljci protiv koje je često dizao glas.

Osnovna vrlina Roberta Frippa u dejstvu, to jest 
pri sviranju gitare, jeste raznovrsnost i lakoća kojom 
on unosi promene u svoje sviranje. Njegove solo linije 
nisu uobičajene, akordi su vrlo slobodno sastavljeni i 
još slobodnije raspoređeni. U kasnijem periodu rada sa 
King Crimsonom, kako je grupa ulazila u sve rasplinuti-
je forme tako je i Frippovo sviranje bivalo sve fleksibilni-
je, često bez određenog tonalitetnog centra (u prevodu, 
svaka nota je dovoljno dobra ako se pravilno upotrebi, 
bez obzira na unapred utvrđene modele i skale). 

Kao što je Hendrix bio, Fripp je zainteresovan 
za istraživanje tonskih potencijala gitare. To se odnosi 
i na električnu i na akustičnu gitaru, na primer, svira 
iste tonove na različitim žicama da bi dobio različite 
boje tona, svira trzalicom i prstima na različitim me-
stima i iznad samog vrata gitare... lista nabrajanja mo-
že duže potrajati. Dalje, pod vrsnim vođstvom svoje 
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“gitarske mehanike” pronašao je vrlo ličan stil sviranja 
klasične gitare trzalicom.

On nije efektan gitarista u smislu koji se naj-
češće pripisuje rockerima. Na bini sedi, koncentrisan 
samo na svoje sviranje i zbog toga je primio mnogo 
šaljivih komentara, naročito od ljudi iz “New Musicall 
Expressa”. Izuzev stidljivog lupkanja nogom gotovo se 
ne pokreće. Posle mnogo godina upornog vežbanja ste-
kao je sposobnost da i najteže zadatke obavlja sa pri-
vidnom lakoćom, koja zbog nedostatka “znoja” u njego-
vom sviranju može navesti posmatrača na pomisao da 
se tu mnogo i ne događa. Samo na pomisao, jer istina 
je uglavnom drugačija.

Ako želite da proverite ove navode možete da 
poslušate ploču “Young Persons Guide to King Crim-
son”, koja se pre dva-tri meseca pojavila i kod nas. Na 
njoj ima dovoljno materijala da bi se stekla jasnija slika 
o Frippu kao gitaristi. I ne samo gitaristi.

Howe

Ako iko od ovih momaka o kojima sam ovde pi-
sao može da pretenduje na naslov “gitarskog heroja”, ti-
tule koja nije našla dovoljno pravih nosilaca u sedamde-
setim, to je svakako Steve Howe. Pored zaista zavidnog 
nivoa poznavanja svog instrumenta, on je uvek uspe-
vao da na pozornici izgleda efektno, okružen gomilom 
gitara, raznih elektronskih uređaja i s dugom plavom 
kosom koja se vijori na sve strane. Ipak, takvom stanju 
je najviše pridonela činjenica da je Howe uspeo da stvo-
ri dovoljno originalan pristup sviranju da izbegne bilo 
kakva neprijatna poređenja. Vi sigurno znate da Howe 
već šest godina nastupa u Yes-u. 

Sam njegov dolazak vezan je za najveći prepo-
rod u istoriji grupe. Posle “Yes albuma” (tako se zvala 
ploča na kojoj je Howe nastupio sa Yes) grupa je izrasla 
od običnog, malog ostrvskog ansambla u jednu od naj-
većih svetskih rock atrakcija. Mada se samo može na-
gađati koliki je doprinos Howea takvom uspehu, jasno 
je da je njegov zvuk doneo potrebnu dozu agresivnosti 
i oštrine koja je nedostajala Yesu na prvim pločama i 

da je baš on dao definitivan oblik zvuku koji je još uvek 
karakterističan za njih.

Od te ploče pa do danas stil njegovog sviranjа je 
dosta evoluirao, ali neke osnovne osobine još uvek su 
tu. To se pre svega odnosi na njegov pristup gitari. Iako 
je samouk muzičar, način na koji drži gitaru i tehnika 
leve ruke koju primenjuje pokazuju više sličnosti sa Se-
govijom i Breamom nego sa Pageom ili Beckom. Howe 
gitaru drži veoma visoko uz telo (sušta suprotnost Go-
ranu Bregoviću), jer mu takav položaj omogućava lak-
šu kontrolu cele površine vrata gitare.

Ako ste slušali ploče Yesa sigurno ste primetili 
da su njegove solo linije prilično neuobičajene i veoma 
različite od standardnih blues-rock šablona na koje 
smo navikli. Međutim, Howea sa rockom vezuje ose-
ćaj agresivnosti, grčevitosti ili čak nervoze koja je goto-
vo neizbežna kada on svira električnu gitaru. Njegova 
gitara veoma retko zvuči lirski (jedan od izuzetaka je 
koda iz kompozicije “Gates of Delirium”), ali zato uvek 
predstavlja pravi kontrast pastoralnim motivima Jona 
Andersona.  To, naravno, ne znači da on nije suptilan 
gitarist. Ta njegova suptilnost najviše se ogleda u dina-
mičkoj kontroli instrumenta. Serije jedva čujnih tono-
va često se smenjuju sa linijama koje paraju uši. Takvi i 
slični zahvati kojih Howe ima još mnogo u svom reper-
toaru stvaraju stalnu napetost i čine njegovo sviranje 
interesantnijim.

Harmonijski, Yes su jedna od najbogatijih rock-
grupa i da bi svoje solo deonice primerno uklopio u 
tkivo kompozicije Howe se pored “običnih” durskih i 
molskih skala koristi i raznim modalnim lestvicama. 
(Modalne lestvice su skale sa različitim rasporedom 
polustepena u odnosu na obične, dijatonske). Efekat 
upotrebe takvih skala je melodijski bogatija i raznoli-
kija svirka.  Dobar deo svoje reputacije Howe je stekao 
svojom umešnošću na akustičnoj gitari. Kompozicije 
“The Clap” i “Mood for a Day” su vrhunske tačke nje-
govog “akustičnog programa”. “The Clap” je izvanred-
no tehnički složen Steveov vid country muzike, dok je 
“Mood For a Day” kompozicija sa dosta španskog utica-
ja, koja više pleni svojom melodičnošću i relaksiranoš-
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ću nego tehničkom ekspertizom.
Pored svoga rada sa Yesom, Howe je izdao svoj 

album “Beginnings”. To je jedan od albuma koji su me 
prošle godine najviše razočarali. Prvo, njegovo pevanje 
(da li je to pevanje?) čini album gotovo nepodnošljivim 
za slušanje. Drugo, iako ima lepih kompozicija, album 
kao celina nema nikakvog identiteta, jer je Steve upao 
u zamku samodokazivanja, želeći da pokaže da sve sti-

love koji mu padnu na pamet može da svira sa podjed-
nakom lakoćom. 

Očigledno je da mu nije bilo jasno da mi veruje-
mo da on zna da svira i da to dokazivati ovakvim albu-
mima nema smisla. Zanimljivo, ova poslednja rečenica 
mogla bi se odnositi i na jednog našeg dobro poznatog 
gitaristu koji je nedavno izdao solo album.

Vi možete iz tri puta da pogađate ko je to. 

Simfo-rocker 

Rick Wakeman
Kada je krajem prošle godine Rick Wakeman obnovio svoje 

članstvo u grupi Yes, ta vest me je isto tako neprijatno iznenadila 
kao i njegov odlazak iz te formacije 1974. godine. Čitajući te osvrte 
na njegov rad stiče se utisak da su njegove ploče esencija svih onih 
elemenata koji su kao zamerke upućivani jednoj od struja rocka, 
neprikladno krštenoj “simfo-rock”. Zašto je to tako, pokušajmo 

utvrditi u ostatku ovog napisa

Džuboks 33, april 1977.

ojedine Wakemanove pristalice sklone 
su da tvrde da je on značajno uticao na 
razvoj i uspeh Yes-a tokom prvog peri-
oda njihove saradnje. Međutim, Rick 

svojim poklonicima nije ostavio dovoljno jakih argu-
menata da takve stavove i dokažu. Doduše, Rick je bo-
ravio u grupi tokom njenog do sada najzrelijeg perioda 
(album “Close to the Edge”), ali posao kojim se bavio 
bio je interpretacija i, u nešto manjem obimu, razra-
da ideja koje su dolazile iz kreativnog jezgra koje su 
sačinjavali Jon Anderson i Steve Howe. Wakemanova 
inicijativa uglavnom se ispoljavala kroz rešavanja či-
sto tehničkih problema na instrumentima sa klavijatu-

rom, bez značajnijih, suštinskih proboja. Yes period u 
Wakemanovom radu bio je primljen sa radoznalošću i 
blagim odobravanjem. Kako i ne bi - boravak u Yes-u 
Rick je uglavnom shvatio kao mogućnost ekonomskog 
osamostaljivanja i sticanja pozicija za docnije planira-
nu solo karijeru. 

Mada bi se iz ovog moglo zaključiti da je Wake-
man bio samo prolaznik u grupi Yes, nikako nije bilo 
tako. Za dve i po godine, koliko je Rick sarađivao sa An-
dersonom, Howeom i ostalima, on je prisustvovao pro-
cesu dovođenja “simfo-rocka” sa margina rock scene 
u žižu interesovanja i njegovom promovisanju u veliki
posao. Takav razvoj događaja, uz materijalnu osnovu

P
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i iskustvo koje je stekao sa Yes-om, davao je Rickovim 
razmišljanjima o solo karijeri sigurne temelje. Njegov 
prvi solo album “Six Wives Of Henry VIII”, iako je u 
sebi latentno sadržao sve mane koje će kasnije doći do 
izražaja u Wakemanovom radu, bio je primljen sa rado-
znalošću i blagim odobravanjem. Kako i ne bi kada je 
tu bio neobičan koncept (koji ni u čemu nije određivao 
muziku), orguljaš iz premijerne svetske rock-grupe, go-
mila elektronskih instrumenata (u to vreme jedan od 
glavnih štosova) i odlična propagandna podrška. Kom-
panija A and M prelaskom Wakemana u Yes dobila je 

od poluanonimnog klaviriste iz Strawbsa potencijalnu 
superzvezdu. Zbog toga je Rick dobio vrlo povoljan ve-
tar u leđa. 

Ploča je odmah uletela na top-listu i počela su 
govorkanja o tome da će Wakeman napustiti Yes. On 
to nije tada uradio. Sačekao je da se to isto ponovi i sa 
drugom solo pločom. Istog dana kada se “Journey To 
The Center Of The Earth” popeo na prvo mesto engle-
ske top-liste novine su objavile da je Rick Wakeman 
krenuo sopstvenim putem.

Ali je to već druga priča...

U redakciji sa Milisavom Ćirovićem Ćirom, koji je pre Branka bio glavni urednik “Džuboksa”,  

1981.
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Odelo ne čini čoveka,  
a ni orkestar simfoničara

Sa pločama “Journey to The Center of the Earth” 
i “Myths and Legends of King Arthur and the Knights 
of the Round Table” (umorih se od pisanja imena...) po-
činje neslavni Wakemanov “simfonijski” period. Obe 
ove ploče snimljene su u saradnji sa simfonijskim or-
kestrom (prva čak “na živo”) i u takvom vidu su ima-
le premijeru pred publikom. Takođe, obe ove ploče 
su srušile sve iluzije o Wakemanu kao o kompozitoru 
sa zrelim umetničkim konceptom i ponovo pokazale 
kako ovakve fuzije simfonijskog orkestra i rock grupe 
mogu postati ozbiljni promašaji ukoliko se dovoljno od-
govorno i maštovito ne izvedu.

Zaustavimo se na trenutak ovde i ispitajmo za-
jedno šta je tu tako loše pošlo i zašto se sve završilo sa 
poraznim kritikama (mada je, kako se to često dešava, 
uspeh kod publike bio u obrnutoj srazmeri).

Prvo. Ni Rick Wakeman nije izbegao rak-ranu 
svih rockera koji pokušavaju da sklope kompoziciju du-
žu od onih klasičnih tri minuta. Nedovoljna muzička 
potkovanost i širina onemogućavaju rockere da svoje 
četrdesetominutne rock-poeme uobliče u sasvim zao-
kružene i logične celine, već su njihovi radovi pre kolek-
cija vinjeta spojenih sa više ili manje sreće. Ovoj boljci 
nije izbegao ni Wakeman, mada je on proveo dobar deo 
svog života učeći baš teoriju muzike. Možda je bežao sa 
časova kada je predavana kompozicija ili, što je
 

najverovatnije, nije želeo da zamara ni sebe, ni publiku 
kojoj je sve to bilo upućeno.

Način na koji Rick koristi orkestar u svojim kom-
pozicijama sveden je uglavnom samo na dekoraciju. 
Bilo sale u kojoj nastupa s njim, bilo same muzike čiji 
sadržaj ne dobija mnogo u kvalitetu zato što je izveden 
sa celim simfonijskim orkestrom. Wakemanove parti-
ture za orkestar uglavnom su sastavljene iz opštih me-
sta simfonijske literature ranog romantizma ili čak od 
orkestriranih rock riffova. Takav zaključak bez mnogo 
muke obara ocenu o Wakemanu kao o “najvećem sim-
foničaru sedamdesetih”. Ko li se samo seti tog naziva?

Sledeća zamerka treba da bude upućena Ricko-
voj nesposobnosti uklapanja različitih stilova u jednu 
zaokruženu, logičnu celinu. U njegovim kompozicija-
ma možete naći pomalo “pravog Čajkovskog”, malo 
rock 'n' rolla, sambu, rumbu ili neku drugu južnoame-
ričku igru, malo country muzike, honky-tonk klavira 
i čega sve još ne. Naravno, to je sve povezano i lepim 
orkestarskim intermecima. 

Ove činjenice dovode Wakemanov dobar ukus 
u prilično diskutabilan položaj i doprinose da se atri-
but “ozbiljan” ne može postaviti uz njegove radove. Ma
koliko to njegovi poklonici želeli.

Dalje, koncepti prema kojima je on, navodno, 
komponovao muziku, obično imaju veoma malo veze 
sa samim muzičkim sadržajem. Uglavnom su to teme 
izabrane zbog potencijalnog komercijalnog efekta i vr-
lo malo određuju muziku i obrnuto. Takvoj oceni bi 
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delimično mogla izbeći ploča “Journey to the Centre 
of the Earth”, u kojoj su zastupljeni i neki programski 
elementi, ali, kao što znate, jedna lasta ne čini proleće.

Sada bi najbolje bilo da povučemo crtu i da sabe-
remo sve što je gore kazano.

Ne, zaključak nije smrtna kazna za Ricka Wake-
mana.

Zaključak bi bio da Wakemana i njegov rad treba 
posmatrati u drugačijem svetlu nego što se to do sada 
najčešće činilo. Pre svega treba kazati da njegovi albu-
mi, a naročito koncerti, imaju više veze sa pop music-
hall tradicijom nego sa rockom, a kamoli klasikom. 

Prihvatajući ovaj stav bilo bi isuviše velikodušno 
nazvati Wakemanovu muziku progresivnom. David 
Downig, autor knjige “Future Rock”, išao je dotle da ju 
je čak nazvao “regresivnom”. Ovakav stav nije daleko 
od istine. Wakemanov rad je pre bio kolekcija muzič-
kih anahronizama nego novih svežih ideja. 

Kao takav, bio je isto tako besmislen u okviri-
ma umetnosti kao i čitav “rock-revival” pokret, čiji su 
najtipičniji protagonisti grupe tipa Sha na na. Zatim, 
svako trpanje Wakemana u vreću sa grupama kao što 
su Yes, King Crimson ili Focus i izvlačenje proizvolj-
nih ocena o kvalitetu njihovog usmerenja kroz prizmu 
Wakemanovog rada je jedan vrlo tendenciozan posao 
u kome su se, nažalost, ogledali mnogi kritičari. Ukoli-
ko ste oslobođeni predrasuda o nekakvoj umetničkoj i
svevremenskoj vrednosti Wakemanovog dela, slušanje
njegove muzike biće vam mnogo prijatnije. Jer, kao što

kaže Idris Walters, novinar magazina “Let It Rock”, da 
je muzika Ricka Wakemana:

“Na svim nivoima - muzike, tekstova, koncepta, 
pakovanja, autentičnosti i komercijalnosti - remek-de-
lo POP muzike sa svom karakterističnom VESELOŠ-
ĆU i PRAZNINOM.”

Iz čisto ekonomskih razloga Rick je prekinuo 
poduhvate sa orkestrom. Sledeće dve njegove ploče 
“Lisztomania” (originalna muzika iz istoimenog filma) 
i “No Earthly Connection” nisu ni u čemu suštinski 
izmenile stvar. Krajem januara izašla je njegova najno-
vija ploča, nazvana “White Rock”. Album, u stvari, sa-
drži muziku koju je Wakeman pripremio za film istog 
imena. Sudeći po komentarima iz strane štampe film 
je dokumentaran, a predmet su mu zimske olimpij-
ske igre koje su održane prošle godine u Innsbrucku, 
Austrija. 

Rickova muzika kojom je propratio ovaj film ni-
je mnogo udaljena od premisa na kojima su urađene 
prethodne ploče. 

Međutim, mnogo je čistija i ujednačenija, a či-
njenica da je to filmska muzika dobro je opravdanje za 
primedbe o eventualnim propustima. Slušanjem ove 
ploče samo sam potvrdio mišljenje da Wakemanu naj-
bolje odgovaraju ovakvi poduhvati u kojima njegova 
muzika ne deluje sama za sebe već je povezana uz ne-
ki drugi medijum. Okretanje filmskoj muzici možda 
je “ono pravo” što Wakeman nije uspeo da pronađe to-
kom proteklih godina.

Šteta što je Cecil B. De Mill mrtav. Kakav bi to 
par bio!  
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 sad malo nostalgije. Iako priznajem da 
se Momo Kapor zanosnije (i unosnije) 
bavi tom rabotom, napisaću i ja nekoli-
ko redova. Valjda svako ima pravo na 

svoju nostalgiju. Bio sam u šestom razredu osnovne 
škole kada su u modu ušli nekakvi upitnici koje smo mi 
zvali “leksikoni”. 

Iz tih “leksikona” čovek je mogao da pročita 
bezbroj glupih (simpatičnih) pitanja i isto toliko još 
glupljih, simpatičnih odgovora. A svako se trudio da 
ispadne što pametniji. 

Međutim, za ono što sam počeo da vam pričam 
važna je samo jedna rubrika i to sa pitanjem - “Koju 
muziku volite?” Nekako baš te godine, umesto tradici-
onalnih odgovora - “zabavna”, “beat”, “pop” ili “soul” 
- sve u većem broju slučajeva mogli ste da nađete napi-
sano “underground”.

Bila je to 1968/69. školska godina.
Bata Kovač je došao iz Sarajeva u Beograd da se 

bavi “underground” muzikom. Pričao je da će to biti 
bez ikakvih ustupaka komercijalnosti...

Čak su i Pro Arte kasnije izjavljivale da na svom 
prvom albumu imaju nekoliko “underground” kompo-
zicija. Ja ih nisam primetio. Međutim, svi koji su pome-
nuti gore, uključujući i mene, grešili su u nečemu. “Un-
derground” nije bio određeno usmerenje sa jasnim, 

opšteutvrđenim stilskim obeležjima, već je to bio po-
kret koji je sredinom prošle decenije zaokupljao svest 
i delovanje velikog broja mladih, noseći u sebi često i 
suprotne političke, društvene i umetničke implikacije. 

Ne bih vam savetovao da se držite, ako imate na-
meru, ove gornje rečenice kao nekakve konačne defini-
cije “undergrounda” jer ona to i nije. Čitav ovaj razgo-
vor o “undergroundu” nema za cilj detaljno razjašnjava-
nje tog pokreta već jednostavno da ukaže na situaciju 
iz koje su se razvili Pink Floyd, junaci ove priče.

Engleski “underground”, iako je po opštem uve-
renju nastao pod direktnim uticajem američkog, imao 
je dovoljno bitnih razlika da se može smatrati specifič-
nim. U osnovi oba delovanja bila je prisutna želja za 
političkom i društvenom promenom, želja za alterna-
tivnim oblicima građanske svesti (kultura, moral, itd.), 
međutim, može se steći utisak da su aktivnosti u SAD 
bile radikalnije, političnije. 

Takav utisak pre svega je proizvod različitih 
društveno-političkih tradicija ta dva podneblja. Dok 
je u Britaniji politička borba bila čvršće organizova-
na, čak i institucionalizovana (sa partijama, kongresi-
ma...), u Americi je sve to bilo stihijshije, pa je zato i 
izgledalo opštije.

Pošto je političko angažovanje mladih u Britani-
ji najčešće, sticajem okolnosti i tradicija, išlo kroz već 

Portret 

Pink i Floyd
U kritičkom prosuđivanju doprinosa koji su Pink Floyd dali modernoj 
rock sceni mogu se izdvojiti dve prilično jasne tendencije: dok jedni 
posmatraju aktivnost Pink Floyda kao relativno nezavisan svet i 
određuju mu vrednost na osnovu čisto muzičkih parametara, drugi 
njihove najbitnije i najopštije odlike određuju iz načina na koji se 

čitav “fenomen Pink Floyd” odražava u ogledalu rock publike

Džuboks 34, maj 1977.
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institucionalizovane oblike, glavni plodovi engleskog 
“undergrounda” očitavaju se u kulturi i umetnosti.

To bi, uglavnom, bio uopšteni pogled na te doga-
đaje iz ovih ciničnih sedamdesetih. Međutim, za ono-
ga ko se u to vreme našao na licu mesta sve je izgledalo 
mnogo lepše i šarenije. Deca cveća, Lucy in the Sky 
with Diamonds, šarena odeća i kose duže nego ikad, 
bila su spoljna obeležja novog pokreta. Međutim, ne ta-
ko veselo i šareno počeli su da se pojavljuju prvi znaci 
autentične britanske “psihodelične” umetnosti.

Kao ni “underground”, psihodelična umetnost 
nije u celosti posebno stilsko usmerenje, mada joj se 
često pridaju takve karakteristike. Osnovna njena ka-
rakteristika je mnoštvo nadražaja velikog intenziteta, 
koji u podsvesti čovekovoj treba da začnu kompletno 
umetničko iskustvo. Sva sredstva za stvaranje tih na-
dražaja bila su dozvoljena, što je uslovilo pojavu kom-
binovanja raznih vidova umetničkog izraza u novim 
odnosima. Na primer, kombinacija različitih metoda 
osvetljavanja, igre i muzike.

U stvari, čitava ova priča treba da pokaže da 
Pink Floyd nisu pali sa Marsa, već da je njihov rad bio 
uklopljen u već postojeće tendencije i nastojanja. Bez 
obzira da li taj njihov rad smatramo potpuno individu-
alnim i autonomnim.

Odjeci

Na prethodnih nekoliko stranica mogli ste da 
pročitate “priču” o Pink Floydu. Gomilu podataka sku-
pljenu po raznim stranim novinama i knjigama, hrono-
loški sređenu i bez mnogo suštinskih intervencija, da 
bi taj faktografski deo izgledao što objektivnije. Među-
tim, ova rubrika se zove “Portret”, a ne “Priča”, što uslo-
vljava mnogo širi pristup čitavoj stvari jer se u jednom 
takvom napisu zahteva da se pod lupu stave mnogo 
“škakljivije” stvari, kao što je, na primer, muzika, i da 
se izvuku neki opštiji, bitni zaključci. 

Za takve razgovore Pink Floyd su dosta pogod-
na grupa jer su svojim delovanjem proteklih godina, 
zatim načinom na koji se to delovanje odrazilo među 

rock auditorijumum, pružili dosta materijala i povoda 
za neka ozbiljnija razmatranja. Ali, ta razmatranja mo-
gu da budu i mač sa dve oštrice jer se u mikrokosmosu 
jedne značajne grupe kao što je Floyd, odslikavaju isto-
vremeno neke od najvećih dilema čitavog savremenog 
rock pokreta.

Mi i oni

U kritičkom prosuđivanju doprinosa koji su 
Pink Floyd dali modernoj rock sceni mogu se izdvojiti 
dve prilično jasne tendencije, mada se, naravno, najčeš-
će nijedna od njih ne pojavljuje kao potpuno isključi-
va. Dok jedni posmatraju aktivnost Pink Floyda kao 
relativno nezavisan svet i određuju mu vrednost na 
osnovu čisto muzičkih parametara koji se objektivno 
nalaze u njihovom stvaralaštvu, drugi njihove najbitni-
je i najopštije odlike određuju iz načina na koji se čitav 
“fenomen Pink Floyd” odražava u ogledalu rock publi-
ke. Ovo drugo usmerenje, čija je narav pre svega soci-
ološka, a tek onda estetička, bavi se problemom koga 
je lakše lokalizovati, a samim tim i rešiti. U osnovi tog 
problema stoji navijački (“idolopoklonički” je možda 
isuviše teška reč) odnos velikog dela publike prema svo-
jim ljubimcima. Ta pojava nije ništa novo u rocku, a ni 
u ostalim kulturnim delatnostima. Međutim, u slučaju
Pink Floyda čitava ta navijačka rabota ima i neke tam-
nije vidove.

Naime, Pink Floyd su svojim prvim radovima 
nagovestili da im nije namera da se kreću niz struju 
konfekcijskog popa. Takva politika im je vremenom do-
nela status “kult” grupe, to jest grupe sa ne preterano 
brojnom, ali zato vernom podrškom. Poslednjih nekoli-
ko godina ova se situacija izmenila utoliko što se sada 
Pink Floyd obraćaju mnogo širem krugu ljudi, ali to 
suštinski nije izmenilo mnogo toga. Osim, na primer, 
bankovnih računa junaka naše priče i njihove disko-
grafske kuće.

Kao i svaki kult i ovaj ima svoje “posvećene” 
ljude, koji ime Pink Floyd izgovaraju sa strahopoštova-
njem, a i spremni su satima da vas dave dokazujući da 
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od Beethovena (jadan on, svi 
se češu o njega) do danas ne 
postoji ništa uzvišenije i bolje. 
Zna se od koga.

Da se razumemo, ništa 
nije strašno u tome što neko 
voli Pink Floyd i što kupuje nji-
hove ploče, svako ima pravo da 
za svoje pare kupuje i sluša ono 
što hoće. Takođe, svako ima 
pravo na svoj ukus. Međutim, 
stvari poprimaju drugačiji ob-
lik kada se sa puno autoriteta 
svaki ton koji su proizveli Pink 
Floyd proglašava obrascem ori-
ginalnosti i revolucionarnosti. 
Takvi stavovi su, nažalost, pre 
posledica nekog opšteg predu-
beđenja o vizionarskoj ulozi 
ove grupe nego jasnih i čvrstih 
argumenata. 

Možda bi najbolje bilo 
da ovo svoje mišljenje obja-
snim kroz neku konkretniju si-
tuaciju, to jest kroz odnos koji 
naš, prosečan poklonik Floyda 
ima prema svom omiljenom 
orkestru.

Najveći deo naše rock 
publike oduvek je bio skloniji 
onim stranim rock atrakcija-
ma koje su više pažnje obraćale 
čisto muzičkoj strani posla. Ta-
kav odnos nije naročito teško 
objasniti jezičkom barijerom, 
nedovoljnom opštošću tema 
i, konačno, zar se svi ne slažu, 
pa makar je to slaganje postalo 
otrcano, da je muzika univer-
zalno sredstvo opštenja. 

Znajući takve sklonosti, 

Filmski festival u Puli: Branko, zagrebački slikar i filmski snimatelj Goran Trbuljak, kritičari 

Nebojša Pajkić i Nenad Polimac i montažerka Inga Filep, jun 1981. 
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jasnije je zašto na primer Bob Dylan nije pod našim 
nebom ostvario pozicije adekvatne onim u anglosak-
sonskom svetu. Iz istih razloga ELP, Pink Floyd i engle-
ske grupe iz “heavy metal - hard rock” lonca: Zeppelin, 
Purple, Uriah Heep i druge, postale su trajnim favoriti-
ma u relacijama naše rock scene.

Ploče Pink Floyda relativno skoro su počele da 
se pojavljuju u našim prodavnicama. Tačnije, od “The 
Dark Side of the Moon”. Kasnije su se pojavile “A Nice 
Pair”, “Wish You Were Here” i “Meddle” i na taj način 
je prekinut obruč ekskluzivnosti koji je okruživao sve 
one koji su “odavno upućeni” u magiju Floyda. Među-
tim, silaskom Pink Floyda u narod nije se izmenilo 
mnogo toga. Floyd se još uvek najčešće smatraju premi-
jernom “progresivnom” grupom koja pravi inteligent-
ne projekte, naravno samo za inteligentne ljude.

Moguće! Uostalom, zašto ne? Ali ono što u celoj 
stvari najviše smeta je nedostatak valjanih kriterijuma 
po kojima se utvrđuje “progresivnost”. Pink Floyd su 
došli na stepen kada su u poziciji da svako njihovo de-
lo, bez obzira na kvalitet, biva prihvaćeno i označeno 
kao avangardno. Ali, kada biste upitali zašto su Floyd 
tako dobri, “progresivni” ili “avangardni”, u veoma ma-
lom broju slučajeva dobili biste zadovoljavajući odgo-
vor. Pre svega zato što su poklonici Pink Floyda skloni 
da svoje ljubimce posmatraju kao “progresivne” same 
po sebi, to jest kao da je progresivnost kategorija koja 
se ne objašnjava, jer postoji nezavisno i od njih i od nas. 
Primati nešto zdravo za gotovo je suprotna tendencija 
svakom progresivnom i avangardnom procesu, i upra-
vo tu kritičnost i obaveštenost mnogih ljubitelja Pink 
Floyda padaju na ispitu. A kritičnost i obaveštenost su 
preduslovi svakog pravog bavljenja umetnošću. Makar 
i pasivnog.

Tanjir pun tajni

Kao što ste i sami primetili, u prethodnom delu 
članka nije se mnogo govorilo o muzici Pink Floyda 
već je više reči bilo o nekim negativnijim aspektima 
odnosa “publika - zvezda” na primeru te grupe, jer je 

Pink Floyd dovoljno velika grupa da može služiti kao 
neki opštiji primer.

Iako se, kako vreme odmiče, sve više pojavljuju 
tvrdnje da Pink Floyd nije tako značajna grupa u isto-
riji rocka, takvi stavovi delom ne odgovaraju činjenica-
ma. Čak ako i izuzmemo ogromnu podršku publike i 
albume koji se redovno prodaju u tiražima koji se izra-
žavaju sa sedam cifara, kao spoljne i prolazne efekte po-
pularnosti, dokaza o uticaju koji su Pink Floyd izvršili 
na rockere širom sveta ima dovoljno.

Mislim, čak, da je baš taj uticaj koji su oni izvr-
šili ključ preko koga treba ocenjivati njihov značaj i do-
prinose. Tokom prošlih godina Pink Floyd su bili pred-
met mnogo kontroverznih rasprava koje su iznele na 
videlo mnoge paradokse i suprotnosti, kako u samoj 
muzici tako i u odnosu koji je kritika zauzimala prema 
njima. Ipak, ako bismo hteli da izvučemo neke zajed-
ničke zaključke iz većine tih prikaza, ne treba mnogo da 
se luta.

Gotovo svi se slažu da su prva dva albuma naj-
svežija i umetnički najzaokruženija ostvarenja. Nor-
malno je upitati se zašto je tako.

Prvo, slušajući ove ploče stiče se utisak da su na-
pravljene u perfektnom skladu sa vremenom u kom su 
nastale. Taj sklad se očitavao počevši od tema pesama 
koje su sadržavale mnoge elemente socijalne metodolo-
gije “undergrounda” (malo mistike, naučne fantastike, 
istočnjačkih uticaja), pa do težnji za ponovnim defi-
nisanjem sistema vrednosti, karakterističnih za čitav 
“underground” pokret, koje su izvirale iz anarhične 
muzike. Takođe, “Piper at the Gates of Dawn” i “Sau-
cerful of Secrets” sadrže jednu osobinu koja je postala 
ređa na docnijim projektima. Naime, na njima su Pink 
Floyd pod idejnim vođstvom Syda Barretta uspeli da 
ostvare ravnotežu između htenja i mogućnosti. Dodu-
še, Barret je već bio napustio Floyd u vreme snimanja 
“Saucerful of Secrets”, ali njegov uticaj umnogome je 
vodio Floyd pri realizaciji ovog projekta.

Pesme koje su zastupljene ovde po svojoj struk-
turi ne odskaču mnogo od “pop-rock kalupa”, ali je Bar-
rett, naročito na “Piperu”, uradio jedan od retkih uspeš-
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nih poslova koji su imali za cilj davanje novog značenja 
ispošćenim formama. Takav poduhvat je u suštini pre-
tenciozan posao, ali šta ima lepše od pretenzije koja 
ostane na visini zadatka.

Posle albuma “The Piper at the Gates of Dawn” 
proces lične i umetničke dezintegracije Syda Barretta 
dosegao je kulminaciju, što je rezultovalo njegovim od-
laskom iz grupe. To je bio strašan udarac za grupu, ali 
ne i nesavladiv. Ostavši bez Barretta koji je uglavnom 
sam, svojom vizijom, izneo teret “Pipera” na svojim ple-
ćima, ostatak Floyda sa novopridošlim Gilmourom se 
okrenuo ka novim inspiracijama. Za polaznu bazu tih 
novih puteva uzete su neke kompozicije sa prva dva 
albuma. I to “Astronomy Domine”, “Interstellar Over-
drive”, “Set the Controls for the Heart of the Sun” i 
“Saucerful of Secrets”. I sami naslovi ovih kompozicija 
govore da je došlo do okretanja ka apstraktnijim, “ko-
smičkim” temama.

Definitivno proglašenje nezavisnosti od Barret-
tovog uticaja, mada nešto nategnuto, došlo je na albu-
mu “Ummagumma”. Taj dupli album je pomogao da 
Pink Floyd definitivno učvrste status “progresivne” 
grupe. Međutim, u to vreme (1969. godina) nije bilo 
teško zaraditi takvu kategorizaciju i to je bio razlog vi-
še za Floyd da se okrenu bizarnim eksperimentima sa 
elektronskim instrumentima, manipulacijama sa mag-
netofonskim trakama i ostalim uređajima iz laboratori-
je “tradicionalnog” elektronskog muzičara. Ti eksperi-
menti su zaokupili čitavu jednu ploču albuma, na kojoj 
je svaki pojedinačni član dobio po pola strane da je ura-
di po sopstvenom izboru.

Upotreba novih tehnika i metoda u rocku kao 
po pravilu je do sada izazivala dve oprečne reakcije. Ne-
gativnu kod onih koji su svaku inovaciju, naročito teh-
ničku, smatrali skrnavljenjem osnovnih vrlina rocka, 
neposrednosti i jednostranosti. Pozitivnu kod ljudi ko-
ji su otvoreniji ka novim stremljenjima. Ali i preterani 
entuzijazam za novo može da donese zablude jer često 
za jedini kriterijum kvaliteta uzima činjenicu DA LI je 
uvedena neka inovacija, umesto KAKO je ta inovacija 
primenjena. 

Baš to, KAKO upotrebiti te inovacije i stvaralač-
ku slobodu koja stoji iza njih, bio je problem koji Pink 
Floyd nisu rešili na zadovoljavajući način, tretirajući 
ih pre kao bizarne igračke nego kao posebne instru-
mente.

Na “živoj” ploči “Ummagumme” našli su se 
snimci starijih kompozicija i oni su bolje predstavljali 
Floyd u tom trenutku. To su bile “stvari” lišene neke 
određene strukture, sa dugim improvizovanim pasaži-
ma, i one su svoj sadržaj više dugovale mašti slušalaca 
nego što su ga same nudile. U stvari, muzika koju da-
nas interpretira Tangerine Dream nije mnogo odalje-
na od “Ummagumme”, osim što se izvodi na neupore-
divo tehnološki savršenijim instrumentima.

Astronomy domine

“Atom Heart Mother” i “Meddle” su urađeni po 
prilično sličnoj formuli. Na oba albuma čitavu naslov-
nu stranu albuma zauzimala je jedna kompozicija, dok 
je za B stranu ostavljen lakši materijal. Iako se na prvi 
pogled razlikuju “magnum-opusi” sa ova dva albuma, 
kompozicije “Atom Heart Mother” i “Echoes” podležu 
istim zamerkama. Naime, izgleda da su Pink Floyd sta-
vljanjem ovakvih kompozicija na ploču zagrizli veći za-
logaj nego što mogu da progutaju. 

To jest, nisu uspeli da nađu pravi način da do-
voljno zanimljivo popune SVIH dvadesetak minuta 
programa. Tako su dobre ideje iz kojih su se razvila ova 
dva projekta prilično izgubile u svežini i intenzitetu. 
Šteta, naročito za “Atom Heart Mother”, svite za Pink 
Floyd, hor i duvački orkestar, koja nikad nije opravda-
la nade i trud uložen u nju. Mada zbog hora i orkestra 
ploča i danas ostaje zanimljiva za slušanje jer je zvuk 
Pink Floyda obogaćen novim bojama. I zaista je šteta 
(ponavljam!) što ovoj kombinaciji nije ponuđen sadržaj-
niji materijal, jer da je tako učinjeno “Atom Heart Mot-
her” bi sigurno bila najbolja ploča post-Barrettovskog 
Floyda.

Dok je na “Atom Heart Mother” akcenat bio na 
složenosti konstrukcije kompozicija, primeni elektron-
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skih instrumenata i kompleksnosti aranžmana, “Med-
dle” je bio povratak u vode jednostavnije muzike. “Mu-
zike atmosfere”, kako je nazivaju poklonici Floyda, jer 
je ono što crpe iz nje neka artificijelna atmosfera, to 
jest, ona atmosfera za koju se smatra da odgovara mu-
zici Floyda. Bez obzira kakvi nagoveštaji zaista dolaze 
iz tih kompozicija. Iako bi bilo logično potražiti najve-
će kvalitete ove ploče u udarnoj i najdužoj stvari “Ec-
hoes”, mislim da te pohvale treba da odu kompoziciji 
“One of these Days”. Ta kompozicija predstavlja Pink 
Floyd u jednom od njihovih najpotentnijih izdanja. 
Pravim kombinovanjem jednostavnih elemenata (su-
perpozicijom dva krajnje prosta ritmička obrasca do-
bijena je zanimljiva “poliritmična” struktura) stvorena 
je napetost koja nijednog trenutka ne prestaje. Takođe, 
pohvale treba da odu i Daveu Gilmouru, koji je jedno-
stavnim ali efektnim gitarskim solom potcrtao agresiv-
nost kojom zrači ova kompozicija.

Sa ovim albumom je završen jedan veoma važan 
period u razvoju grupe. Doduše, godinu dana kasnije 
izdat je i album “Obsured by Clouds”. No, ovaj album 
je pre predstavljao predah nego ozbiljan projekt i me-
sto mu je na samom dnu lestvice albuma koje su do 
sada Floyd napravili.

Period koji su Pink Floyd zaokružili albumom 
“Meddle” mogli bismo uslovno nazvati “svemirskim”, 
jer su nezemaljske teme najčešće pripisivane inspira-
ciji ovih britanskih rokera. Ja baš ne bih smeo da se 
kladim da je tako, ali u nedostatku boljeg naziva ovaj 
(“svemirski”) ne smeta mnogo. Ako je neko od vas, slu-
šajući Pink Floyd, video zvezde ili čak došao do njih, 
neka ih slobodno zadrži.

Posle odlaska Syda Barretta iz grupe, problem 
nove orijentacije bio je akutan za Pink Floyd. Svesni da 
kopirati Barretta nema mnogo smisla oni su se okrenu-
li ka putu koji je vodio čisto muzičkim eksperimenti-
ma. Taj zadatak su shvatili veoma predano, pretposta-
vljajući uvek opšte (muzičke) interese ličnoj afirmaciji 
svakog pojedinca.

Ono što su nam ponudili na “Ummagummi”, 
“Atom Heart Mother” i na “Meddle” (ako uzmemo u 

obzir samo najvažnije kompozicije sa tih albuma) bi-
la je najčešće apstraktna, apsolutna muzika bez mno-
go vanmuzičkih značenja. Kao takva, bila je otvorena 
mnogim tumačenjima, ali pokazalo se da pri tim tu-
mačenjima, bilo kritičari, bilo publika, nemaju mnogo 
mašte. 

U najvećem broju slučajeva bio joj je prikačen 
atribut “svemirska”. Valjda zbog rastućeg elektronskog 
arsenala grupe. Međutim, muzika Pink Floyda nije sa-
državala dovoljno novih kvaliteta, nije bila produkt no-
vog pristupa i nove svesti o muzici da bi bila sa pravom 
nazvana muzikom novog doba. 

U suštini, nekakva dramatičnost kojom obilu-
ju ploče Pink Floyda iz tog perioda više ima zajednič-
kog sa, na primer, romantičarskom muzikom nego sa 
onom koja se naziva avangardnom. Razlog zbog čega 
su Floyd sa tom muzikom pokupili toliko obožavalaca 
je potreba tih istih obožavalaca da se potvrde. Da se po-
tvrde prihvatajući nešto što se smatra umetničkim de-
lom. Muzika koju su svirali Pink Floyd imala je dovolj-
no obeležja da se proglasi takvom. Bila je apstraktna, 
za nekoga komplikovana i izvođena je na tehnološki 
superiornoj aparaturi. Ali ne zaboravimo! Ima dobrih 
i loših umetničkih dela.

Tamna strana meseca

Poslednja tri albuma “The Dark Side of the 
Moon”, “Wish You Were Here” i najnoviji “Animals” 
sačinjavaju trilogiju u kojoj Pink Floyd isplovljavaju iz 
voda muzičkog eksperimenta da bi uplovili u još uzbur-
kanije more društvenog angažmana (oni koji ih ne vole 
rekli bi da su se tu definitivno udavili).

Ovaj zaokret je najverovatnije posledica nedo-
statka svežih ideja u direkciji koju su Pink Floyd do ta-
da razvijali.

Teme koje su izabrali za obradu na ovim albu-
mima razlikovale su se po opštosti i načinu na koji su 
urađene mada su sve nalazile i nalaze mesto u okviru 
istog pogleda na svet. Tema albuma “The Dark Side of 
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the Moon” bila je ludilo. I to, kako je tvorac tog čitavog 
koncepta Roger Waters izjavio:

"Ludilo o kome smo pričali nije ono pravo, kli-
ničko ludilo, već se odnosi na svakodnevnu paranoju, 
kojoj smo svi izloženi u običnom životu."

I stvarno, iako se mogu uputiti ozbiljne zamer-
ke Watersovim tekstovima da nisu dovoljno umetnič-
ki upečatljivi i dorečeni, u tim istim tekstovima mo-
že se osetiti njegova nelagodnost i napetost pred tim 
problemima. Možda ne toliko zbog samih tekstova 
već zbog toga što ta ista napetost postoji i u nama, i iz 
nagoveštaja koje pruža ova ploča stvara se neka emo-
tivna rezonanca. 

Muzika sa ove ploče ne donosi nikakva iznena-
đenja. U stvari, ona predstavlja prečišćena rock isku-
stva Pink Floyda. Ali, ta iskustva su se pokazala suviše 
prečišćenim i suviše programiranim da bi predstavlja-
la “gigantski korak u istoriji rocka”.

Poklonicima Pink Floyda sledeće reči će se ve-
rovatno učiniti kao jereza ili nečuveni cinizam, ali ja 
mislim, i nisam jedini, da je po svom muzičkom sadrža-
ju ova ploča isto tako providna i očigledna kao i ploče 
Deep Purple ili Uriah Heep. Ne slažete se? Dopustite 
da iznesem svoje argumente.

Počećemo sa osnovnim elementima svake mu-
zičke kompozicije.

Ritam - veoma prost, što i nije toliko strašno da 

se bar malo menja. Verovali ili ne, na poslednja tri al-
buma Pink Floyda uglavnom je zastupljen jedan te isti 
ritam. Dobri stari četvoročetvrtinski ritam “osvežen” 
jednom od tri sinkopacije iz repertoara Nicka Masona 
i Rogera Watersa. Inače, da kažem da članovi Floyda 
sami sebe ne smatraju velikim sviračima i uvek idu na 
sigurno bez uletanja u nekakve instrumentalne egzi-
bicije.

Melodija – odlaskom Syda Barretta melodijska 

invencija Pink Floyda našla se na niskim granama. Dok 
se taj problem nije toliko uočavao na starijim pločama, 
zbog prirode snimljenog materijala, na poslednjim plo-
čama, počevši od “Obscured By Clouds”, melodije su 
uglavnom varijacije slabašnih (i ne mnogo raznolikih) 

tema. To je problem zbog koga mnogi pri prvom sluša-
nju ovih ploča imaju problema sa pamćenjem pojedi-
nih stvari.

Harmonija - uglavnom bazične “blues” progre-
sije, sa čistim trozvucima i sedmicama. Nekadašnja 
dramatičnost potpirivana slobodnijim, disonantnim 
akordima ostavljena je prošlosti.

I sada dolazimo do ključnog pitanja. Zašto veći-
na ljudi veruje da je ova ploča jedno od definitivnih 
umetničkih dela rocka. Mislim da je razlog zbog koga 
je toliko ljudi učestvovalo u “ritualu” oko “Dark Side of 
the Moon” baš u njegovoj jednostavnosti i u tome da 
ne nosi nikakve tajne. 

Ta jednostavnost kombinovana sa izvrsnom pro-
dukcijom i autoritetom Pink Floyda kao “progresivne” 
grupe učinila je da dobar deo celokupne svetske rock 
publike poseduje ovu ploču.

Takođe, “Dark Side” je izišao usred razmahnu-
tog pokreta dekadencije u rocku. Ono što su Bowie, Igy 
Pop, Alice Cooper ili reaktivirani Lou Reed radili, nije 
najbolje mirisalo “pravom” rokeru koji je sa kosom do 
ramena, sav obučen u denim, na gramofonu već izlizao 
nekoliko kopija “Woodstocka”. U trenutku kada se 
pojavio, “Dark Side” je predstavljao nešto zašta je taj 
roker mogao da se veže i da ga ponudi kao alternativu 
vibracijama koje su stizale sa rock scene. Sa svojim 
poliranim i do tančina dorađenim “nemarno 
jednostavnim” gitarskim solima, liturgičnim orguljama i 
zvučnim efektima koji su efikasno sakrivali nedostatak 
muzičkih ideja, “Dark Side” se odlično uklopio u 
predstavu najvećeg broja ljudi kako treba da izgleda 
dobra rock ploča. 

Sledeće dve ploče “Wish You Were Here” i “Ani-
mals” muzički su nastavak “Dark Side” i više od toga i 
ne zahtevaju da se kaže nešto o njima. Tematski, ove 
ploče su dalji doprinos Pink Floyda u obračunavanju sa 
ostalim svetom. Pored dugačke kompozicije “Shine on, 
You Crazy Diamond”, koja je posvećena Sydu Barrettu 
(“Zaslužio je Syd i bolje” - Nick Kent, NME), ova ploča 
se bavila načinom na koji Pink Floyd vide biznis čiji su 
i oni točkići.
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“Animals”, izgleda, na udaru ima još opštiju te-
mu. Društvo u celini. Upravo ta opštost na neki način 
umanjuje oštrice svih njihovih tekstova, ma koliko oni 
bili pisani sa najboljim namerama. Tekstovi Rogera 
Watersa, najčešće kombinacija melanholije i post-hipi-
jevskog cinizma, nisu baš bili slavljeni. Međutim, na 
ovom najnovijem albumu situacija se donekle popravi-
la jer Watersove namere nisu više tako iritirajući oči-
gledne i providne i, tematski, album nosi dovoljno unu-
trašnje dinamike.

Finalna reč je obično i najteža, jer nosi i najve-
ću odgovornost. Zbog toga, elegantno ću izbeći da da-
jem neke definitivne sudove po sistemu “dobar - nije 

dobar”. 
Ko želi da izvlači svoje sopstvene zaključke mi-

slim da ima dovoljno podsticaja za to u tekstu koji se 
upravo sada završava.

Poslednja reč, ipak, pripada Rogeru Watersu: 
"Dosadna mi je većina stvari koje smo do sada

uradili. Dosadna mi je većina stvari koje sada svira-
mo... tu nema mnogo novog, zar ne? Sve ovo je straš-
no dobro plaćen posao, sa svim tim samoisticanjem i 
ostalim stvarima. Mislim da sve to postaje suviše me-
hanički."

Sam si to rekao, Roger.
A “Animals” se prodaje...  

ripremajući se za ovaj intervju nisam 
baš bio ohrabren izjavama nekolicine 
engleskih novinara koji su taj posao već 
obavili u proteklih nekoliko godina. Na-

ime, često je u zaključcima tih razgovora stajalo da je 
John McLaughlin “težak čovek” ili tačnije, prilično ne-
zgodan kada su intervjui u pitanju. 
To sve izgleda pomalo paradoksalno kada se zna (iz 
istih izvora) da on nije do sada uskraćivao intervjue, 
bio arogantan prema novinarima i da je, u suštini, pri-
lično razgovorljiv čovek. Međutim, McLaughlinovo fi-
losofski-religiozno opredeljenje suviše je uslovljavalo 

njegovo opštenje sa javnošću da bi novinarima razgo-
vor sa njim predstavljao dobar materijal za pretvaranje 
u zanimljivo štivo.

Znajući to, pažljivo sam napravio strateški ras-
pored pitanja da, ako mogu, na vreme izbegnem skreta-
nje u metafizičke vode, ali, na sreću, strahovanja su se 
pokazala potpuno neopravdanim.

John McLaughlin ni najmanje ne liči na smer-
nog zanesenjaka, kratko podšišanog i obučenog u belo, 
kako smo navikli da nam ga predstavljaju. Kosa mu je 
duža nego ikad do sada, a čvrst stisak ruke i kožna jak-

J o h n  M c L a u g h l i n

To je samo zabava
Ja sam samo gitarista koji želi da usavrši svoju muziku 

i da kroz to postane bolji čovek

Džuboks 34, maj 1977

P



KAKO JE BIO ROKENROL

98 9998 99

na koju nosi razvejavaju klasičnu sliku o aseptičnom 
jazz-rockeru.

Sa priličnim oduševljenjem priča o prijemu na 
koji je naišao prethodnog dana u “Pinkiju” i, naravno, 
ono klasično “stvarno je lepo ovde kod vas”.

Mogao bih da se kladim da je prvo pitanje oče-
kivao jer je počeo da odgovara kao iz topa. Uostalom, 
možda čak i ima odgovor već spremljen napamet jer ga 
valjda svi pitaju kako i zašto je po raspadu Mahavishnu 
Orchestra nastavio karijeru sa Shaktijem.

"Prvo, morao bih da kažem da moja saradnja sa 
Shaktijem ne počinje po raspadu moje stare grupe već 
traje otprilike tri godine. Za to vreme još neki indijski 
muzičari sarađivali su sa mnom, a u martu 1976. grupa 
je dobila konačan oblik. U vreme delovanja sa Mahavis-
hnu Orchestra rad sa Shankarom i ostalima bio je sve-
den na “privatne” nastupe. U stvari, to je bila nekakva 
“underground” stvar i u jednom izvesnom periodu rav-
noteža između Shaktija i Orkestra bila je izvanredna. 
Međutim, u leto 1975. postajalo mi je sve jasnije da mi 
rad sa Mahavishnu Orchestra ne pruža više dovoljno 
izazova. Dovoljno jake umetničke pretpostavke. I tako, 
najprirodnija stvar za mene je bila da svoje umetničko 
angažovanje nastavim sa Shaktijem."

Znači li to da “prvosveštenik električnog jazz-
rocka” misli da su se Mahavishnu Orchestra i čitav po-
kret “muzičke fuzije” našli u nekakvom umetničkom 
ćorsokaku?

"Čudna, a u isto vreme i normalna stvar u životu 
je da se sve menja. Naravno, i ljudi se menjaju. U sve-mu 
tome, najvažnija stvar za čoveka je da se prilagodi tim 
promenama, zbog toga što se sve menja van našeg 
uticaja. Voleli mi to ili ne. Ništa ne stoji, može se ići na-
pred ili nazad, ali na istom se ne može ostati."

Posle ovog kraćeg predavanja konačno su na red 
došle i konkretnije stvari.

"U svim tim promenama koje se dešavaju oko 
nas osetio sam da se Mahavishnu Orchestra ne razvi-
ja zajedno sa nama. Sa ljudima koji su je sačinjavali. 

Mi smo se svi menjali i kao ljudi i kao muzičari, ali te 
promene nisu se odražavale u muzici grupe tako da se 
osećalo da stvari stagniraju. To je veoma teško izraziti 
rečima, ali u radu, u sviranju, takve stvari se odmah 
osete. I konačno sam osetio da je došlo vreme da nešto 
radikalno izmenim. Mahavishnu Orchestra II je na po-
četku bio divan projekt. 

Bio je tu gudački kvartet koji sam godinama že-
leo u svojoj grupi. Bio je tu i Jean Luc-Ponty, veličan-
stven muzičar. Ali, mnogo ljudi značilo je i mnogo više 
problema. Prvo je otišao čitav gudački kvartet, zatim 
Ponty i ja sam ostao sa svega četvoro ljudi. Uvideo sam 
da se nekako na silu lišavam mnogih stvari da bih sve 
to učinio jednostavnijim i prirodnijim, a za sve to vre-
me svirao sam u potaji sa tako divnom i jednostavnom 
grupom kao Shakti i upitao sam se, ako već u sviranju 
sa njima nalazim takvo zadovoljstvo zašto tu ne bih po-
svetio svu svoju energiju."

I tako, dok to priča, McLaughlin odaje utisak čo-
veka koji je porušio sve mostove za sobom i svu svoju 
budućnost vezuje samo za Shakti.

"Rad sa Shaktijem danas daje mi kompletno 
umetničko zadovoljenje. Na svim nivoima. Fizičkom, 
emotivnom, estetičkom, intelektualnom i spiritual-
nom. Može da izgleda malo neobično, ali ja u stvari sa-
rađujem sa ovom grupom duže nego sa ijednom do sa-
da. I što duže radim sa njom veće zadovoljstvo crpim iz 
nje. Što je u suštini i jedino bitno u celom poduhvatu. 

Zaista ne vidim nijedan razlog da izmenim bi-
lo šta radikalno i da Shakti avanturu smatram samo 
epizodom u svom radu, kako su neki skloni da to ob-
jašnjavaju."

Ubeđenje sa kojim McLaughlin saopštava ove 
stvari ne ostavlja mnogo nade za one kojima je njegov 
“električni” period prirastao za srce. Ali ipak...

"Ja nisam nikakav prorok i zato od mene ne 
treba očekivati  nikakve definitivne odgovore o mojoj 
budućno-sti. To što sada sa Shaktijem radim ovu 
muziku ne znači da možda iduće godine neću napraviti 
novi “električni” album. Ja i sada često uzmem 
električnu gitaru u ruke. 
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Ali, to je samo zabava. Pre neki dan u jednom strip-klu-
bu Shankar i ja smo svirali sa tamošnjim orkestrom. On 
električnu violinu, a ja električnu gitaru. I divno smo se 
zabavljali. Takođe, prošle godine u Londonu, kada smo 
svirali sa Weather Report i Billy Cobham-George Duke 
Bandom, imali smo veličanstven jam-session. Tri bub-
njara, dvojica basista, dvojica klavirista. Ja sam pozaj-
mio električnu gitaru i zaista sa zadovoljstvom svirao. 
Ali da javno nastupim sa električnom gitarom trenutno 
ne nameravam. Ovo što radim sa Shaktijem je moj ži-
vot, moja krv i sva moja energija ide u tom pravcu."

Posle ovog odgovora nije mi ostalo ništa drugo 
nego da zapitam Majstora u čemu on vidi razlike svog 
pristupa akustičnoj gitari u odnosu na električnu.

"Pa... osnovna stvar je u suptilnosti. Kroz aku-
stičnu gitaru ja mnogo prirodnije, organskije komuni-
ciram. Jednostavno, na električnoj gitari ne mogu da 
postignem onu suptilnost za koju mislim da je posti-
žem na akustičnoj. Električna gitara je mnogo grublji 
instrument, a zatim tu su velika pojačala, sve je to mno-
go glasno i veoma je teško držati električnu gitaru pod 
kontrolom. Koliko puta samo, dok sam svirao sa Orche-
strom, uopšte nisam čuo ono što sviram."

             A ona čudna akustična gitara što ste sinoć 
nastupili sa njom, kakva je njena uloga u svemu tome?

"A, to je veoma čudan instrument. Uostalom, kao 
i ja. Ideju za tu gitaru razvio sam sa svojim prijateljem, 
odličnim majstorom iz Kalifornije. No, kako je on oboleo 
od astme i nije mogao više da radi sa drvetom, obratio 
sam se “Gibsonu” i oni su mi rado izišli u susret. Ta 
gitara nema ravnu daščicu na kojoj su pričvršćeni 
pragovi već je ta daščica između pragova izrezbarena, 
udubljena i to mi daje veliku slobodu u modulaciji tono-
va. Od veoma suptilnih zahvata do zaista velikih. Dalje, 
preko tela gitare i preko rezonantnog otvora zategnuto je 
još sedam žica. Pošto u grupi osim moje gitare nema više 
nijednog instrumenta na kome se mogu svirati har-
monije, akordi, ove dodatne žice omogućuju mi da po-
red solo sviranja kroz akorde usmerujem raspoloženje i 

da dam čvršću podlogu onome što izvodimo. Jer harmo-
nije su kao oblak, oblak određenog raspoloženja koji se 
širi oko nas dok sviramo."

A koga je Majstor slušao dok još nije bio Majstor 
i može li da nam kaže kako se postaje Majstor...

"U prvo vreme dosta sam slušao Tal Farlowa 
(američki jazz gitarista - prim. red.), a posle sam, eto, 
i nešto sam radio. U stvari preko Milesa i Coltranea 
naučio sam da nije bitan instrument na kome se svira 
već je bitno šta se i kako svira. A što se tiče recepta za 
uspeh znam jedan siguran. To je rad sa velikim R."

Jedan jedini put u toku čitavog razgovora ton 
ponosa i gordosti osetio se u glasu ovog otresitog ali 
skromnog i prijatnog sagovornika. Bilo je to onda kada 
se poveo razgovor o njegovim gitarama. Saznao sam 
da pored ove na kojoj sada svira ima još jednu skoro 
istu samo bez izreza sa strane, da ima još dve “Flattop” 
akustične, klasičnu gitaru, gitaru sa dvanaest žica, a 
od električnih jedan stari Les Paul i synthesizer-gita-
ru. Docnije, kada mi je pokazivao svoju gitaru, videvši 
da su se moje oči frustriranog gitariste raširile od odu-
ševljenja, rekao je ne bez ponosa:

"Jedina na svetu!"

Kada je gitaru vraćao u kofer poljubio ju je. 
Kasnije je razgovor odlutao od mojih “strateški” 

utvrđenih pitanja jer se pokazalo da je McLaughlin čo-
vek koji voli da razgovara i da to veoma prijatno i an-
gažovano radi. Tako smo pri kraju dotakli i temu koja 
me već godinama interesuje, a John je jedan od retkih 
ljudi koji može da dâ autoritativne informacije o tome. 
Naime, radi se o prilično tajanstvenoj saradnji između 
Jimija Hendrixa i našeg gosta.

"Pa, to i nije bila saradnja u pravom smislu te 
reči. To je pre svega bio jam-session, veoma uspeo jam-
session doduše, ali tu nije bilo mnogo novog. Pored Ji-
mija i mene, tu su bili Buddy Miles, Mitch Mitchell, 
Dave Hollandi i još neki ljudi kojima je samo zarada 
bila na umu. Hteli su da objave te trake, ali sam se ja 
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a preko pola veka svog postojanja (zna 
se nekoliko verzija o nastanku prve elek-
trične gitare, ali to nas sada ne zanima) 
električna gitara je uspela da pobegne 

ispod skuta svoje starije sestre, akustične gitare, i da 
sebi obezbedi status potpuno posebnog i nezavisnog 
instrumenta. Štaviše, malo je instrumenata koji bi sa 
električnom gitarom ušli u konkurenciju za, ako ne naj-
značajniji, ono za najpopularniji instrument dvadese-
tog veka. Svoju najširu primenu, kao što svi znate, ovaj 
muzički instrument našao je u jazzu i rocku, postavši 
ne samo omiljen i mnogo korišćen, već i neraskidivo 
povezan sa shvatanjem i predstavom tih muzičkih pra-
vaca. Ovaj poslednji stav odnosi se naročito na rock. 

Rock bez gitare? 
...Jeste li ikad pokušali da razmišljate o fudbalu 

bez lopte? U korenu nastanka električne gitare stoji sa-
svim praktična potreba. 

Akustična gitara nije mogla da odgovori svim 
dinamičkim zahtevima jednog orkestra te je njena ulo-
ga bila svedena na pasivno delovanje u ritam-sekciji. 
Zbog toga su mnogi gitaristi željni emancipacije svog 
instrumenta (a i svoje) godinama uporno tražili način 
kako da svoj instrument učine glasnijim, a samim tim 
ravnopravnim ostalima. Za vreme prvih godina svog 
postojanja električna gitara je tretirana samo kao gla-
snija akustična. Prvi veliki inovator ove gitare bio je 
crni američki muzičar Charlie Christian. Iako je umro 

Novi putevi starog
instrumenta

Jeste li ikad pokušali da razmišljate o fudbalu bez lopte? U korenu 
nastanka električne gitare stoji sasvim praktična potreba. 
Akustična gitara nije mogla da odgovori svim dinamičkim 
zahtevima jednog orkestra te je njena uloga bila svedena 

na pasivno delovanje u ritam-sekciji

Džuboks 37, avgust 1977.

Z

usprotivio. To ipak nije bio kvalitet koji bi mogao da se 
izda kao ploča pod Hendrixovim ili mojim imenom. 
To je bila samo zabava. To je sve." 

Sada bih, za kraj trebalo da izvučem neku efekt-
nu izjavu ali stvarno mi ništa ne odgovara. A i trebalo 
bi da završim jer sam već odavno prekoračio kvotu ku-

Gitara

canih stranica određenih za ovaj intervju. Od oko sat 
snimljenog razgovora sa Johnom McLaughlinom ovde 
se našao samo jedan mali deo. 

Treba biti aktuelan a pred zaključenje lista (u ko-
me su Pink Floyd pojeli jednu četvrtinu) za ovaj razgo-
vor ostale su samo dve strane. Ali, ako zdravlje i junač-
ka sreća posluže, evo McLaughlina ponovo. Sa novim 
stvarima naravno.  
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veoma mlad (u ranim dvadesetim), on je za vreme svog 
kratkog delovanja uspeo da potpuno revolucioniše pri-
stup ovom instrumentu. Ako ikome treba da pripadne 
zasluga za pionirski posao u dokazivanju da je električ-
na gitara temeljno novi instrument, to je svakako Chri-
stian. On je prvi počeo svesno da koristi sve tonske 
mogućnosti gitare i umesto da električnu gitaru prila-
gođava svojoj tehnici, on je učinio obrnuto. Rezultat je 
bio novi, originalan i veoma uticajan stil.

Sledeći čovek koji je izmenio lik električne gita-
re došao je iz rocka. Bio je to Jimi Hendrix, koga sa 
Christianom vežu neke sličnosti. Kao i Charlie, Jimi je 
bio crn, potpuno samouk, jedan od najuticajnijih mu-
zičara svog vremena i obojica nisu doživela tridesetu. 
(Zbog ovog poslednjeg nemojte da preterujete sa vežba-
njem gitare. Ko zna šta vam se sve može desiti ako ot-
krijete nešto novo).

Jimi je za nešto preko tri godine samostalnog 
delovanja uspeo da postane najznačajniji instrumenta-
lista koga je rock do sada dao. Njegovo sviranje je u 
suštini bilo veoma anarhično. Ideje koje su izvirale ni-
su bile produkt razrađenog sistema već su kao varnice 
iskrile na sve strane. 

Za njega nijedan zvuk koji se mogao proizvesti 
na gitari nije bio suvišan. Mikrofonija (feedback), ra-
zni šumovi, izobličeni zvukovi do maksimuma okrenu-
tog pojačala su pod kontrolom Jimijevog slobodnog i 
maštovitog duha nalazili kontekst i smisao. Istovreme-
no, Jimi bi se, da je živ, mogao pohvaliti da je jedan od 
retkih, ako ne i jedini, roker koji je direktno uticao na 
kolege što stoje iza veštački podignute granice koja se 
zove “ozbiljna” muzika. Reč je, dakako, samo o svira-
nju električne gitare, ali već je bilo vreme da počne 
razmena iskustava umesto proticanja uticaja samo u 
jednom pravcu.

Posle podužeg uvoda došli smo konačno i do pr-
ve stvari. Upotrebe električne gitare u jednom relativ-
no novom ambijentu, takozvanoj “avangardnoj ozbilj-
noj muzici”.

Kao pri svojim počecima u rocku i jazzu, i u 
ovom medijumu električna gitara je korišćena samo 

zbog svoje potencijalne glasnoće. Primer takve upo-
trebe možemo naći u delu Karlheinza Stockmavsena 
(“Gruppen”, 1955-1957). U konkurenciji od oko sto in-
strumenata ovde gitari nije mogla biti posvećena neka 
posebna pažnja već je ona elektrificirana da bi se mo-
gla takmičiti sa ostalim instrumentima u orkestru.

U toku poslednjih nekoliko godina, između 
ostalog i pod uticajem iskustava iz rocka, savremeni 
kompozitori su počeli da otkrivaju bogate idiomatske 
mogućnosti zvukova električne gitare. U njihovim par-
titurama mogu se naći uputstva za upotrebu kontrola 
za jačinu i boju tona, naizmenično korišćenje magneta, 
tremolo i vibrato ručki, uređaja za modifikaciju zvuka 
(fuzz i wah-wah) i ostalih alata koji svirači na električ-
noj gitari koriste za kontrolu bogatog elektronskog gla-
sa koji nudi gitara.

Delo “Tombola” (1963) švedskog kompozitora 
Arne Mellnasa je primer prelaznog perioda u korišće-
nju električne gitare u savremenoj, “ozbiljnoj” litera-
turi. To delo je napisano za električnu gitaru, hornu, 
trombon, klavir i udaraljke. Mada je ova kompozicija 
zanimljivija po svojim muzičko-strukturalnim elemen-
tima nego po samoj upotrebi električne gitare, reči 
kompozitora govore o formiranju svesti o električnoj 
gitari kao o nezavisnom instrumentu: “Tek kroz rad 
na ovom delu postao sam svestan specifičnosti koje je 
posedovala električna gitara. Naročito u kombinaciji 
sa klavirom i duvačkim instrumentima. Gitara je for-
mirala neku vrstu mosta između ta dva muzička sveta 
zato što je posedovala neke kvalitete klavira (sličan le-
gato i perkusivnost), a istovremeno i kvalitete limenih 
duvača - tvrd metalni zvuk, mogućnost sviranja dugih 
nota i njihovog krešenda.”

Donald Erb, američki kompozitor, otišao je ko-
rak dalje. On je u svom komadu “Žičani trio”, posve-
ćenom poznatom američkom jazz gitaristi Jimu Hallu, 
u izvesnim trenucima zanemario tradicionalnu notaci-
ju. U takvim momentima on je Hallu ostavio slobodu
improvizacije dok mu je u nekoliko navrata i sugerisao
da se dublje upusti u istraživanje tonskih specifičnosti
električne gitare. Ta uputstva sastoje se u tome da se
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gitaristi nalaže da svira ispod kobilice, svira naizme-
nično prstima i trzalicom, da kreira harmonike (flažo-
lete), prigušuje žice ili da koristi tehniku picikata.

Ime engleskog kompozitora Davida Bedforda po-
znato je mnogim rock poklonicima iz njegove saradnje 
sa Mikeom Oldfieldom, za koga je uradio orkestraciju 
“Tubular Bells” i “Hergest Ridge”. Pre nego što je inter-
nacionalna rock javnost saznala za njega, Bedford je 
među svojim kolegama i kritičarima dobio reputaciju 
prilično beskompromisnog avangardnog kompozito-
ra. Kompozicija “Eighteen Bricks Left On April 21”, na-
pisana za dve električne gitare, prikazuje ga upravo u 
takvom svetlu.

Izvođačima tog svog dela Bedford je ostavio 
priličnu slobodu. To je postigao upotrebom proporci-
onalne notacije u kojoj se muzičarima sugerišu samo 
izvesni elementi (na primer, ritmički ili melodijski) 
dok ostatak posla prepušta mašti i inspiraciji gitari-
sta. Prisustvo dvojice izvođača dozvoljava mu da njiho-
vim kontrastriranjem izvede neobične, ponekad čak i 
bizarne elektronske efekte. Pored već nekih klasičnih 
elemenata u sviranju električne gitare, kao što su izvi-
janje žica ili legato, Bedford predlaže dosta neobičnu 
upotrebu vibriranja žica, zatim upotrebu “slide” teh-
nike (prevlačenje nekog glatkog predmeta preko žica) 
ili čak uzdužnog struganja žica trzalicom ili nekim oš-
trim predmetom. 

Sve ove tehnike uglavnom su preuzete iz rock 
muzike prema kojoj se Bedford nikada nije odnosio sa 
predrasudama. Poslednjih pet minuta ove kompozicije 
regulisani su uputstvom:

“Ovaj deo koji traje pet minuta treba da bude 

ispunjen prema volji izvođača, ukoliko je moguće u 
saradnji sa kompozitorom, zbog toga što efekat odsvi-
ranog umnogome zavisi na kakvoj se opremi izvodi. 
Ovaj deo treba da se sastoji u celosti od zvukova iza-
zvanih isključivo raznim vrstama mikrofonije. Jedina 
pravila su:

1)  Zvuk treba da traje čitavih pet minuta, bez
ijednog trenutka tišine.

2) Za to vreme treba svirati neobično glasno.”
Nema mnogo sumnje da je pri izradi ove kompo-

zicije Bedford imao na umu Jimija Hendrixa kao najpo-
godnijeg izvođača svojih zamisli.

Ovih nekoliko pomenutih dela predstavljaju naj-
izrazitije primere upotrebe električne gitare u savreme-
noj “avangardnoj” muzici. Mnogi poznati kompozitori 
su se još ogledali u korišćenju ovog instrumenta, ali 
pomenuću još samo nekoliko najznačajnijih, jer nas 
nabrajanje ne bi daleko odvelo.

Poljski stvaralac Krzysztof Penderecki upotrebio 
je električnu bas gitaru u svojoj operi “The Devils of Lo-
udon” (1969), a električna gitara zauzimala je značajno 
mesto i u partiturama kao što su “Paradignum” (1969) 
Lukasa Fossa ili u magnum opusu Amerikanca Christi-
ana Wolfa “Electric Spring I, II, III” (1966-1970). Neke 
posebne potrebe da analiziramo ova dela u kontekstu 
upotrebe električne gitare nema, jer se u njima uglav-
nom koristi sličan pristup koji je već komentarisan. U 
svakom slučaju, zaključak je da je električna gitara iz-
borila punopravno mesto u svetu savremene muzike i 
da crne perspektive o njenoj budućnosti ili komentari 
o tome da je njena prihvaćenost samo modni hir nema-
ju nikakvog osnova.
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e'n, dva...
Je'n dva, tri, čet'ri!
Grmljavina do zla boga izobličene gita-
re... trešte triole kojima je rockere još 

pre dvadeset godinu zarazio Chuck Berry... “slide” gita-
ra se nervozno uvija uz pravi rockerski ritam...

Je'n, dva, tri, čet'ri...
Je'n, dva, tri, čet'ri...
Eto, baš tako počinje najnoviji Yes album.
Možda vam sve ovo zvuči malo čudno? Yes i 

hard rock? Iako se mora priznati da ova dva pojma ni-
su često dovođena u vezu proteklih godina (i bolje!) do-
bro je da su Yes na svoju ploču stavili i takvu kompozi-
ciju. Ona pomaže da se shvati inače prilično očigledna 
činjenica da je Yes grupa koja zna da svira energično i 
efikasno, uprkos mitu o sterilnosti njihove muzike koji 
je stvoren poslednjih nekoliko godina. Doduše, imali 
su i oni pogrešnih koraka u svojoj karijeri, ali donosi-
ti nekakve generalne ocene u smislu “sterilno ili nije 
sterilno” je vrlo jalov posao. Naročito ako se zna da kri-
terijumi na osnovu kojih se dolazi do takvih ocena naj-
češće nisu na sasvim zdravim osnovama.

Iako bi se iz ovog uvoda moglo zaključiti da su 
Yes okrenuli list i da su u svoju muziku počeli da unose 
neke nove elemente, pogodljivije preslušavanje ploče 
otkriva da to nije tako. Grupa je dosta energije uložila 

da predstavi ovaj album kao početak nove ere u radu 
grupe: Rick Wakeman se vratio u sastav, koncepcija po 
kojoj je rađen omot je drastično izmenjena, prvi put po-
sle šest godina na ploči se nalazi pet kompozicija! Me-
đutim, sve je ostalo u okvirima dobro poznatog Yes-
zvuka (što po mom mišljenju i nije neka mana).

Najviše publiciteta Yes-u je tokom izrade ploče 
pribavila činjenica da se Rick Wakeman ponovo priklo-
nio starom jatu. Taj Rickov potez izazvao je dosta izne-
nađenja kada je objavljen, mada nigde nije napisano ka-
ko je do toga došlo. Naime, Patrick Moraz se zahvalio 
drugovima iz Yes uz koje je postigao internacionalnu 
reputaciju i krenuo je da tu reputaciju učini još većom. 
Tako su Yes ostali bez vitalnog instrumentaliste, usred 
priprema za snimanje. 

Materijali su bili spremljeni, aranžmani urađe-
ni, ali je sve to sada trebalo odložiti na neodređeno vre-
me. Tu je na scenu stupio menadžer Yesa i Wakemana 
- Brian Lane, i Rick je iznajmljen da nastupi na albumu 
“Going for the One” kao studijski muzičar. Da, dobro 
ste pročitali - iznajmljen! Ali, u toku rada na pripremi 
ploče stari drugovi su se ponovo zbližili, zaboravljene 
su teške reči koje su pale prilikom prvog Wakemano-
vog odlaska iz sastava, tako da je grupa konačno opet 
bila kompletna. Ova epizoda može da na najbolji način 
ilustruje činjenicu da je Wakeman uvek do sada bio sa-

Yes, Going for the One

Ne mnogo novog, 
ali je dobro

Posle gotovo tri godine, ovih dana je izdat novi album grupe Yes. 
Iako se za to vreme štošta promenilo u rock relacijama, Yes su 

pokazali da ni u kom slučaju još nisu za bacanje

Džuboks 38, septembar 1977.

J
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mo svirač u grupi i da se njegove intervencije nisu ispo-
ljavale na kreativnom planu.

Za razliku od dosadašnjih albuma odmah se 
uočava da “Going for the One” nije tako stilski ujed-
načen. Na njemu se ne može pronaći ona ideja vodilja 
koja se karakteristično provlači kroz sve kompozicije, 
kao što je to bio slučaj na albumu “Close to the Edge” 
gde je glavni interes bio usmeren ka čvrstoj, gotovo ar-
hitekturalnoj formi, ili na “Relayeru” gde je, opet, odsu-
stvo strukture u klasičnom smislu bilo glavna osobina. 
Jednostavno, ova ploča se može smatrati da je ploča 
predaha za grupu. Na njoj su se Yes prošetali kroz svo-
ju prošlost, od “Yes Albuma” pa sve do “Relayera”, us-

pevši da sintetizuju glavne pravce svog interesovanja 
u proteklom periodu. Ta činjenica ima za posledicu da
ploča zvuči manje pretenciozno od svih njihovih ostva-

Momčilo Rajin, Nebojša Pajkić, Branko i  filmski montažer Petar Jakonić – zabava uz jednu od prvih digitalnih igrica koje su počele da 

stižu u Jugoslaviju. U stanu Goranke Matić, 1981.
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renja u poslednjih nekoliko godina.
Da krenemo redom.
O naslovnoj kompoziciji “Going for the One” bi-

lo je reči u uvodu. Tom pesmom Yes su se odužili svo-
jim najranijim rock-uticajima, koji u velikoj meri karak-
terišu njihov prvi zaista ozbiljan i kvalitetan pokušaj 
“Yes Album”. Ako bismo išli još dalje i tražili paralelnu 
kompoziciju to bi svakako bila “Your Move /I've Seen 
All Good People”. Sve u svemu, “Going for the One” je 
iznenađujuće jednostavna stvar za današnje standarde 
Yesa, ali je izgleda baš u tome i njen kvalitet jer donosi 
prijatnu i osvežavajuću promenu.

Sledeća kompozicija, “Turn of the Century”, 
mogla bi naći mesto na “Tales from Topographic Oce-
ans”, tako da se njoj mogu pripisati sve mane i vrline 
koje su našle mesto u kritikama ovog albuma. Izuzet-
no melodična i smirena kompozicija, koja ipak sve vre-
me više obećava nego što u stvari daje. Jedan od naj-
boljih momenata na čitavom albumu svakako je kom-
pozicija basiste Squirea “Parallels”. Kao da je sišla sa 
do sada najboljeg Yes-ostvarenja “Close to the Edge”. 
Wakeman ovde svira crkvene orgulje koje su do sada 
na rock-pločama uglavnom zloupotrebljavane, dajući 
najčešće lažnu grandioznost i sjaj. Veštim zahvatom u 
aranžmanu orguljama je dodeljana uloga pratećeg in-
strumenta koji sve vreme stoji u senci ponavljajući ka-
rakterističan “rif” i na taj način dozvoljena je puna slo-
boda ritam sekcije. U toj opštoj užurbanosti (pesma je 
rađena u veoma brzom tempu) Squire i bubnjar Alan 
White pružili su dosta interesantnih momenata igraju-
ći se sa ritmičkim akcentima i zavrzlamama, a pri tom 

uvek ostajući u pravom rock ritmu. Howeova gitara, po 
običaju, vrlo slobodno se “plete” kroz sve to završavaju-
ći deonice karakterističnim obrušavanjima. 

Druga strana počinje pesmom “Wondrous Stori-
es”, koja traje tri minuta i po svemu sudeći služi samo 
da popuni prostor. Može da posluži i kao dobra zamka 
ako hoćete svojoj mlađoj sestri (Neni - prim. urednika) 
da približite muziku Yesa. Ima vrlo zaraznu melodiju, 
ali i malo šta drugo od sadržaja.

“Awaken” je poslednja i ujedno i najambicioznija 
stvar na ploči. Traje petnaestak minuta i sve to vreme 
nabijeno je promenama u tempu, dinamici i raspolože-
njima, a pri tom uvek ostajući u pravom rock ritmu. Ta-
kođe, sadrži i najlepši tihi moment na ploči sa veličan-
stvenom melodijom (nije preterivanje) koja podseća 
na jedan od delova iz “Gates of Delirium”, udarne kom-
pozicije sa albuma “Relayer”. Ukoliko bi se zadržali na 
negativnijim stranama ove ploče (daleko od toga da ih 
nema), dva glavna problema koja mogu da se uoče su 
musavi stihovi i preterano oslanjanje na tehnologiju 
pri realizaciji ove ploče. 

Ian Anderson je kao i obično odgovoran za veći-
nu stihova koji su otpevani ovde. I opet (kao i obično) 
većina od njih nema nekog naročitog smisla. Teme tih 
tekstova su nekakvi vrlo mutni metafizički stavovi, ko-
ji po ko zna koji put pokazuju da Anderson voli duboko 
da razmišlja, ali da iza tih razmišljanja ne stoji nekakav 
jasan sistem. Mora da je, kada je bio mali, isuviše či-
tao naučnu fantastiku i sada te uticaje iznosi kroz svo-
je pesme, stvarajući od svojih stihova svojevrsnu “de-
nikenovštinu”. To, uostalom, ne treba da vas posebno 
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zabrinjava jer ionako sve što on otpeva teško može da 
se dešifruje.

Što se tiče preteranog oslanjanja na tehnološka 
dostignuća, ta tendencija je postojala u njihovom radu 
od najranijih dana, ali je, na sreću, do sada prilično veš-
to izbegavana. Novi album pokazuje da su se Yes našli 
na kritičnoj tački, da su došli do stadijuma kada vrlo 
lako mogu da padnu u ponor gde je tehnologija cilj, a 
ne sredstvo. U potrazi za što savršenijim zvučnim sen-
zacijama oni su se koristili najsavršenijim pomagalima 
koje jedan savremeni studio može da ponudi. Da se raz-
umemo, tu nema efekata koji su sami sebi svrha, kao 
što je slučaj kod “Pink Floyda” ili “Hawkwind”, ali kada 
slušate Andersonov glas u svakom trenutku potpomog-
nut ehom ili neprekidno zujanje sintetizatora sve to po-
staje pomalo dehumanizovano.

Ako bi sada trebalo da se da neki zaključak i 
moglo bi da se kaže da Yes ovaj put nisu napravili re-
mek-delo. No, ta činjenica ne treba da stoji na putu da 
vam se “Going For The One” ne svidi. Yes su sa ovom 
pločom javili da su živi i zdravi i da na njih još uvek 
treba računati. Ova ploča za njih predstavlja relaksaci-
ju kakvu je Beatlesima predstavljao “Beli” album posle 
“Sgt. Peppera”. Prošetali su kroz svoju prošlost i skupili 
snage da krenu dalje. 

Mada muzika koju oni sviraju polako postaje biv-
ša stvar, jer vremena se menjaju (vrlo originalno, zar 
ne?), Yes uz Genesis potvrđuju da ako se nešto dosled-
no radi ne može biti promašeno. A što ono reče kriti-
čar “Rolling Stonea” u članku o Yesu:

“A to što svi vrište, da li je to rock 'n' roll? Nije 
bitno!”  

ticajem okolnosti, svima onima koji se 
kod nas na neki način bave pisanjem o 
rock muzici uskraćen je jedan od osnov-
nih vidova te delatnosti. Praćenje i iz-

veštavanja o događajima sa jugoslovenskih rock pozor-
nica. Razlog takvom stanju je vrlo jednostavan. Broj 
naših grupa koje kontinuirano rade i koje su u stanju 
da ponude nešto više od prazne osrednjosti, može se 
ustanoviti koristeći prste samo jedne ruke. Raspravlja-
nje o uzrocima koji stoje iza te činjenice odvelo bi nas 

u mučan i najčešće neplodan razgovor u kome bi jedan
od zaključaka sigurno bio da i pored napretka (formal-
no izraženog u većem broju diskografskih izdanja i ve-
ćim tiražima), u Jugoslaviji još ne postoji dovoljno jaka
rock baza koja bi omogućavala bezbrižnu budućnost.
Pre svega, ne postoji razvijena i raširena koncertna sce-
na preko koje bi se u najzdravijoj mogućoj konkurenci-
ji vršila stalna selekcija kvaliteta.

Zbog svega ovoga ponekad je teško odlučiti ka-
ko se postaviti prema koncertnom izletu neke od naših 

Smak u Pioniru

39 novih prilika 
Kompozicije sa “Crne dame” su izvedene rutinski, onako kako 
se to i očekivalo od grupe za koju se zna da ne beži od rada pri 
uvežbavanju svojih pesama. Međutim, u momentima kada je 

trebalo pružiti neki novi kvalitet u izvođenju “na živo”, 
komunikacija među članovima je zakazala

Džuboks 39, oktobar 1977.
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grupa. Da li treba biti srećan što je uopšte takav kon-
cert i održan ili sesti i cinično loviti sve negativnosti 
kojih, nažalost, često ima sasvim dovoljno. I koncerti 
grupe Smak, održani 8. i 9. septembra tekuće godine 
u beogradskoj hali “Pionir”, ostavili su izveštače u slič-
nim dilemama.

Ovi koncerti su u stvari predstavljali premijeru 
njihove ovogodišnje turneje, koja je organizovana da pro-
moviše “Crnu damu”, album koji je Smaku već doneo 
tiraž kojim je teško biti nezadovoljan. Način na koji je 
turneja organizovana (četrdesetak gradova u otprilike 
isto toliko dana, moćan razglas i rasveta) govori da su 
Smak definitivno rešili da učvrste pozicije jedne od pre-
mijernih naših rock atrakcija. Osmog septembra uveče, 
dve i po godine posle koncerta na kome su predstavljali 
predjelo za Deep Purple, Smak su dočekani od prepunog 
“Pionira”, ovaj put kao zvezde programa. Zagrejavanje 
publike prepustili su svojim zemljacima, Vatri iz Kragu-

jevca, čija je svirka “serijski” hard-rock čiji su eventualni 
kvaliteti ostali pokriveni problemima sa razglasom.

Smak su dočekani burnim ovacijama publike u 
kojoj je bar polovinu sačinjavao deo o kome se govo-
ri u raspravama o “Smak-kultu”. Pozornica na kojoj se 
grupa pojavila izgledala je impresivno, sa ogromnim 
konzolama za rasvetu i gomilama ozvučenja sa svake 
strane. No, čini mi se da taj tehnički potencijal nije do 
kraja iskorišćen. Osvetljenje je moglo biti i maštovitije 
izvedeno dok je, što se tiče razglasa, uz ljudski faktor 
svoj danak uzela i hala “Pionir”, ne baš čuvena po svo-
jim akustičkim kvalitetima.

Ali čini mi se da je glavni problem bio način na 
koji su Smak prezentirali svoj materijal. Kompozicije 
sa “Crne dame” su izvedene rutinski, onako kako se to i 
očekivalo od grupe za koju se zna da ne beži od rada pri 
uvežbavanju svojih pesama. Međutim, u momentima 
kada je trebalo pružiti neki novi kvalitet u izvođenju 

Sa Momčilom Rajinom i Milisavom Ćirovićem u redakciji “Džuboksa”, 

 1981. 
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“na živo”, komunikacija među članovima je zakazala. 
Dobar deo koncerta utrošen je na nepotrebne egzibici-
je, koje često nisu imale mnogo veze sa muzičkim kon-
tekstom u kome su odsvirane. U tome je, po običaju, 
prednjačio Točak, koji je svirao dve gitare istovremeno, 
svirao gitaru položenu na stolu, pokazivao nam je svoje 
vežbe za prste itd... Zaista je šteta što gitarista kao on 
troši energiju po sporednim kolosecima svoga znanja 
i talenta. Sve u svemu, problem Smaka nije u tome što 
oni ne znaju da sviraju. Kada hoće, oni to rade izvrsno 
(uostalom, neki moji prijatelji u koje imam poverenja 
kažu da su to i dokazali na koncertu koji je održan su-

tradan). Međutim, manir preterane samouverenosti, 
koji su oni odnedavno usvojili, vrlo je opasna stvar. 
Naročito ako u koncepciji rada još nisu raščišćene 
izvesne stvari. A kod Smaka one to još nisu.

Nepravedno bi bilo reći da veći deo publike nije 
otišao zadovoljan sa koncerta. Ta činjenica, uz podatak 
da je na ovom koncertu inkasiran najveći prihod jedne 
domaće grupe do sada, može Smaku da donese novi 
talas samozadovoljstva. No, ukoliko im je stvarno sta-
lo da sviraju svoju dobru i ozbiljnu muziku neke stvari 
bi morali da promene. Uostalom, posle ovog koncerta 
imaju bar 39 prilika da to urade. 

a nema čitavu šumu kose i gomilu prste-
nja na rukama teško bi bilo pretpostaviti
da Ken Hensley ima bilo kakve veze sa 
rockom, a kamoli da je jedan od onih ko-

ji se ubrajaju u zvezde. 
Treba zaista biti subjektivan da bi se na njego-

vom licu našlo nešto lepo. Sa onom kosom i orlovskim 
nosom više liči na tipizirane indijanske poglavice iz lo-
ših vestern filmova. 

Takođe, nema ni traga one živosti (eksploziv-
nost je suviše jaka reč) koju je pokazao na koncertu te 
večeri. Govori smireno i rutinirano, svestan da nije tu 
da otkriva neke važne stvari, dok ostala četvorica “He-

epovaca” neobaveznim razgovorom prekraćuju pred-
koncertnu dokolicu. Razgovor smo počeli pitanjem o 
novoj postavi grupe i Hensley je naravno rekao da je 
vrlo srećan i zadovoljan, a kada sam ga upitao zašto, 
odgovorio je:

"Ova postava se razlikuje od prethodne po tome 
što mnogo više pažnje pridaje muzici. Pored toga što je 
profesionalnija, mislim da je u svom pristupu fleksibil-
nija, sposobna da svira širi dijapazon muzike. To i me-
ni kao kompozitoru olakšava posao jer sada mogu da 
radim stvari koje nisam radio, da unesem raznolikost 
u naše sviranje."

K e n  H e n s l e y  -  U r i a h  H e e p

Usponi i padovi
Naš bi se put mogao predstaviti ovako - imali smo na početku 

lagani uspon, zatim je došao veliki skok. Zlatne ploče, 
rasprodate turneje itd. Posle toga je došao jedan period 

stagnacije. Uspeh je bio tu, ali nije bilo napretka. 
Rezultat toga je bio pad i to naročito u Americi

 Džuboks 40, novembar 1977.
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Pa zar i bivša postava sa Byronom i Wettonom 
nije bila isto kvalifikovana za sviranje. U stvari, šta je 
dovelo do raskola u grupi i do onog čuvenog naslova u 
“Melody Makeru” - “Uriah Heep otpustila Byrona”?

"Sve što mogu da kažem je to da je grupa u to 
vreme muzički sasvim stala. I to zbog toga što je David 
odbijao da unosimo bilo kakve promene u naš koncept. 
On je govorio da ako imamo uspeha sa ovim što radi-
mo onda ništa i ni po koju cenu ne treba menjati. To je 
smešno jer ni taj put nigde ne vodi. Mi smo sebe sma-
trali progresivnom grupom, a našli smo se na putu za 
nigde, vrteli se u krugovima. Osećao sam se da stalno 
komponujem istu pesmu samo sa različitim rečima i 
da svi radimo u okviru istih formula. Međutim, David 
je ostao uporan u svom stavu i kao posledicu osetili 
smo da se naš uspeh lagano topi. Naročito u Americi. 
I sami smo okrenuli leđa publici i počeli da više se in-
teresujemo za skupe limuzine i slične stvari. A kada 
do takvih stvari dođe u grupi to je veoma ozbiljan pro-
blem. Zbog toga smo rešili da se trgnemo i da izvede-
mo stvari na čistac. Međutim, ustanovili smo totalnu 
neusklađenost stavova između Davida i ostatka grupe 
tako da je on morao da ode!"

Za proteklih sedam godina u karijeri Uriah Heep 
bilo je dosta uspona i padova, pored ovih problema od 
prošle godine. I sada, posle ovih promena, moglo bi se 
reći da grupi ne ide najbolje. U svojoj domovini odavno 
nisu imali album na top-listi, kritika ih ne voli, a jedno 
od poslednjih uporišta im je ostalo na evropskom kon-
tinentu gde još uvek uživaju dosta veliku popularnost. 
Međutim, Hensley se ne slaže sa drugim delom ovog 
stava iako priznaje da im nisu stalno cvetale ruže.

"Naš bi se put mogao predstaviti ovako - imali 
smo na početku lagani uspon, zatim je došao veliki skok. 
Zlatne ploče, rasprodate turneje itd. Posle toga je došao 
jedan period stagnacije. Uspeh je bio tu, ali nije bilo na-
pretka. Rezultat toga je bio pad i to naročito u Americi. 

Tu smo odsvirali dosta loših koncerata, poslovi 
su bili loše vođeni i kada smo došli sa novom postavom 
tamo morali smo da se borimo da povratimo svoj rani-
ji status. Sa Lawtonom i Boulderom smo dva puta bili 

u SAD i mogu reći da su nas sasvim lepo primili. Naš
poslednji album “Firefly” se dobro prodao i mislim da
će naš novi album, koji još nije izdat, uz način na koji
ova postava svira, pomoći da ostvarimo sve svoje izgu-
bljene pozicije."

Svoj uspeh Uriah Heep mogu da zahvale, izme-
đu ostalog, i načinu na koji su oni uspevali da u pesma-
ma kombinuju dva sasvim suprotna elementa, “teško-
metalne” rifove i melodiozne, romantičnije teme. Na 
taj način su uspevali da se obraćaju širem krugu publi-
ke i da svoju muziku učine nešto interesantnijom od 
ostalih kolega “prangijaša” iz heavy-metal žanra. Sta-
vljen u kontekst muzike Uriah Heep taj sukob stilova 
se razvio u jedno od njihovih glavnih i najprepoznatlji-
vijih obeležja.

"Ja to ne bih nazvao sukobom. Mislim da je to 
samo pitanje dinamike. Mi se trudimo da u svoj rad 
unesemo raznolikost i ako su oba ta ida dobro odsvira-
na mislim da muzika upravo tako i treba da zvuči, jer 
ona ima mnogo izvora i mnogo različitih stvari govori. 
Muzika u sebi može da ima mnogo vrednosti. Emotiv-
nu vrednost... fizičku vrednost... i svi ti aspekti treba 
da, ukoliko je kompozitor sposoban, da se pokažu kroz 
nju. To je upravo ono što ja pokušavam da uradim u 
svojim pesmama."

A da li je teško, u takvom slučaju, održati pravu 
ravnotežu između tih elemenata?

"Da, teško je... naročito ako radiš u rock 'n' roll 
grupi. Teško je ponekad svirati emotivnije balade u kon-
tekstu rocka zato što ljudi najčešće očekuju samo pravi 
rock 'n' roll, ali mislim da je dobro što pokušavamo da 
pružimo raznolikost našoj publici. Primetio sam da u 
Jugoslaviji cene našu nežniju stranu. Pesme kao što su 
“Lady in Black” ili “July Morning”. Mislim da će zbog 
toga naš novi album (“Innocent Victim”, još nije izdat 
- prim. aut.) dobro proći ovde jer na njemu preovlada-
va takva muzika."

Što se tiče reakcije kritike na Uriah Heep u po-
slednjih nekoliko godina, ne može se reći da preovla-
đuju pohvalni stavovi. Čak bi se moglo reći da su neki 
od najmalicioznijih redova koje je britanska kritika na-
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pisala posvećeni baš njima. Kako li izgleda čitati takve 
stvari po novinama?

"Ima tu dosta šašavih stvari. Istina je da smo mi 
imali i loših koncerata i ne tako dobrih ploča i nekada su 
njihove kritike sasvim tačne, ali ono što me nervira kod 
engleske štampe je to da oni nikada i ni po koju cenu ne 
žele da promene svoj utuvljeni stav o nečemu. Mislim... 
mi smo skoro svirali na Reading festivalu i, ne lažem, to 
je bio jedan od najboljih koncerata koje smo održali. 

Tamo je bilo oko trideset hiljada ljudi i nastala je 
prava ludnica. Bilo je zaista magično... fantastično, ali 
onaj ko nije bio tamo a čitao je u novinama o tome misli 
da je naš nastup totalno propao. Kada sam to pročitao 
pomislio sam - u redu, ako nešto nije dobro onda to tre-
ba napisati, ali to što je urađeno nema nikakvog smisla. 
Mislim da je stvar u tome što su oni pre osam godina 
napisali da nikad, nikad nećemo uspeti, a posle sveg tog 
vremena naš uspeh i dalje raste. Uostalom, i nije me 
mnogo briga za ono što piše u novinama. Brine me šta 
kažu oni koji idu na naše koncerte i kupuju naše ploče." 

Ali, ako engleska kritika ne ceni posebno Uriah 
Heep i slične grupe, u poslednje vreme je možda čak 
i preterano naklonjena “novom talasu”. Punk je okupi-
rao stranice rock-štampe, a mnoge grupe su preko noći 
okvalifikovane kao reakcionarni “stari talas”. I Hensley 
je, naravno, ubrojan u “reakcionare”, pa je razumljivo 
da ne gaji baš pohvalno mišljenje o punk rocku.

"Problem sa novim talasom je u tome što on 
najčešće nema muzičkog sadržaja. Oni svi izgledaju 
isto, zvuče isto i pevaju iste pesme. A u stvari rade ono 
što su Who i Small Faces radili pre deset-petnaest godi-
na. Ne mogu zaista da vidim da neko od njih daje veći 
doprinos muzici...  Verovatno će u roku od godinu-dve 
od čitavog novog talasa ostati dve-tri dobre grupe. 
Stranglers su, na primer, jedna od retkih punk grupa 
koja ima izvesne čisto muzičke sposobnosti. Oni prila-
ze svojoj muzici na način karakterističan za Doorse. Za 
godinu dana, kada se sve sredi, mislim da će oni ostati 
jedna od retkih uspešnih grupa. Stvar sa punkom je u 

tome da su oni protiv svega, protiv uspeha, protiv indu-
strije, protiv novca. Ali, nije teško samo pokazivati na 
probleme, treba pokušati naći neka rešenja."

Za muziku koju svira Uriah Heep teško se može 
reći da je stvar budućnosti. Ipak, grupe tog tipa još uvek 
ostvaruju najveće prihode. Pored toga i u takvim grupa-
ma nastalo je osipanje. Deep Purple više ne postoji, Black 
Sabbath opasno škripi, a čak je i budućnost Zeppelina po-
sle smrti Plantovog sina ozbiljno uzdrmana. Vidi li Hen-
sley u takvoj situaciji neke nove šanse za svoju grupu?

"Najbolji vodič za nas su naše ploče. Ne možemo 
se oslanjati na šanse koje nismo sami stvorili jer ostali 
putevi ne garantuju ništa sigurno. Da bi ostali ono što 
smo sada u svakom trenutku treba da trezveno razmiš-
ljamo šta da radimo. Da budemo u koraku sa onim šta 
od nas traži publika. Sve dok budemo u stanju to da 
činimo biće nam osigurani budućnost i napredak."

Pa ima li uslova za takve stvari sudeći po reakci-
jama publike kojoj ste svirali u Jugoslaviji?

"Pravo da kažem, nisam znao šta da očekujem jer 
smo prvi put ovde, ali znam samo da smo u Ljubljani 
i Zagrebu doživeli prijem pun entuzijazma. Publika je 
pevala zajedno sa nama, znali su reči pesama... fantastič-
no! Naročito mnogo očekujem od koncerta večeras (Be-
ograd - prim. aut.). Večerašnji koncert je klimaks ove 
evropske turneje i stalo nam je da se pokažemo u najbo-
ljem svetlu. Podrazumevajući da smo prvi put u Jugosla-
viji i da smo doživeli takve reakcije publike moram da 
kažem da je naš boravak ovde zaista prijatno iskustvo."

Bez obzira na to da li je ova Kenova izjava samo 
izraz obične kurtoazije koju gost pokazuje prema 
domaćinu, on nema razloga da bude nezadovoljan. Te 
večeri je u beogradskoj publici imao pravog partnera za 
proslavu kraja turneje. Mada lično nikada nisam govorio 
o Uriah Heep kao o svojim ljubimcima i neću verovatno 
ni ubuduće, moram reći da smatram da je koncert uspeo. 
Jer ako je u rocku komunikacija između izvođača i 
publike nekakav kvalitet, a te večeri je bila dobra, onda 
obe strane imaju pravo da budu zadovoljne!  
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oncertom koji su Weather Report odr-
žali u Zagrebu konačno je zaokružena 
serija gostovanja premijernih jazz-rock 
atrakcija u našoj zemlji. Još od početka 

sedamdesetih i nastupa Hancocka i Milesa Davisa na-
ša publika je srećom imala priliku da se na pravi način 
i preko pravih ljudi upozna sa ovim muzičkim usme-
renjem. Weather Report i njihov zagrebački koncert 
su bili najbolje i jedino rešenje kojim bi se ova serija 
zaključila.

Procene o broju posetilaca ove priredbe najčeš-
će se kreću oko broja 1500, što, priznaćete, nije baš 
puno, ali bitno je da je najveći deo te publike znao šta 
traži. Ili se bar tako činilo.

A od grupe kao što je Weather Report ima šta 
da se traži! Za one koji vole da čuju konkretne podatke 
kada se operiše sa superlativima dovoljno je reći da su 
albumi ove grupe već tri godine birani za ploče godine 
u najuticajnijem jazz listu “Down Beat”. Pored lidera
Zawinula i Shortera, veterana iz vremena stvaranja an-
tologijskih Davisovih albuma, u Zagrebu su nastupili
basista Jaco Pastorius, perkusionist Badrena i bubnjar
Alejandro Acuna.

Ovakva postava, u kojoj dominiraju latino-ame-
rička imena, može bar malo da pomogne onima koji 
nisu imali priliku da prisustvuju koncertu u dočarava-
nju atmosfere koja je vladala. Shorter, Zawinul i ostali 
predstavili su se repertoarom sa poslednja dva albu-
ma, “Black Market” i “Weavy Weather”, gde je ritmič-

ka osnova bila postavljena u prvi plan i gde su veze sa 
rockom mnogo očiglednije nego što je to bio slučaj na 
njihovim prvim pločama sa mnogo introspektivnijom i 
meditativnijom muzikom. Ovaj novi pristup ima za 
posledicu direktniji kontakt sa publikom, mada se 
pritom ne žrtvuje ništa od muzičkih kvaliteta. Osećaj za 
dinamiku i melodijska invencija izgledaju neiscrpni kod 
Reporta, i to je baš ono što ih čini verovatno najboljom 
jazz-rock formacijom danas. U vreme oseke kvaliteta u 
ovom pravcu gde je većina zabavljena presviravanjem 
funk klišea, imponuje kontrola koju Weather Report 
poseduju nad svojom muzikom, osećaj stalnog 
istraživanja koje treba da je suština ove muzike gde se 
prepliću različiti uticaji.

Pored proverenih vrednosti Zawinula (koji je 
održao pravu lekciju kreativnog i efektnog korišćenja 
synthesizera)  i Shortera, našoj publici se izvanredno 
predstavio i Jaco Pastorius. Ovaj mladi basista se svo-
jim umećem naglo izdvojio u poslednje dve godine i uz 
Stanleya Clarkea predstavlja snažno uporište novog 
pristupa električnom basu. 

Pastorius svojim sviranjem i ponašanjem na sce-
ni predstavlja najjače rockersko uporište u grupi. Jaco 
izgleda tako kao da je pre pet minuta svirao u Status 
Quo. Katatonični pokreti (čak i jedan kolut preko gla-
ve!, drmusanje u proverenoj heavy-metal tradiciji i pri 
tom virtuozan baraž bas gitare. Što se tiče momaka za-
duženih za udaraljke jasno je da “gazde” ne bi izabrale 
loše muzičare. Međutim, njihova nasmejana lica za sve 

Na koncertu Weather Report

Lepo vreme u Zagrebu
Pored lidera Zawinula i Shortera, veterana iz vremena stvaranja 

antologijskih Davisovih albuma, u Zagrebu su nastupili basista 
Jaco Pastorius, perkusionist Badrena i bubnjar Alejandro Acuna

Džuboks 40, novembar 1977.
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vreme koncerta su govorila koliko oni uživaju u svirci. 
Dvorana u kojoj je održan koncert nalazi se u sklopu 
velikog sportskog objekta i bilo je jasno da nije predvi-
đena baš za održavanje ovakvih priredbi. 

Međutim, Weather Report su sa sobom doneli 
moćno ozvučenje sa ljudima koji znaju da barataju s 

njim, tako da se može reći da je što se tiče kvaliteta 
zvuka u takvim okolnostima izvučen maksimum. Ne-
ko reče da su oni imali više mikspultova nego što neke 
grupe imaju zvučnih kutija!

Sve u svemu, teško se setiti nekog koncerta koji 
bi se uporedio sa ovim, a kamoli boljeg!  

zgleda da je osnovni moto po kome Ge-
nesis danas rade: “Koga nema, bez njega 
se može.” Kada je pre dve godine (zar je 
već dve godine od toga prošlo?) Peter Ga-

briel skupio svoje krpice i otišao da se više nikada ne 
vrati, mnogi su sumnjičavo vrteli glavom razmišljajući 
o budućnosti grupe. U društvu muzičara koji su zaba-
vljeni svojim instrumentima tražili mračnije ćoškove
pozornice, Gabriel je svojim scenskim ekstravagancija-
ma zaradio status vodećeg čoveka.

No, to se pokazalo prilično pogrešnom proce-
nom jer su Genesis odmah po njegovom odlasku izbaci-
li izvrstan album “Trick of one Tail”, kojim su spremno 
dokazali da u grupi gde svi članovi komponuju odlazak 
jednog člana nije nepremostiv problem. No, vi ste sve 
ovo uglavnom i ranije znali i razlog zbog koga ovaj čla-
nak pišem nije puko popunjavanje prostora u listu već 
to što je proces sažimanja grupe nastavljen odlaskom 

gitariste Steve Hacketta.
Agencijska vest kojom smo obavešteni o njego-

vom napuštanju grupe išla bi otprilike ovako: “Steve 
Hackett, gitarista grupe Genesis, nezadovoljan svojim 
statusom u sastavu odlučio je da se posveti solo karije-
ri, Genesis nastavljaju kao trio.”

To obaveštenje zvučalo je prilično iznenađujuće 
jer je došlo u trenutku kada su Genesis svoju evropsku 
reputaciju konačno potvrdili i sa druge strane Atlanti-
ka. Njihov poslednji studijski album “Wind and Wut-
hering” ostavio je značajnijeg traga na američkoj top-li-
sti, a grupa je svirala u dvoranama koje donose prestiž 
(kao što su Medison Square Garden u New Yorku ili 
Forum u Los Angelesu).

Steve je došao u Genesis baš u trenutku kada su 
na ploči “Foxtrot” zrelo realizovali potencijal koji su 
nagovestili svojim prvim pokušajima. U tom periodu 
on se razvio od stidljivog svirača u muzičara koji je svo-

Genesis danas

I tako... 
ostadoše trojica

Agencijska vest kojom smo obavešteni o njegovom napuštanju grupe 
išla bi otprilike ovako: “Steve Hackett, gitarista grupe Genesis, 

nezadovoljan svojim statusom u sastavu odlučio je da se 
posveti solo karijeri, Genesis nastavljaju kao trio”

Džuboks 41, decembar 1977.
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jim kompozicijama ravnopravno učestvovao u kreira-
nju repertoara grupe. Takođe, uspeo je da u kontekstu 
Genesisa stvori vrlo definisan i prepoznatljiv gitaristič-
ki stil. Uostalom, o toj strani njegove delatnosti više 
je prostora posvećeno u aprilskom broju “Džuboksa”. 
Dok je još bio član Genesisa snimio je prilično zapažen 
solo album “Voyage of the Acolyte”. Uspeh ove ploče 
verovatno je predstavljao znatnu podršku u njegovoj 
nameri da napusti sigurno i veoma dobro plaćeno me-
sto u jednoj od trenutno najuspešnijih grupa na svetu. 
Najbolje je da poslušamo razloge koje on iznosi u vezi 
svoje odluke da se sasvim posveti solo karijeri:

“U vreme kada smo radili moj poslednji album 
sa grupom, “Wind and Wuthering', primetio sam da je 
nestao onaj polet i izazov koji je do sada uvek išao uz 
naše projekte. Bili smo u poziciji da možemo da svira-
mo iste stvari večito, a da lepo prolazimo bez nekog 
naročitog napora sa naše strane. Ja sam zahvalan publi-
ci za podršku, međutim, način na koji sam radio bio je 
sve manje spontan, a sve više mehanički.”

Ne znam da li je Hackett pomno pratio Gabri-
elove intervjue po odlasku iz Genesisa, ali očito je da 
među njihovim izjavama ima mnogo sličnosti. On da-
lje kaže:

“Trebalo mi je dosta vremena dok sam doneo 
ovakvu odluku i oko toga sam proveo mnogo neprospa-
vanih noći. Ali, kada je čovek u grupi gde ima mnogo 
kompozitora njegove sopstvene ideje bivaju potisnu-
te. Zbog obaveza u grupi morao sam da zapostavljam 
mnoge planove i ponude koje sam dobijao. Producent-
ski rad, flertovanje sa filmovima, rad sa drugim ljudi-
ma... i tako dalje. Želim da se posvetim malo više tim 
stvarima, da postanem pristupačnija osoba.”

Kao konkretne planove Steve navodi završava-
nje svog drugog solo albuma. Ta ploča treba da bude 
snimljena sledećih meseci u Britaniji i Sjedinjenim Dr-
žavama u saradnji sa mnogobrojnim muzičarima, me-
đu kojima se izdvaja Hackettov brat John, čijoj karijeri 
on namerava da posveti više pažnje.

Sveden na trio, ostatak Genesisa ne razbija mno-
go glavu crnim mislima o budućnosti. Posle šoka sa 

Gabrielom, koji su više nego uspešno prebrodili, ovaj 
potres i ne izgleda tako ozbiljan. Štaviše, ova promena 
može imati vrlo povoljne rezultate na njihov rad. Kada 
su ostali bez pevača, pre dve godine, to im je poslužilo 
kao povod da se angažuju posle perioda učmalosti koji 
je doneo projekt “The Lamb Lies Down on Broadway”. 
Ta želja za dokazivanjem i energija koju su zbog nje 
uložili imala je za posledicu “Trick of the Tail”, jedan 
od najboljih albuma čitavog stilskog usmerenja kome 
Genesis pripadaju. Sledeća ploča “Wind and Wuthe-
ring” donela je izvesnu stagnaciju. Pesme sa nje izgle-
dale su kao da su pripremljene za prošli album, ali da 
nisu uspele da prođu veoma oštru selekciju. Visok pro-
fesionalni nivo, ali ništa više. Muzika se lepo uklapala 
u sivilo omota. Ali, nadam se da su sada ponovo dovolj-
no motivisani.

Sledeći album je već snimljen i nazvan je poma-
lo ironično “Then There Were Three” (“Tada ostadoše 
trojica”). Ulogu gitariste ovog puta je preuzeo basista 
Mike Rutherford tako da je ploča shvaćena kao “po-
rodična stvar”. Gostiju sa strane nema ni ovog puta. 
Bubnjar Chester Thompson, koji je stalni član grupe 
u vreme njihovih koncertnih nastupa, nije dobio vizu
za studio.

Kada dođe vreme za novu turneju Genesis ipak 
neće moći ostati ovako zatvoreni, osim ako Rutherford 
ne izmisli neki revolucionaran način da svira istovre-
meno gitaru i bas. Ako je verovati govorkanjima, on na-
merava da se na pozornici posveti gitari dok će bas biti 
prepušten nekom američkom muzičaru. Priča se da bi 
to mogao biti Alphonso Johnson, bivši član Weather 
Report. Kako je i bubnjar Thompson nekada svirao u 
istoj grupi, nije teško zamisliti kakva bi to čudna kombi-
nacija bila. Jazz-rock ritam sekcija uz jezgro grupe koja 
svoju muzičku inspiraciju crpi iz sasvim drugih izvo-
ra. U svakom slučaju, ukoliko jednog dana Zawinul ili 
Shorter ostanu bez posla znaju gde mogu da se obrate.

Baš kad sam nameravao da krenem dalje jedna 
čudna stvar mi je pala u oko (nije petobanka). Kada je 
sastav napustio pevač za zamenu je uzet bubnjar, a evo 
sada pošto je otišao gitarista umesto njega treba da do-
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đe basista. Vašoj mašti ostavljam sve ostale kombinaci-
je koje su moguće u budućnosti.

Valjda za uspomenu na rastanak sa Hackettom 
(i da se utera koja funta više) ovih dana je izdat dupli 
živi album “Seconds Out”, preko koga Genesis treba da 
potvrde poverenje britanske publike koja ih godinama 
bira za najbolju grupu „na živo”. Izgleda da su u tome 
uspeli. Čak je i “New Musical Express”, koji inače nije 
naklonjen grupama tipa Yes ili Genesis, našao reči hva-
le za ovu ploču. Pa, citirajmo to:

“Disciplina Genesisa je zapanjujuća. 'Seconds 
Out' treba da uđe u konkurenciju za najbolje odsvirani 
i snimljeni album svih vremena. Uprkos nedostatku or-
ganizmičkih momenata, nema nijednog trenutka gde 

prava perfekcija i odnos prema izvođenju nisu na vr-
huncu o kome ostale rock grupe mogu samo da sanjaju 
(mada ostaje pitanje da li su oni pravi rock sastav).” 

I tako, dok je Phil McNeil iz NME razmišljao o 
tome da li su Genesis pravi rock sastav ili nisu, razmiš-
ljam o tome kako bi bilo lepo kad bi se neko setio da 
ovu ploču izda i kod nas. 

O Gabrielu se u ovom članku sve vreme govorilo 
kao o bludnom sinu koji je nezahvalno napustio rodi-
teljski dom. Međutim, Peter se svojim albumom pred-
stavio kao samostalan i zreo umetnik. Turnejama s obe 
strane Atlantika učvrstio je svoj položaj, tako da su se 
kompaniji Charisma iz jednog jajeta izlegle dve zlatne 
koke. Na svom albumu Gabriel je birajući ljude sa izra-

Sa Nenadom Polimcem u Zagrebu,  

1981. 
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zitijim rockerskim pedigreom (producent Bob Ezrin, gi-
taristi Hunter i Wagner poznati iz saradnje sa Aliceom 
Cooperom i Lou Reedom) stvorio dobar balans svog 
Genesis-nasleđa sa novim stvarima. Njegove sklonosti 
ka pretencioznijim zahvatima, koji su naročito uzeli 
maha na “The Lamb Lies Down on Broadway”, ustupili 
su mesto kraćim, zaokruženijim pesmama i može se 

reći da se u takvim okvirima on mnogo bolje snalazi. 
Ostaje nam samo da sačekamo sledeći njegov album i 
da vidimo da li će ostati na visini standarda koje je po-
stavio svojim prvim ostvarenjem.

Eto, to bi otprilike bio izveštaj o Genesis i nje-
nim satelitima u jesen 1977. Nadam se da ću i iduće 
jeseni imati o čemu da pišem.  

Punk - ko, kome, zašto i kako... svira 

Zašto punk? Koliko je 
to novo?

I tako, dođe red na PUNK. Posle višemesečnog galamdžijskog 
povlačenja po rubrici “Aktuelno” novi talas se konačno seli na 

“glavne” strane “Džuboksa”, sa obaveznim kolor snimkom u sredini 
(koji posle možete da okačite na zid da bi plašili mamu i tatu)

Džuboks 41, decembar 1977.

K
ada su Beatlesi početkom 1964. godine 
bili u uzletu i kada su po svetskim po-
zornicama pravili lom “iz sve snage” 
pojavila se knjiga jednog zaljubljenika u 

“tradicionalni” jazz, u kojoj je na lep i smiren način ob-
jašnjeno da je muzika četvorke obično đubre i da sva ta 
galama ne može trajati duže od nekoliko meseci. Veru-
jem da ne treba naglašavati ko se u ovom slučaju ujeo 
za jezik.

Zbog toga, želeći da sačuvam svoj jezik (koji ni-
je mnogo lep, ali je jedini koji imam) spremno sam iz-
begao da u ovom članku dajem nekakve konačne, “za 
ili protiv” zaključke. Punk je, ipak, još uvek nova živa 
stvar gde mnogo toga još nije moglo biti razjašnjeno i 
koja tek treba da opravda svu ovu galamu. Zato ovaj 
napis nije zamišljen kao definitivan prikaz punk-rocka 

već kao pokušaj da se, dok je čitava stvar još u zamahu, 
izdvoje neki bitni momenti i informacije, a izvlačenje 
zaključaka ostavljam svakom ko je raspoložen za to.

Sudeći po nekim našim novinama koje su se već 
do sada “bavile” novim talasom, rešenje problema “šta 
je punk-rock?” je vrlo jednostavno. Treba samo pogle-
dati u rečnik engleskog slenga, tamo naći da punk mo-
že da znači: klinac, bitanga, propalica... i sve što preo-
staje je da se iz tih podataka “naučnim” metodom izvu-
ku zaključci. Nema sumnje da je takav način mnogo 
lakši i uz to obezbeđuje znatne uštede u razmišljanju 
- no ipak, krenimo drugim putem i zadržimo se na lju-
dima koji u svoju biografiju sada mogu da upišu: “izvr-
šio znatan uticaj na punk-rock”.

Razgovor o imenima koja su svojim radom di-
rektno uticala na oblikovanje savremenog punka po-
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maže da se jednim udarcem ubiju dve muve. Pored 
sličnog idejnog stanovišta novi talas je u potpunosti (ili 
bar u velikoj većini) nasledio način muzičkog izraža-
vanja imena o kojima se spremam da govorim. Prosto 
rečeno, većina punk rockera svira najbazičniji mogući 
rock (i to, ponekad, vrlo traljavo!), koji su primili kroz 
filter Iggyja Popa, MC 5, New York Dolls, Loua Reeda i 
engleskih grupa šezdesetih godina, kao što su Who, 
Small Faces ili Kinks iz njihovog najranijeg perioda.

MC 5 (Motor City Five) grupa su koja je delovala 
u Detroitu krajem šezdesetih godina. Pored frenetične
tutnjave koja je dolazila sa njihovih koncerata i ploča
(u poređenju sa njima Led Zeppelin iz svojih prvih
dana liče na jagnjad) oni su se odlikovali radikalnim
političkim stavom. U stvari, MC 5 su bili glasnogovor-
nici vrlo militantne organizacije “Beli panteri”, koja je
zagovarala anarhoteroristički obračun sa američkim
društvom. Kao što ste učili u školi, za revoluciju je po-
trebno nešto više od dobre volje nekolicine ljudi, tako
da je uskoro sa scene nestalo i “Belih pantera” i MC 5.
John Sinclair, vođa “Pantera”, (to je onaj Sinclair o ko-
me Lennon peva na svom albumu “Sometime In New
York City”) i Wayne Kramer, gitarista grupe, zaglavili
su se s one strane brave stvarajući tako dobru podlogu
za legendarni status ovog sastava. Ako vas interesuje
kako ti momci sviraju potražite albume “Kick out the
Jams” i “Back in the USA”.

Za razliku od MC 5, koji su pored energičnog 
rock 'n' rolla nudili politički angažman (utopijski, do-
duše), Iggy Pop je svojim punk sledbenicima ponudio 
nihilizam, koji je našao plodno tlo među mnogim gru-
pama (Sex Pistols, Damned, Adverts). Pop je svojim 
samoubilačkim nastupima (mislim i bukvalno samo-
ubilačkim jer je za vreme jednog nastupa zabio sebi 
nož u grudi!) našao podršku u krugu kritičara koji na 
rock gledaju kroz naočari socijalnog radnika. On im 
je najbolje poslužio kao prototip “izgubljene post-Wo-
odstock generacije”. Mada, čini mi se da su oni u nje-
govim pesmama više nalazili ono što su hteli da nađu 
nego ono što je iz njih zaista izlazilo. Što se tiče muzike 
kojom je Iggy razrešavao svoje samouništavajuće fru-

stracije, ona se, kao i kod MC 5, može svrstati u heavy 
metal grmljavinu.

Bez Lou Reeda teško bi bilo i zamisliti savreme-
nu punk scenu u Americi (čitaj: New Yorku). “Reed je 
sa svojom družinom Velvet Undergound prvi svesno 
zaronio u onu tamniju stranu velegrada i pokazao da 
se iza blještavih kula odvija jedan mnogo mračniji ži-
vot”, rekao je Tony Parsons iz “New Musical Expressa”. 
Ovo što rade grupe sa savremene punk scene u New 
Yorku otprilike bi se moglo okarakterisati kao nasta-
vak te tendencije, samo na jednom ekstremnijem ni-
vou. Reedove pesme zaokupljene temama o izolaciji, 
otuđenosti, paranoičnoj dosadi i sa strahovito škrtom 
pratnjom zvečeće ritam gitare i dalje su jedan od glav-
nih izvora inspiracije sledbenika novog talasa s one 
strane okeana.

O grupama kao što su Who ili Kinks uglavnom 
sve se zna. Treba samo napomenuti da su njihove pe-
sme iz prve polovine šezdesetih poslužile kao gotov 
model za mnoge punk grupe, i to naročito za one iz 
Britanije. Još i danas je “Substitute”, stara kompozicija 
Pete Townshenda, jedna od glavnih tačaka u koncert-
nom repertoaru “Sex Pistolsa”.

Zašto punk?

Iako se možda čini da je čitav punk pokret došao 
iznenada na rock pozornicu i pao sa neba (u rebra!) 
pažljiviji pogled otkriva da to nije baš tako. Ako za tre-
nutak ostavimo socijalnu podlogu po strani (što i nije 
mnogo zahvalno kada se priča o punku, ali neka) i okre-
nemo se razmišljanjima koja imaju više muzičku pod-
logu, videćemo da je novi talas trebalo očekivati kao 
sasvim logičnu pojavu. Evo zašto: dobar deo sedamde-
setih godina rockeri i sve ono što najčešće vezujemo uz 
njih, proveli su više koprcajući se u razmišljanjima “šta 
sad?” nego radeći nove stvari. Za otprilike dve decenije 
rock je u svom razvoju prešao pun krug. Od svojih po-
letnih ali ipak primitivnih početaka, preko ekspanzije 
u šezdesetim godinama koja je stvorila novu svest o
rocku, pa sve do sedamdesetih, za koje je karakteristič-
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no ko ke ti ra nje sa raz li či tim mu zič kim uti ca ji ma (jazz 
i evrop ska tra di ci ja), rock je is cr pio go to vo sve mo guć-
no sti ra di kal nih sti li stič kih pro me na. Raz u me se, na-
rav no, da je do brih stva ra la ca osta lo još uvek do volj no 
da bi roc ku pre ti la opa snost od pro pa sti... me đu tim, 
ni je bi lo no vog prav ca ko ji bi za se be ve zao tek sta sa lu 
pu bli ku.

Uko li ko se opet vra ti mo una zad, vi de će mo da 
je kroz dva de se tak go di na tra ja nja roc ka sva ka no va 
ge ne ra ci ja mla dih do la zi la sa svo jom mu zi kom. Od 
po lo vi ne pe de se tih to je bio onaj “pra vi” rock 'n' roll, 
za tim je doš la eks plo zi ja sa Be a tle si ma i Sto ne si ma na 
če lu, da bi se po sle sme nji va li psi ho de lik, blu es-bo om, 
he avy-me tal, rock tre će ge ne ra ci je (“glit ter”, Bo wie, 
Roxy Mu sic...), ono što uslov no mo že mo na zva ti “sim-
fo-rock” i jazz-rock. Ova dva po sled nja iz dan ka od ve la 
su rock u eks tre me slo že no sti (ka ko po ide ja ma ta ko 
i po na či nu iz vo đe nja) do tle ne za be le že ne u po pu lar-
noj mu zi ci. Put ko ji bi da lje vo dio od veo bi ve ro vat no 
ova usme re nja u re zer va te u ka kvim se da nas na la zi 
ta ko zva na ozbilj na avan gard na mu zi ka i naj ra di kal ni je 
stru je u jaz zu. Ka ko nas je isto ri ja umet no sti do sa da 
na u či la, re še nje je bi lo u za o kre tu od 360 ste pe ni i po-
vrat ku osno va ma. Pri me ra za ta kav raz voj ima sa svim 
do volj no, a kao naj ka rak te ri stič ni ji mo gu da nam po-
slu že pro me ne ko je je dva de se ti vek do neo “ozbilj noj” 
mu zi ci, knji žev no sti i sli kar stvu. To što su ti pro ce si u 
mu zi ci i sli kar stvu tra ja li sto le ći ma, u fi l mu ne ko li ko 
de ce ni ja a u roc ku sve ga dva de se tak go di na mo gu da 
nam po slu že kao po tvr da da ona te o ri ja po ko joj se “da-
nas mno go br že ži vi” i ni je ta ko bu da la sta.

Elem, ono što iz ovog go re tre ba da iza đe je ste 
za klju čak da mu zič ku osno vu pun ka u ogrom noj ve-
ći ni slu ča je va (99,876 %) sa či nja va ba zič ni, naj pro sti ji 
mo gu ći rock 'n' roll. To i ni je na ro či to teš ko pri me ti ti, 
a ovih ne ko li ko pa su sa is pred tre ba da po slu že kao ono 
“za to” ako bi ne ko pi sao zaš to je to ta ko.

Pre no što kre nem da lje sa mo da ka žem da stva-
ri o ko ji ma je upra vo pri ča no ni su ta ko jed no stav ne i 
naj češ će se ne ukla pa ju ta ko la ko, ali to bi bi lo naj vi še 
što pro stor tre nut no do zvo lja va.

Ob jaš nja va ti no vi ta las pre ko nje go ve so ci jal ne 
pod lo ge mno go je jed no stav ni ji po sao. Sa svim le pa i 
upo tre blji va ob jaš nje nja mo gu se iz vu ći iz in for ma ci ja 
ko je nam sva ko dnev no do no si dnev na štam pa. A ono 
što naj češ će pi še na ne ko li ko pr vih stra na po no vi na-
ma i ni je baš ru ži ča sto. To je čak i mo ja ba ba za klju či la 
pre li sta va ju ći no vi ne i uz di šu ći da su svu da sa mo ne ke 
de mon stra ci je i da se sve ovo ne će svr ši ti do bro.

Po sle pre vi ra nja sa kra ja še zde se tih, ko ja su u 
Evro pi kul mi ni ra la “vru ćom” je se ni 1968. go di ne, a 
u SAD po ko ljem stu de na ta na uni ver zi te tu u Ken tu,
Ohio (da, to je baš onaj “Ohio” (Oha jo) o ko me pe va
Neil Young) doš lo je do znat ne de po li ti za ci je i mr tvi la
u re do vi ma omla di ne. Po vre me ne ak ci je očaj ni ka, kao
što su de la or ga ni za ci je “Ba der-Me in hof”, sa mo su na-
gla ša va le ja lo vost si tu a ci je. Za tim je doš lo do pri lič no
ve li ke eko nom ske i ener get ske kri ze u či ta vom sve tu, iz
ko je su ne ke ze mlje iziš le na pri lič no krh kim no ga ma.
To se pre vas hod no od no si na En gle sku, na ko joj će mo
se neš to vi še za dr ža ti jer baš ona ima tre nut no naj vi tal-
ni ju punk sce nu.

Ve li ka Bri ta ni ja se dam de se tih go di na sa mo 
je ru še vi na ne ka daš nje naj ja če im pe ri je na sve tu. Po-
go đe na sa bez broj pro ble ma, in fl a ci jom i ne za po sle-

Oda bra na dis ko gra fi ja:
MC 5: “Kick out the Jams”, “Back In Th e USA”
Iggy Pop: “Raw Po wer”
Vel vet Un der gro und: “Vel vet Un der gro und and Ni co”
New York Dolls: “New York Dolls”
Pat ti Smith: “Hor ses”
Te le vi sion: “Mar qu ee Moon”
Ra mo nes: “Ra mo nes Le a ve Ho me”
Stran glers: “Rat tus Nor ve gi cus IV”, “No Mo re He ro es”
Clash: “Clash”
Sex Pi stols:  “Ne ver Mind the Bol locks, He re is Th e Sex 

Pi stols”
Jam: “In the City”
Dam ned: “Dam ned, Dam ned, Dam ned”



KAKO JE BIO ROKENROL

118 119118 119

nošću, Engleska nije danas mesto za kojim bi čovek 
žudeo da tamo odraste. Takva privredna situacija uslo-
vila je i veoma klimavu političku scenu, a dovela je i do 
stvaranja ekstremne nacionalističko-fašističke organi-
zacije “Nacionalni front”. To je klasičan slučaj kada lju-
di u kriznim vremenima preslikavaju svoje probleme i 
kroz takve aktivnosti, tražeći uprošćena rešenja za 
kompleksne probleme.

Sedamdesete godine donele su Britaniji, pored 
svih tih problema, i novu generaciju mladih koja zbog 
nezaposlenosti i sličnih stvari ne može da nađe mesto 
u društvu. Baš iz te generacije punk je registrovao naj-
više sledbenika!

Iz ovoga bi moglo da se 
pomisli da je novi talas, pošto 
se čini da je proizišao iz oštrih 
društvenih konflikata, veoma 
angažovana forma, sa jasnim 
ciljevima. Međutim, kako stva-
ri trenutno stoje, on najčešće 
odražava veliku konfuziju koja 
vlada sredinom iz koje je pote-
kao. Neki ljudi koji pišu o ovoj 
muzici već su uspeli da oko toga 
pobrkaju stvari. Po starom na-
ivnom “soc-rock” običaju, oni 
veruju da je punk snaga kojom 
mogu da se iniciraju promene 
u društvu. Takvo mišljenje nije
mnogo nova stvar, ali je zato vr-
lo naivna. Sećate li se rečenica
u našoj štampi tipa: “A onda su
Stonesi, po povratku u Ameri-
ku, videli da od revolucije koju
su oni započeli početkom še-
zdesetih nema ništa”. Stonesi
predvodnici društvene revolu-
cije??!!

Ovo bi otprilike bio u naj-
osnovnijim crtama skiciran mi-

lje u kojem je došlo do formiranja onog što danas zove-
mo novi talas. O tome bi moglo da se priča još satima, 
ali vreme je da se pređe na konkretnije stvari. Uosta-
lom, koga to posebno interesuje može da nađe bezbroj 
izvora gde je to šire i kompetentnije opisano.

Američki novi talas

Kada se započne razgovor o punk pokretu sa one 
druge strane okeana obično se priča isključivo o sceni 
u New Yorku. Tu su se oko nekoliko klubova kao osovi-
ne (CBGB's, Max's Kansas City...) okupili najznačajniji
američki predstavnici ovog usmerenja. Apsolutno sva
najznačajnija imena tamošnjeg punka, kao što su Televi-

Na povratku iz Zagreba sa Biljanom Maksić, filmskim kritičarem “Džuboksa“,  kasnije sce-

naristom, maj 1981. U to vreme “Playboy” je bio jedan od uzora redakciji “Džuboksa”
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sion, Ramones, Patti Smith, Talking Heads, Dictators... 
potiču iz tog kruga ili su tu došli do afirmacije.

Baš se ovih dana često vode rasprave da li sve te 
grupe sa pravom nose atribut “punk”, ali to sad sve i ni-
je toliko važno jer je tu uglavnom terminološka zbrka. 
Sva ova imena došla su iz istog centra, oslanjajući se 
uglavnom na istu publiku tako da možemo zajedno da 
ih posmatramo.

Za razliku od engleskih punk rockera koji su, 
svesno ili nesvesno, upetljani u duboke političko-eko-
nomske probleme, američki punkeri uglavnom potiču 
iz boemske sredine i njihove su pesme više rezultat sve-
snog uobličavanja (neki kažu umetničkog) nego spon-
tanosti koja se pripisuje engleskim grupama.

Patti Smith, jedno od najpoznatijih imena ame-
ričkog novog talasa, jedan je od najboljih primera za 
takve tvrdnje. Ona je svoje ime u tim krugovima stekla 
svojim pesničkim umećem, a bacanje u rock vode za 
nju predstavlja više zanimljivu avanturu nego definitiv-
no životno opredeljenje. Svoje komplikovane pesničke 
nebuloze zamenila je izrazito primitivnim rock pristu-
pom. Ukoliko je već u punku za jedan od glavnih krite-
rijuma izglasana spontanost, pitanje je koliko svemu 
tome treba verovati.

Bivši dragan Patti Smith zove se Tom Verlaine i 
vodi grupu Television. Njihov album “Marquee Moon” 
izazvao je gotovo neviđenu seriju pohvala kritičara i 
predstavio grupu kao jednu od najizgrađenijih i naj-
čvršćih formacija novog talasa. Verlaine ne insistira na 
totalnom antiintelektualnom odnosu. Zvuk Television 
jasno je definisan i zasniva se na međuigri dve gitare. 
Verlainea samog, koji važi za verovatno najboljeg in-
strumentalistu ovog pokreta, i Richarda Lloyda. Čak i 
njihov bubnjar Ficca naginje ka jazz uticajima. Po mom 
skromnom mišljenju Television je trenutno grupa od 
koje treba najviše očekivati u čitavom novom talasu.

Sastav Ramones su najpoznatiji predstavnici 
struje koja se naziva “rock-minimalizam”. Taj minima-
lizam predstavlja rock svučen do svojih najosnovnijih 
elemenata - najprostiji mogući ritam, treštanje ritam-

gitare uz šekspirovsko pitanje da li uz dva akorda treba 
eventualno dodati treći. 

Reči pesama su često svedene na jednu frazu ko-
ja se besomučno ponavlja. Na primer, mnogo citirani 
usklik “Gabba, Gabba Hey”.

Mnogi kritičari imaju samo reči pohvale za Ra-
mones jer oni verovatno treba da predstavljaju vrhunac 
antiintelektualizma u rocku. Doduše, to i jeste antiin-
telektualno, tu nema zbora, ali je posle prvog susreta i 
prilično dosadno.

Što se tiče minimalizma, kada bi se primenio 
na novinarstvo bila bi to revolucionarna stvar. Ostaje 
mi samo da nađem urednika koji bi mi na četiri stra-
ne (obavezno jedna kolor!) objavio “Gabba, Gabba 
Hey” kao moje viđenje zagrebačkog festivala zabavne 
muzike!

Mink de Ville je jedna od retkih grupa koje ne 
poistovećuju punk sa treštavom galamom. Za njih bi 
se moglo reći da gotovo nastavljaju tamo gde su Velvet 
Underground stali samo što je sve to pročišćeno kroz 
izvanredni “rhythm and blues” osećaj njihovog vođe 
Willyja de Villea, koji i glasom neobično podseća na 
Reeda. To bi otprilike bili, po mom izboru, najznačaj-
niji predstavnici američke scene. Doduše, po novina-
ma se pominje nekoliko imena koja još nisam uopšte 
ili dovoljno čuo pa i ne želim da pričam o njima. To 
su grupe Talking Heads, Blondie, Heartbreakers, Ric-
hard Hell and Vodoids i Dictators. Sa eventualnim pro-
dorom punka na naše radio talase verovatno ćete više 
čuti o njima.

Engleska scena

U uvodnom delu već su istaknuti neki od osnov-
nih elemenata koji su uslovili pojavu punka. Kako sam 
te podatke navodio imajući na umu uglavnom englesku 
scenu nema potrebe da se sada više zadržavam na tome.

Zanimljiva je analogija koja može da se povuče 
između Beatlesa i savremenog engleskog novog talasa. 
Svi znamo da su Beatlesi u svojim prvim danima obori-
li Ameriku na kolena njenom vlastitom muzikom profil-
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triranom kroz genijalne glave Lennona i McCartneya. 
I za punkere u Britaniji glavni izvor informacija je bio 
u Sjedinjenim Državama, konkretno u New Yorku. Sa-
mo što su te informacije, kako je duhovito primetila
američka novinarka Marry Harron, dolazile izobličene
kao u igri “gluvih telefona”. I tako su engleski momci
misleći da kopiraju “pravu stvar” došli do nekih svojih
sopstvenih zaključaka. Od prvih dana punk-ekspanzi-
je izdvojilo se na engleskoj sceni pet najspecifičnijih (i
najuspešnijih) grupa koje danas često služe kao merilo
za ocenjivanje novih imena. To su sastavi Sex Pistols,
Stranglers, Damned, Clash i Jam.

Sex Pistols se danas smatraju najpoznatijom 
punk grupom u Britaniji, a verovatno i u svetu. Oni su 
bili prvi sastav koji je svratio pažnju na novi talas u En-
gleskoj, a daljim kontroverznim događajima vezanim 
uz svoje ime na efektan način su je i održavali. Ideja 
o takvoj grupi nastala je u glavi Malcolma Mclarena,
Engleza koji je bio menadžer grupi New York Dolls,
koji se danas pominju kao jedan od prototipa punk sa-
stava. U najboljem maniru Toma Pattona, menadžera
Bay City Rollers, on je našao četiri mladića: Johna Lydo-
na (poznatiji kao Johny Rotten), Paula Cooka, Stevea
Jonesa i Glena Matlocka (danas ex-Pistol) smatrajući
da pomoću njih najbolje može da odgovori kretanjima
engleske rock-scene (i da zaradi pare!). Uspeo je i u jed-
nom i drugom. Poznato je kako su na neslavan način
prekinuti njihovi ugovori sa disko kućama EMI i A&M
i kako su Pistolsi iz tih avantura izašli sa punim ruka-
ma novca koji su dobili za potpisivanje ugovora. Sledila
je saradnja sa kompanijom Virgin, koja se za sada poka-
zala kao veoma uspešna.

Oni su do sada izdali četiri singl ploče i jedan al-
bum koji su komercijalno odlično prošli, što i nije neo-
bično ako se uzme u obzir sa kakvim je publicitetom 
praćen svaki njihov potez. No, ipak to je suviše malo da 
bi se mogle doneti nekakve celovitije ocene o njihovom 
značaju. Ipak je tu suviše galame da bi se već sad mo-
gao razdvojiti pravi kvalitet od naduvanog. U svakom 
slučaju, Sex Pistols su sebi odredili ulogu anarhičnih, 
nihilističkih klinaca ugnjetavanih od društva i za sada 

je odlično igraju. 
Stranglerse bi mogli proglasiti punk intelektualcima - 
engleska varijanta. To su momci od kojih je većina 
bliža tridesetoj nego tinejdžerskim godinama i ne vole 
baš mnogo kada se svrstavaju uz ostale punkere. 

Njihovi tekstovi su mešavina angažovane socijal-
ne kritike i muškog šovinizma, dok im muzika ima više 
sličnosti sa psihodeličnim grupama šezdesetih nego sa 
heavy-metal galamom sastava kao što su Sex Pistols 
ili Damned. Glavna specifičnost njihove instrumental-
ne postave su orgulje pa ih zbog toga mnogi spremno 
porede sa Doorsima. Kreativno jezgro grupe čine gita-
rista Hugh Cornewll i basista francuskog porekla Jean 
Jacques Burnel, a kako sve to izgleda imaćete prilike 
čuti jer sam načuo da njihova druga LP ploča “No Mo-
re Heroes” treba da iziđe kod nas.

Tekstovima koji više liče na parole i kompozici-
jama ne dužim u proseku od dva minuta Clash su se-
bi izborili status radikalnih engleskih punkera. Lideri 
grupe Joe Strummer i Mick Jones su prototipi angažo-
vanih pripadnika novog talasa i obaraju se na sadašnju 
socijalnu situaciju u Engleskoj. Doduše, pitanje je da 
li time postižu nešto više od svojih starijih kolega roc-
kera koji su nekada pevali o sličnim stvarima, a Clash 
ih sada optužuju da su reakcionari. Jedna od njihovih 
osobenosti je i primena reggae elemenata u kompozici-
jama. To je poslužilo nekim kritičarima da iznesu teo-
rije da je reggae za punk rockere isto što je bio za staru 
gardu blues. 

Iako se pominju u prvoj petorki punka Damned 
i Jam su i po svom uspehu i po značaju iza goreopisane 
trojke. Damned su grupa koja svoju muziku zasniva na 
sasvim tradicionalnim heavy-metal osnovama, sa ele-
mentima “glam” rocka, koje unosi njihov pevač Dave 
Vanian. Za Jam su primarni uzori Who i Small Faces, 
lideri mod pokreta iz šezdesetih, i na njih se gleda kao 
na punk reinkarnaciju modova.

Nabrajanje ostalih engleskih punk sastava duže 
bi potrajalo jer je iz dana u dan sve više onih koji uska-
ču u zahuktali “punk-voz”. Ipak, nekoliko grupa, kao 
što su Generation X, Adverts, Buzzocks ili Boomtown 



120 121

1977: Ko, kome, zašto i kako... svira

120 121

Rats, sve češće osiguravaju mesto na stranicama mu-
zičke i senzacionalističke štampe.

Još neke stvari

Iako je udar punka okarakterisan kao svež i si-
lovit, situacija oko novog talasa još nije sasvim čista i 
bremenita je mnogim problemima. 

Praćeni podrškom kritike punkeri su zauzeli na-
slovne strane novina (naročito u Engleskoj), ali još ni-
su našli trajno mesto među rock publikom. To najbolje 
pokazuju tiraži ploča i razna godišnja glasanja koja se 
ovih dana upravo privode kraju.

Suočeni sa zatišjem na svetskoj rock sceni i ne-
dostatkom novih stvari mnogi rock kritičari su prihva-
tili punk kao medij svoga delovanja. Dokazujući svoju 
otvorenost i spremnost da se suoče sa novim poklanja-
li su svoju pažnju i pera suviše demokratski, često bez 
jasnih kriterijuma. Nije valjda svaka grupa dobra zato 
što svira frenetično brzo kompozicije kraće od dva mi-
nuta i uzvikuje parole: “Vaša generacija mi ništa ne zna-
či”. Dalje, opus najvećeg broja punk grupa (onih koji 
snimaju ploče) svodi se na dva, tri singla i, ređe, jedan 
ili dva albuma. 

To je ipak suviše malo da bi se na osnovu toga 
mogle donositi celovite ocene. Tek sada se većina sasta-
va novog talasa suočava sa dilemom “šta dalje” i kako 
stvari stoje to će biti prilika za bolju selekciju.

Često se kao jedan od glavnih elemenata punka 
navodi reakcija na trenutnu situaciju na rock tržištu. 
Punkeri optužuju disko industriju zbog mešetarenja, a 
velike svetske grupe zbog načina na koji unosno krčme 
svoju reputaciju snimajući jedan album svake tri godi-
ne i nastupajući u istom periodu na nekoliko gigant-
skih koncerata. Takve primedbe teško se mogu ospo-
riti, ali je pitanje kako će sami pripadnici novog talasa 
zaobići takva iskušenja! 

Industrija je danas tako neraskidivo povezana 
sa rockom da ni najmanje nije lako izbeći zamke koje 
postavlja. Punk se pojavio u vremenu kada je rock bi-
znis razvijeniji nego ikada. Strahujući da ne propuste 

sledeću veliku stvar kompanije su širom otvorile vra-
ta novom talasu, a pri sklapanju ugovora pominju se 
takve cifre koje pre liče na telefonske brojeve nego na 
sume novca. 

Tako nad čitavim novim talasom lebdi vrlo real-
na opasnost manipulacije od strane disko kuća i to na 
one iste prozaične načine protiv kojih taj isti novi talas 
diže glas. Zar to i ne ilustruje ovaj primer: U “Melody 
Makeru” pri prikazu prvog albuma Sex Pistolsa nave-
den je deo teksta pesme “EMI” za koju se kaže da na 
najbolji način razobličuje politiku najveće kompanije 
za snimanje ploča na svetu. A ispod tog teksta stoji da 
su delovi tekstova pesama citirani uz “ljubazno dopuš-
tenje” kompanije WEA, a to je druga najveća kompani-
ja na svetu. Toliko da znate!

Sve u svemu, punk tek treba da se razvije van 
uskih okvira u koje je trenutno postavljen. Da li će osta-
ti na visini sopstvenog izazova, videćemo.

A punk kod nas?

Po logici preslikavanja uticaja sa svetske rock 
scene na našu, treba uskoro da očekujemo prve pun-
kere i kod nas. Već se šuška o nekim poduhvatima, a 
ja sam čak i gledao jedan, ali nadam se da su se šalili. 
Svirala je neka grupa klinaca pod imenom Pogrebni za-
vod (ovo im je valjda prvo i poslednje pominjanje u no-
vinama). Vezu sa punkom trebalo je da predstavlja avi-
jatičarska kaciga na glavi gitariste. Sviranje? Za onih 
desetak minuta koliko su imali na raspolaganju nisam 
primetio da li su oni to svirali ili su se štimovali pa im 
nije uspelo!

Šalu na stranu, u Jugoslaviji je rock trenutno u 
vrlo krhkoj poziciji. Goran Bregović je u vojsci, Smak 
napolju, za Dadu nismo čuli od one aferice sa novom 
Batinom grupom... U takvoj situaciji ne treba mnogo 
očekivati ni od ovih novih kretanja. Znate ono “Eci-pe-
ci-pec-ti-si-mali-zec-ja-sam-mala-prepelica-danas-svi-
ram-punk”. Čini mi se da se na taj način isuviše često 
donose “artističke” odluke u našem rocku.

Živi bili pa videli. 





1978: Jesu li svi bili tako ludi?

Kada je to '67. prestalo, 
teško je bilo poverovati 
da se i desilo

("Beatlemania")
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ovoriti o grupi Smak i razgovarati sa nje-
nim članovima danas je mnogo lakše i 
zahvalnije nego što je to bilo pre dve go-
dine. U tom periodu su oni svojim nastu-

pima i pločama stvorili jednu materijalnu osnovu iza 
koje sada mogu da se zaklone i da svojom karijerom 
upravljaju sami. Naravno, to znači i da sami moraju da 
odgovaraju za ono što rade. Nadam se da je i njima dra-
go što za sobom ne moraju više da vuku sliku “neshva-
ćenih i ugnjetenih provincijskih rockera”. Onima koji 
pišu o njima više na peru ne stoji neprijatan teret, po-
sledica raširenog načina pisanja o njima, da sa svakom 
rečenicom ugrožava nečiju egzistenciju. 

Od objavljivanja vesti da su Smak potpisali ugo-
vor sa nemačkom firmom Bellaphon u opticaj su pušte-
ne razne glasine koje su, kako to obično biva, u zasenak 
bacile i mnogo važnije stvari. Možete i sami pretposta-
viti o čemu se pričalo. Imaju li oni u belom svetu neke 
šanse ili nemaju, jesu li uzeli neke pare i ko je koga u 
stvari tu prešao? Nemci naše momke ili obrnuto? U 
cilju što boljeg obaveštavanja svih prisutnih najbolje je 
da Točak kaže ono što zna o tome, a zna sledeće:

- Još pre nego što je izašla “Crna dama” mi smo
načuli nešto o nekom gospodinu Živanoviću koji vodi 
jednu poznatu svetsku firmu. Međutim, ostalo je sve 
na nekim pričama. Čekali smo da naša ploča izađe da 

bismo je njemu pokazali, ali prošlo je šest-sedam me-
seci i potpuno smo zaboravili na bilo kakav posao dok 
nam Miha (Vladimir Mihaljek) nije iznenada rekao: 
“Momci, spremajte se za Nemačku.” 

Nismo znali o čemu se radi, a ni on ništa više 
nije hteo da nam kaže. Jedne večeri dok smo bili u Za-
grebu Zoran i Miha su naglo otišli za Beograd. Nisu ni 
rekli šta je u pitanju. Došli su sutradan u hotel i počeli 
su da razbacuju stvari. Pitao sam ih šta je bilo, a Zo-
ran kaže: “Ništa” i šutira stolice po sobi. Posle nam je 
objasnio da potpisujemo ugovor sa Bellaphonom. Da 
je direktor te firme došao specijalno zbog toga da pot-
piše ugovor sa nama, da se njima “Crna dama” veoma 
sviđa, da hoće da ulože dosta novaca u ono što mi radi-
mo i tako dalje...

Koliko ja znam, to nije prvi put da se u vezi sa 
vama pričaju takve stvari?

Ovde je bilo u pitanju nešto drugo i ja sam na 
početku verovao da je to neka lakrdija, šta li. Pošteno 
da kažem, ja ne poznajem te “kuće”, negde sam načuo 
za tu firmu, ali nisam verovao da je to vlasnik. Među-
tim, kad smo ugledali direktora i njegovu sekretaricu i 
popričali sa njima video sam da je to jedan ozbiljan čo-
vek. Uglavnom, on je sve znao šta je trebalo da zna i mi 
smo u hotelu “Palas”, u Zagrebu, napravili ekskluzivni 
ugovor sa Bellaphonom na pet godina.

S m a k

Točak ide u svet
Iako je R. M. Točak do sada često imao prilike da govori u 

“Džuboksu”, ovoga puta to čini kao lider naše trenutno 
najpopularnije rock postave (bar su tako odlučili naši čitaoci svojim 
glasovima). Zbog toga je on i odlučio da kaže neke stvari koje nikada 

do sada nije rekao
Džuboks 42, januar 1978.
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1978: Jesu li svi bili tako ludi?

Sa kakvim je on predlozima pred vas izašao, 
koliko je bio upoznat sa vama i vašom muzikom i 
šta to sve konkretno znači?

On je ispričao da nije hteo da nas predloži svo-
joj firmi sve dok ploča ne izađe da ne bi ispalo da on 
tu “dovodi” svoje zemljake. Mislim, da ne ispadne da 
prejudicira stvar. Kad su njegovi urednici čuli ploču i 
kad su rekli da ovo može da prođe samo da je na engle-
skom, znao je da će oni hteti da mnogo urade za nas. 
Što se tiče samog ugovora, on je običan kao i svaki dru-
gi samo što ima jedno desetak stranica više. Poštuje 
se potpis i poštuje se dobra volja! Ne postoje nikakvi 
kazneni penali jer ako je neko profesionalac on svoj po-
sao radi do kraja.

Dogovorili smo se da “Crnu damu” snimimo na 
engleskom, da je premiksujemo i da sve to bude gotovo 
pre Nove godine.

(Pr. autora - U vreme zaključenja broja obavešte-
ni smo da su se Točak i Boris upravo vratili iz Londona 
gde su u “Morgan” studiju nasnimili engleski tekst.)

Sada dolazimo oko najškakljivijih delova pri-
če o tom ugovoru. Naime, okolo kruže glasine da ste 
za taj posao dobili ili su vam obećane neke pare. Šta 
je tu istina?

To me svi i pitaju. Naročito moji prijatelji! Ja sa-
mo mogu da kažem da mi nismo postali još nikakvo 
ime niti to sa sigurnošću možemo da obećamo. Vrlo je 
teško da neka jugoslovenska grupa tamo uspe. Znam 
samo da se sa Bellaphonom ugovor ne potpisuje svaki 
dan i da smo dužni da za tih pet godina snimimo osam 
LP ploča. Ima tu još nekih stvari koje sada ne bih pomi-
njao, nekih poslovnih ideja koje smo mi predložili. Ina-
če, gospodin Živanović je rekao da bi on u grupu Smak 
uložio oko dva miliona maraka! (Oko milijardu i šest 
stotina miliona starih dinara - prim. redakcije)

Na koji način?
U kompletan posao. Reklamu, rasturanje, pro-

dukciju. To je jedan dugotrajan posao. Rekli su nam da 
prvih godinu-dve (s tim se i mi slažemo) ne treba oče-

kivati bog zna šta. Sve zavisi od nas i na kraju krajeva, 
novac i nije tako bitan.

Oni u Nemačkoj zastupaju grupu KISS, zatim 
Donnu Summer. Za njih rade Omega iz Mađarske i 
grupa Nektar koja je trenutno vrlo popularna u Ameri-
ci. Oni su Nektaru pre izvesnog vremena dali avans od 
100.000 dolara! Nama je u prvi mah bilo smešno, ali i 
nama je obećana ista suma.

Da li su zbog toga tražili da na neki način uti-
ču na ono što svirate?

Oni na početku ne mogu ni sa kakvim idejama 
izaći. Od nas traže kompletno sve o grupi, o svakom 
članu posebno. Svaku moguću sitnicu. Šta mislimo, šta 
hoćemo. Šta nećemo... kakvi jesmo, kakvi nismo. Apso-
lutno sve o grupi Smak. Kakve su nam namere, ideje, 
kakva muzika ubuduće treba da nam bude. Mislim da 
smo spremni jer oduvek smo u Jugoslaviji forsirali je-
dan takav posao, trudili se da budemo što više discipli-
novani u poslu.

Kada oni budu te materijale ispitali, dobro ih raz-
radili, oni će dati svoju reč. Oni imaju svoje stručnjake 
za to, kao, uostalom, svaka diskografska kuća.

Po potpisivanju tog ugovora, kakav ostaje vaš 
odnos sa PGP RTB-om, vašom sadašnjom firmom? 
Priča se da su oni u vaš dolazak i snimanje “Crne da-
me” uložili znatna sredstva.

Teško je sad shvatiti tu situaciju. Ali, mi dobro 
znamo da će ovaj posao koristiti i njima. Oni zadrža-
vaju sva prava u Jugoslaviji, dobijaće besplatne snimke 
na našem jeziku i, naravno, imaće reklamu koju vuče 
ta ploča. Što znači da će oni sa svoje strane imati golu 
distribuciju. Ne radi se ni o kakvim licencama, oni će 
imati sva prava kao i do sada. Mislim da je bivši direk-
tor PGP-a Boža Gocić napravio sa tim veoma pametan 
potez što nije dizao nikakvu galamu. Međutim, u no-
vom rukovodstvu PGP-a ne slažu se puno sa tim jer 
postoje još neki nesporazumi. Nadamo se da će se sve 
to srediti jer smo puno zadovoljni sa njima i nadam se 
da će postojati saradnja između Bellaphona i njih.
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Sad pošto smo završili ove priče oko para, 
papira i birokratije vratimo se muzici. Sa kakvim 
programom nameravate da se predstavite novoj pu-
blici?

Postoje vrlo jasni i konkretni planovi koje nikad 
nismo hteli da kažemo javnosti. U mnogo situacija ispa-
da da sam ja prepotentan i da neću da kažem ono što 
hoću i znam. U stvari, radi se samo o jednoj ideji koja 
će, šta ja znam, biti sve ili ništa. Mislim, idemo na sve 
ili ništa!

Kada već ne možemo da znamo ništa o tome, 
može li se znati kada treba očekivati realizaciju tih 
planova?

Mi treba da snimamo naš treći album u junu me-
secu i tada će se sve znati. Sve je sređeno i potpisano i 
ta ideja je poslovna tajna i žao mi je što ništa ne smem 
da kažem o tome.

Znači li to da spremate nešto sasvim novo? 
Nešto što radikalno menja vašu sadašnju osnovu?

Radomir Mihajlović Točak, vođa i gitarista Smaka, u redakciji “Džuboksa”. 

Desno je Brankov kolega Slobodan Konjović, urednik “Studija B” i novinar “Džuboksa”
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Mislim da ne postoji čovek koji može da skoči 
sto ili dvesta posto. Najviše što može da se uradi, i to 
jednim intenzivnim radom i voljom, može da se postig-
ne 20 ili 30 procenata napretka. Mi smo do sada sporo 
napredovali i nismo pravili neke neverovatne skokove. 
Ipak, smatram da publika još ne može da zna naše pra-
ve mogućnosti jer na koncertima još nismo pokazali 
šta sve u stvari znamo. Mislim da kad kod kuće sviram 
gitaru da to radim jedno pet puta kvalitetnije i bolje!

Pa šta te to onda sprečava da radiš ono što naj-
bolje znaš?

Ovaj... mislim da je neke stvari nemoguće uradi-
ti na koncertu. Čini mi se da bi to većini bilo dosadno, 
premda možda i nisam u pravu. Jednostavno, takva je 
atmosfera koncerta. U hali od nekoliko hiljada ljudi 
mora se paziti šta se radi. Neki put sviramo samo za 
sebe i onda počinju zvižduci, a niko ne voli kada mu 
neko zviždi.

Smatraš li možda da do zvižduka dolazi i zbog 
toga što to nije dovoljno dobro i smeta li ta podela, 
na ono što je za publiku i na ono što nije, tebi kao 
čoveku i muzičaru?

Naprotiv, to mi samo daje što više podstreka da 
jednom u životu radim kvalitetnu muziku i da nate-
ram publiku da je oseća.

Onda neko može da izvuče zaključak da Smak 
dosta kalkulisano radi i da ponekad sami sebi skače-
te u usta. Uzmimo “Crnu damu” za primer...

Sa dosta rezerve smo pravili tu ploču. Onaj ko 
misli da je to zadnja naša reč mislim da se prevario. Isto 
bih tako govorio i u ime drugih grupa. Mislim da ima i 
drugih muzičara koji isto misle, ali ne mogu da se izra-
ze. Umeju mnogo bolje da sviraju nego što, eto, tržište, 
publika i razni pritisci sa strane uslovljavaju. Onaj ko 
bi rekao da treba biti beskompromisan, da sve to treba 
bez kompromisa raditi, brzo bi se našao u zabludi. U 
ovom momentu kada bismo izašli da sviramo jazz sa ne-
kim Freddiem Hubbardom, recimo, nas bi bilo sramota 

jer oni toliko bolje sviraju da je to smešno. Kvalitet i sve 
ono što ide uz to dolazi u zrelijim godinama.

Međutim, ako se zadržimo na vašem repertoa-
ru sa ploča i koncerata jer, naravno, ne mogu pričati 
o nečemu što nikad nisam čuo, mislim da je Smak
uspešnije izlazio na kraj sa tim “kompromisnim”
kompozicijama nego sa zamašnijim poduhvatima,
kao što su to bili “Put od balona” sa prvog albuma
ili tvoj solo album. To, inače, nije retko mišljenje,
mada si ti nekoliko puta isticao da su baš takve kom-
pozicije u središtu tvog opredeljenja i da neke svoje
planove vezuješ za radove simfonijskih proporcija.

Ja bih hteo da se tu malo ograničim. Iako moje 
izjave i ideje lutaju, često sam jako opširan, mogu da 
kažem da sam ja to mislio na svoje solo albume. Na gru-
pu Smak pri tome nisam mogao da mislim jer, na kraju 
krajeva, ne mogu ja sam odlučivati šta će Smak da svi-
ra. Za neku moju muziku ja mogu da budem i dosadan, 
da radim šta hoću i to je čisto moja subjektivna stvar.

Što se tiče “Puta od balona” ljudima stalno mo-
ram da objašnjavam da ta kompozicija treba da izgleda 
sasvim drugačije. Tokom miksovanja desila se jedna 
greška, nije sada važno kako, i čitav štrajh violina je 
uništen. Mi bismo to sada sasvim drugačije uradili...

Mislio sam na strukturu kompoziije...

...Što se same kompozicije tiče tu je dosta pro-
mašeno. U stvari, ima dosta lepih ideja koje je treba-
lo odvojiti za nešto drugo. Ja sam u “Putu od balona” 
jednostavno gomilao te teme. U svakom trenutku spre-
man sam da priznam da mi nikada nije bila vrlina da 
pronađem jednu temu, ideju koja bi se provlačila kroz 
celu kompoziciju.

Ali ja sam u isto vreme bio buntovnik. Bio sam 
svestan muzičkih oblika, ali sam kao i svaki mladi čo-
vek želeo da ih razbijem. Hteo sam da razbijem te usta-
ljene i isfrazirane forme i da pokušam da dam nešto 
svoje. Međutim, kasnije sam ustanovio da bi bilo bolje 
da sam imao više muzičkog znanja i iskustva, mislim 
tu na teoriju, pa da onda razbijam te forme.
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Smatraš li onda da ti nedostaje neka vrsta aka-
demskog obrazovanja za ono što želiš da praviš?

Ne mislim na Akademiju u pravom smislu reči 
jer je današnja Akademija dekadentna. Pre bih se odlu-
čio za neku vrstu džez akademije. Nama pop muzičari-
ma potrebno je znanje, ali je isto tako tačno da se zna-
nje ne može steći samo i isključivo po akademijama.

Recimo, ni u jednoj akademiji na svetu ne uči 
se, na primer, kako je svirao Jimi Hendrix, a to bi po 
meni možda bila najbolja škola. Takođe, smatram da i 
mi pop muzičari imamo neku vrstu svoje akademije. U 
svakom trenutku treba da smo dobro obavešteni. Uvek 
hoćemo da se dokažemo, a svako naše dokazivanje je 
polaganje ispita pred publikom. Međutim, čim smo mi 
postali profesionalci, a to je bilo pre dve-tri godine, mo-
rali smo da nadogradimo to praktično znanje. Zato sam 
uzeo knjige iz kojih se inače uči na Akademiji pa sam ih 
prešao. To mi nije predstavljalo neki naročiti problem 
pošto se već dugo bavim muzikom. Video sam u tim 
knjigama da to i nije naročito teško ako se radi, a i to da 
sam mnoge stvari već pre toga koristio u svojim kompo-
zicijama sasvim dobro. Na primer, kontrapunkt.

Od onog intervjua u “Džuboksu” iz 1976. godi-
ne prilično je rašireno mišljenje da nemaš baš mno-
go mere u svojim izjavama, da si prepotentan...

Znaš, ja valjda dajem više intervjua od svih osta-
lih pop muzičara u Jugoslaviji. Nikoga do sada nisam 
odbio. Uvek sam svakome do sada odgovarao isto, pot-
puno iskreno... nikada nisam lagao. Dobro, možda neki 
put nisam bio u pravu, promašio sam ponekad. Ali, od 
tada pa nadalje publika me mnogo hvata za moje reči. 
Međutim, svi treba da znaju da se za vreme razgovora 
od pola sata ne može reći mnogo pametnoga. To meni 
izgleda potpuno jasno i razumljivo... Isto tako, na pri-
mer, kada uveče nekom pišem pismo ujutro mi dođe da 
ga pocepam kada vidim kakve sam gluposti pisao... 

Vidiš, ima tu još jedna stvar. Mnogi mi prebacu-
ju da zapostavljam grupu Smak, da sebe izbacujem u 
prvi plan. To nije istina. Možda sam ja samo malo više 
brbljiv od njih, a i vi novinari često postavljate takva pi-

tanja. U privatnom životu nije tako. Tamo oni pričaju 
a ja ćutim, samo mene su odredili da dajem intervjue. 
I kad već pričam, ne ustručavam se da kažem ono što 
mislim, a to kod nas u Jugoslaviji najčešće nije tako. Svi 
se ustručavaju da kažu šta zaista misle i o sebi i o dru-
gima. To svi izbegavaju. Meni bi, na primer, bilo drago 
da čujem šta ostali muzičari stvarno, iskreno misle o 
meni. Možda bi i ostalim muzičarima bilo drago šta ja 
iskreno mislim o njima. Ali ništa, svi ćutimo. Smatram 
da bi bilo dobro da “Džuboks” organizuje neku anketu 
šta mi muzičari mislimo iskreno jedni o drugima.

To bi bilo dobro. Da li bi ti mogao da učiniš 
prvi korak u toj akciji? Znaš i sam kako je to obično. 
Neko treba prvi da probije led.

Da, to je vrlo zanimljiva ideja. Ali, koga bih uzeo?

Pa tu nemaš naročito veliki izbor. Bata Ko-
vač, Goran i Dugme, Dado... Yu grupa...

Dobro, pokušaću da budem iskren što je moguće 
više i da pričam tako da to sve ima nekog smisla. Bata 
Kovač... je faktički osnivač naše pop muzike. Da njega 
nije bilo možda bi se pop muzika svela samo na šlagere 
ili na nekakav “disco sound”. On je prvi javno i dobro 
počeo da radi neki “progres”. Radio je za nas nešto pot-
puno novo. Naravno, to se sviđalo delu publike, a opet, 
jednom delu nije. U svakom slučaju, on je odigrao va-
žnu ulogu u našoj pop muzici, možda čak i najvažniju.

Međutim, Bata je radio i neke druge stvari. Me-
ni je jasno zašto je to radio, razumem to, ali se opet to 
meni ne dopada. To je njega ukočilo što se tiče rock 
muzike! Radio je šlagere. Valjda zato što mu je trebao 
novac. A opet, novac nije neprijatno imati. Nažalost, 
još uvek je na snazi jedna stara izreka: “Treba mi novac 
da bi me poštovali”. A to je izgleda u njegovom sluča-
ju bilo konkretno rešenje. U svakom slučaju, ne treba 
požuriti sa osudom i preterano grubo zaključivati. Mo-
žda se on i razočarao u sve. Ne želim da ga branim niti 
da idem protiv njega.

Što se tiče muzike, njegova glavna snaga je bila u 
zanimljivoj i vrednoj harmonskoj osnovi, a i odličan je 
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improvizator na klaviru. Naročito zbog načina na koji 
svira desnom rukom. 

Što se tiče nas i Bijelog dugmeta, postojali su svo-
jevremeno neki nesporazumi. Mi smo između sebe to 
rešili tako da mislim da je to sada gotovo.

Mislim da su Dado i Goran dva totalno različita 
čoveka. Dado je čovek koji živi od svojih osećaja. Kako 
oseća tako radi i živi. To sam kratko rekao, ali je i jasno. 
On je čovek koji može da bude i hrabar i plašljiv. Valjda 
će se razumeti na šta mislim. On ima mnogo talenta i 
njegova muzika može da bude strahovito genijalna, ali 
isto tako može i da padne, šta ja znam gde... Mnogo je 
subjektivan u svom radu. 

Velika mana mu je to što podleže uticajima dru-
gih, ne u muzici nego u nekim drugim stvarima. To što 
je nepredvidljiv i u muzici i u životu takođe je od njega 
napravilo heroja publike.

Bregović ima neke sličnosti sa mnom i zbog toga 
nas valjda ljudi i upoređuju. Samo, mislim da je objek-
tivno lošiji gitarista od mene, ali isto moram da kažem 
da je on u svojoj muzici pronašao nešto svoje i to se 
sviđa ljudima. 

On je zbog toga mnogo veći muzičar nego što je 
gitarista i to je publika ispravno uočila. Ipak, kod njega 
mi se ne sviđa što bi on sve učinio po cenu tog svog 
uspeha. Nije mi se svidelo i to što su mu neke stvari slič-
ne nekim poznatim svetskim kompozicijama.

Kod Gorana kao svirača ne sviđa mi se i to što 
mnogo nisko drži gitaru. Tako ne može dobro da se 
svira. To radi i Jimmy Page koji uživa glas velikog svet-
skog gitariste a da to u stvari nije zaslužio. To bi bilo 
ono što ne valja. Ono što je dobro... dobro je to što uno-
si ono što oseća u ono što svira.

Ali on nikada nije ni tvrdio da je neki super 
gitarista!

Nije baš. Izjavio je da je najbolji...

Posle je to objasnio i rekao je da je najbolji za 
svoju muziku i za ono što hoće da uradi.

Pa to je jedno neosnovano mišljenje. To može 
isto tako i tvoja mama da tvrdi!

I tako je Točak otvorio diskusiju...        

udeći po mnogim komentarima koji su 
do sada obeležavali održane Boom festi-
vale čini mi se da je često isuviše optimi-
stički očekivano da to bude priredba ko-

ja će radikalno izmeniti situaciju u našem rocku ume-
sto da na Boom bude gledano kao na odraz trenutnog 
stanja. To je valjda posledica našeg uvreženog i bajatog 
oslanjanja na festivale kao na jedine značajne prired-

Šta je bilo bum na Boom ‘77.

Boom ’77. u 
traženju sebe

Kod ocenjivanja šta je ovogodišnji Boom doneo na našu rock scenu 
treba imati na umu šta se uopšte moglo očekivati

Džuboks 42, januar 1978.
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be i putokaze svih muzičkih zbivanja. Ukoliko Boom 
shvatimo kao odraz trenutne situacije ne treba imati 
velikih iluzija o kvalitetu prezentirane muzike. Pozna-
ta imena su uglavnom nastupila sa proverenim mete-
rijalom ne želeći išta da rizikuju, dok je među onim 
koji su svoju afirmaciju tek tražili na Boomu bilo malo 
onih koji su na sebe svratili veću pažnju.

Za razliku od prošlogodišnjeg Festivala, u No-
vom Sadu nije bilo tako oštre selekcije. To su najbolje 
iskoristile vojvođanske grupe, koje su koristeći blizi-
nu Novog Sada činile najveći deo učesnika. Međutim, 
osim brojnosti (Ibn Tup, Tetka Ana, Čerge, Neoplanta, 
Cvrčak i mravi, Mašinci '77...) nije pružen dokaz o ne-
koj predstojećoj ekspanziji “latinskog rocka”.

Mada se ne mogu pohvaliti posebnom original-
nošću, nije teško ustanoviti da su zahvaljujući iskustvu 
Ibn Tup i Cvrčak i mravi najsigurnije nastupili. Ipak, 
najviše pažnje sam obratio grupi Tetka Ana od koje se 
očekivalo da svira punk. Posle njihovog nastupa nije 
teško bilo ustanoviti da je njihovo svrstavanje u punk 
pokret posledica brzopletog zaključivanja. No, to ne 
znači da od njih ubuduće ne treba mnogo očekivati jer 
su se predstavili kao dosta uigran sastav u tradiciji ra-
nih Stonesa. Ukoliko raščiste šta zaista hoće da rade 
i prekinu sa površinskim koketiranjem sa pomodnim 
formama imaju prilike da svoj entuzijazam pretoče u 
konkretnije stvari.

Kao drugi predstavnici našeg “novog talasa” 
predstavili su se istarski rockeri Atomsko sklonište. 
Kao kod Tetke Ane i njihovo punk usmerenje može 
se obeležiti pre kao praćenje najnovijih trendova ne-
go istinsko opredeljenje. Muzika koju sviraju najbolje 
se može uporediti sa teškometalnim delom repertoa-
ra Uriah Heep, a šta njen vođa misli o punku mogli 
ste pročitati u jednom od prošlih brojeva “Džuboksa”. 
I njihovi tekstovi po svojim temama pre pripadaju 
opštim temama hipi mitologije (antiratni i ekološki, 
koliko sam ja uspeo da razaberem), a odrpana odela 
se odmah posle nastupa zamenjuju klasičnom jeans 
regalijom. Ipak, u jednom trenutku njihov nastup je 
poprimio pravu punkersku dozu neumerenosti i pro-

vokacije. To je bilo kada je na pozornicu uleteo jedan 
kepec i sa članovima grupe otpevao završnu kompozi-
ciju. To je izazvalo priličnu pažnju i komešanje u već 
zamorenoj publici i usled toga navelo je neke ljude, koji 
na Festivalu nisu bili samo radi zabave, da izjave da su 
Atomsko sklonište jedna od grupa koje obećavaju.

Leb i sol su prvi najavili izlazak makedonskih 
rockera iz lokalnih okvira. Pored njih su nastupili BT 
i PU. Te dve grupe su pokazale da ne beže od rada, ali 
i da za sada u svom programu nemaju argumenata ko-
jim bi mogli da ugroze sve veći uspon svojih zemljaka.

Za Leb i sol novosadski festival trebalo je da bu-
de prilika kojom će da potvrde status najvećih nada 
jugoslovenskog rocka. Ukoliko to nisu do kraja uspeli 
ovog puta, krivicu ne treba da snose oni već ozvučenje 
i hala, u kojima su imali pre neprijatelje nego savezni-
ke. Oni znaju šta hoće i to vrlo precizno rade! Svi odre-
da su odlični instrumentalisti i svoju mešavinu jazz-
rocka i ritmičke osnove makedonskog folklora izvode 
dosledno i bez mnogo lutanja. Njihov nastup sastojao 
se iz instrumentalnih kompozicija što možda i nije bio 
pravi izbor za ovu priliku jer je nemilosrdni eho često 
pravio zbrku od njihovih pažljivo i spretno urađenih 
aranžmana. Što se tiče naših gitarista kojima je stalo 
do nekakvog međusobnog takmičenja i rangiranja, svi-
ranje Vladimira Stefanovskog predstavlja dobar razlog 
za brigu. To je možda i bio razlog da dobar deo mu-
zičara pohrli u publiku da se odatle uveri u kvalitete 
makedonskih nada.

Svega tri beogradske grupe su bile u stanju da 
prevale osamdesetak kilometara do glavnog grada Voj-
vodine. Tako su nastupili prve večeri i mogu da se po-
hvale da su zaradili prvi spontan aplauz na Festivalu. 
Međutim, zbog predugog nastupa pljesak nije bio istog 
intenziteta pri oproštaju od publike. Tako su sebe de-
klarisali kao “simfo-rock” grupu i ne beže od rada koji 
je neophodan u ovom usmerenju.

No, da bi to bilo uspešno kako to oni žele pred 
njima stoje neka raščišćavanja. Da budem konkretan. 
Njihova muzika sadrži obe krajnosti između kojih se 
razapinje “simfo-rock”. I kompleksne strogo struktu-
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risane aranžmane i pasaže “a la Floyd”, gde se ide na 
čisto zvučni utisak bez vrednijeg muzičkog sadržaja. 
Samo po sebi to ne treba da predstavlja poseban pro-
blem, no, stvar je u njihovom logičnom povezivanju. 
Kompozicije grupe tako obično se sastoje od nekoliko 
delova koji ne pružaju dobre dokaze o svojoj međusob-
noj povezanosti. Eventualno višestruko ponavljanje od-
ređenog pasaža ne znači koncept.

Bora Đorđević iz Suncokreta voli da priča o pro-
fesionalnosti, a svirka njegovih prijatelja i prijateljica 
pokazala je da to nisu prazne priče. Odlučili su se za 
kratak i efektan nastup, izveli svoje najbolje kompozici-
je i požnjeli zaslužen aplauz. Tako su jasno pokazali da 
se na ovakvim predstavama gde je publika često zasiće-
na i umorna bolje odlučiti za kraći program nego se po 
svaku cenu zadržavati na pozornici.

Članovi Zebre su očigledno bili nervozni zbog 
nečega pa se to i odrazilo u njihovom sviranju. Izveli 
su ono što su naumili i brzo se izgubili sa pozornice. 
Ako je suditi po njihovim licima nisu baš bili zadovolj-
ni nastupom. I publika takođe.

Slovenija je imala malu, ali uspešnu reprezenta-
ciju na ovom Boomu. Buldožer su odneli priznanje za 
najuspešniju grupu prve večeri, iako su nastupili “bez 
onog malog što stalno trčka po pozornici”, Marka Bre-
celja, koji trenutno trčka po nekim mnogo brdovitijim 
terenima u sivomaslinastoj uniformi. Muzički, Buldo-
žer su bili u najboljoj formi otkada ih poznajem. Ova 
ekipa je uspela da prevaziđe ograničenja koja su stajala 
na putu momcima koji su snimili prvi album da ponu-
de pravu podlogu za sadržaje njihovih pesama. Po obi-
čaju, najave kompozicija su dobro zabavile publiku.

Tomaž Domicelj, veteran Booma još od najrani-
jih dana, može da se pohvali da je najbolje prošao kod 
publike! To može da zvuči iznenađujuće, ali su prisut-
ni u sali jedino njemu poklonili poverenje da peva “na 
bis”. On je izašao sam sa gitarom i izveo svoj standard-
ni program, istresajući blues šablone uz pristojnu ko-
ličinu zezanja. To je, verovatno, predstavljalo predah 
za već zamorenu publiku i on je ispraćen urnebesnim 
aplauzom.

U toku nastupa dveju zagrebačkih grupa nesta-
lo je struje u ozvučenju i prirodno je da je to izazvalo 
dosta nervoze u njihovim redovima. Parni valjak nisu 
odustali od svoje namere da sviraju rock 'n' roll za decu 
i omladinu, a ovima se to uglavnom svidelo. Stakleno 
zvono je nastupilo pri kraju programa kada je većina 
Beograđana razmišljala o povlačenju iz hladnog No-
vog Sada. Ni ja nisam bio izuzetak i znam samo da je 
njihov pevač bio mnogo ljut po silasku sa pozornice.

Vatra iz Kragujevca mora da se dugo bori da bi 
izašla iz senke svojih mnogo popularnijih sugrađana. 
No, tu nije problem u Smaku nego u njima samima. 
Oni sviraju serijski hard-rock prepun klišea i njihovu 
svirku iz prosečnosti ne mogu da izvade nikakve egzi-
bicije kao što su bljuvanje vatre i paljenje i razbijanje 
gitare.

Zlatni prsti iz Zaječara su Boom shvatili kao pri-
liku da promoviraju svoj novi singl i u tom cilju su bili 
vrlo aktivni i na pozornici i van nje.

Ovaj trijumvirat iz uže Srbije su zaokružili 
Smak, koji su ove godine nastupili kao glavne zvezde 
Festivala. Gromoglasno dočekani od publike rutinski 
su izveli kostur svog koncertnog repertoara koji je cela 
Jugoslavija upoznala tokom njihove nedavno završene 
turneje. O tome je dovoljno pričano, i to ne jednom, 
tako da nema mnogo smisla to ponavljati.

Iz Sarajeva su stigle dve nove grupe ali sa starim 
licima. Vatreni poljubac je ortodoksna “heavy metal” 
grupa kod koje je najzanimljivije to da je solo gitaru svi-
rao i uz to pevao Milić Vukašinović (?!), bivši bubnjar 
Indexa i Bijelog dugmeta. Teške industrije više nema, 
ali su njeni veterani okupljeni u Zmajevima Bosne (ili 
kako se već zovu, to ni oni sami ne znaju). Tu su Vajta, 
gitarista Vedo Hadžiabdić i Sanin Karić, basista. Kao 
što je i očekivano, oni se nisu mnogo udaljili od već 
poznatog zvuka Teške industrije, zajedno sa svim za-
merkama koje je Industrija nosila na duši.

Da su publici koja je bila prinuđena da stoji ne-
koliko sati prijali trenuci kada je mogla da se nasmeje 
i odmori od maratonskog smenjivanja grupa, svedoči 
i dobar prijem grupe beogradskih pozorišnih entuzija-
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sta Teatar levo. Izvedeni iz okvira kamernog ambijen-
ta, gde se najčešće susreću sa publikom, oni su morali 
da svedu svoj nastup gotovo na pričanje viceva i pra-
vljenje najjednostavnijih kalambura. Ipak, publika se 
iskreno smejala što je i bilo najvažnije.

Od grupa čija se imena nalaze na plakatu nisu 
nastupili Time, Septembar i Cod. Priča se da je Dado 
bolestan, a nije isključeno da je imao problema da se se-
ti ko sa njim trenutno svira. Septembar se jednostavno 
nisu pojavili, a što se tiče Coda može se pretpostavljati 
da ovakva manifestacija nije predstavljala način na koji 
oni žele da rade. Neobičnu sliku za jedan rock koncert 
predstavljale su i televizijske kamere. TV Novi Sad je još 
jednom pokazao da od svih naših studija ima najviše 
sluha za rock. Prema nekim izvorima, biće montirano 
dvadeset polučasovnih emisija koje će biti raspoređene 
tokom iduće godine. Onima koji stanuju van Vojvodine 
ostaje samo da se nadaju da će to biti u svejugosloven-

skom terminu. Ni ovaj put, takođe, neće izostati ploča-
uspomena sa festivala. Za to će se pobrinuti ove godine 
SUZY i priča se da će to biti dupli album.

Novosađani su se potrudili, iako je sve rađeno na 
brzinu, da organizuju neke propratne manifestacije kao 
što su bili jam-sessioni ili razgovori o rocku u okviru 
Tribine mladih. Jam-sessione je bio mnogo prijatniji za 
slušanje. Činjenica da je Boom održan pri samom kraju 
godine i da se na njemu okupio najveći deo onih koji se 
bave rockom u nas, indirektno uvlači sve opštije zaključ-
ke o Festivalu u pokušaj rezimiranja rockerske 1977. To 
je prilično nezahvalno zato što je to u suštini jedan pre-
tenciozan posao, koji obično završi deljenjem nekakvih 
saveta koje niko ne sluša. Već je kazano da nije mnogo 
plodno misliti o Boomu kao o prilici za iniciranje prome-
na i da zaključci imaju više smisla ako ga posmatramo 
kao odraz trenutka u kome je održan. Zato nije neume-
sno poređenje sa “čardakom ni na nebu ni na zemlji”.

Sa  novinarom “Džuboksa” Draganom Kremerom na jednom od putovanja u Zagreb,   

maj 1981. 
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Sa jedne strane primećuje se napredak tehnološ-
ko-tehnokratske baze (veći broj diskografskih izdanja, 
skupoceni instrumenti, ozvučenje i osvetljenje, nova 
generacija dobrih svirača), dok sa druge strane neke 
suštinskije stvari, kao što su poslovnost i maštovitost, 
uglavnom ostaju u svojim, ne mnogo slavnim okviri-
ma. Konkretno, osim čoveka iz RTV Ljubljane nije 
primećen nijedan predstavnik neke disko kuće. Vero-
vatno su ostali da sede iza svojih birokratskih bedema 
čekajući smerne rockere da dođu na hodočašće! Među-
tim, bolnija je stvar da na mnoge grupe nije ostala jača 
uspomena od imena zapisanog u notesu.

Neko je za vreme razgovora na Tribini mladih 
rekao da je značajno to da su sve grupe svirale svoje 
kompozicije (osim jednog jedinog izuzetka). To, uisti-
nu, samo po sebi, mnogo lepo zvuči. No, problem je 
u tome što to lepše zvuči kada se kaže nego kada se 

te kompozicije slušaju. Sem nekoliko izuzetaka (Leb i 
sol, Buldožer, Smak, Suncokret...), većina nam se pred-
stavila pesmama koje su sastavljene od najopštijih me-
sta rockerskog rečnika i u kojima se ogledala nemoć 
davanja nekog ličnog pečata i angažmana. Taj problem 
ne može se rešiti davanjem nikakvih recepata ili neka-
kvim administrativnim dekretima već treba da dođe 
od muzičara samih. Kada će to biti niko ne zna ali će 
se vrlo jasno primetiti po većim tiražima ploča, boljim 
posetama na koncertima i pisanju u novinama. 

I tako, završio se još jedan Boom. Bio je dobar 
(ili loš) onoliko koliko mu je to omogućio naš rock i za-
to ne treba vikati na njega! To je bila lepa prilika da se 
skupimo i da razmislimo ko smo i šta hoćemo! Ako to 
nismo ni ovaj put saznali, to ne znači da jedne od slede-
ćih godina neće biti bolje. Zato ne treba dozvoliti da se 
Boom ugasi!!!  

EST je počeo. Buljuci Beograđana se sva-
kodnevno skupljaju pred salama koje 
su ustupile prostor festivalskom progra-
mu, ostatak Jugoslavije prati hroniku na 

televiziji, čekajući da se ti filmovi milošću distributera 
skrase u njihovom gradu, a kritičarska i ostala novinar-
ska bratija tupi olovke koje su marljivo šiljili godinu da-

na. Program je po običaju raznovrsan. Ima dobrih fil-
mova i onih koji su manje dobri, ima onih koji su stigli 
po ključu i onih kojima to nije bilo potrebno. I publike 
uvek ima dovoljno. 

Po običaju, nema dobrog dela najavljenih film-
skih zvezda. Imaju pametnija posla. Zarađuju ili troše 
pare po belom svetu i rađaju svoju lepu decu. I nema, 

Rock filmovi 

I dalje pusti snovi
Više rock filmova u naše bioskope neće smestiti nikakva naredba, 

dekret ili nešto slično. Sve dok u komisijama za izbor filmova 
budu sedeli ljudi koji o Stounsima znaju samo toliko da su čupavi  
i ružni (valjda sa postera u sobama svoje dece) situacija  
će ostati ista. Nova lica u tim ustanovama? Bolja informisanost?  

To treba. Ali kako?

Džuboks 42, januar 1978.
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nema nijednog rock-filma! To što ga nema na FEST-
u možda samo po sebi i nije toliko strašno, ali to isto 
znači da je propala i poslednja prilika da ove godine u 
našim bioskopima pozdravimo neki takav film. Voleo 
bih da sam se prevario.

Pišući ovaj članak čini mi se da lajem na zvezde 
jer sam siguran da će i iduće godine neko naći povoda 
za nešto slično. Ali, bar možemo da se ljutimo, zar ne? 
Vama, koji čitate ovo, sigurno nije potrebno objašnja-
vati šta su rock-filmovi niti vas je neophodno posebno 
nagovarati da ih pogledate, ako imati prilike. Problem 
je kako objasniti ljudima koji odlučuju šta ćemo gledati 
da u Jugoslaviji postoji publika koju interesuju filmovi u 
kojima se govori o rocku i koja je spremna da za to plati 
ulaznice (ako je već to najvažnije) isto kao i svi ostali.

Prošlih godina bar nam je FEST pružao iluziju 
da se na tom polju nešto radi. Ali, šta smo od toga vi-
deli u bioskopima? 

Može se izbrojati na prste jedne ruke. Videli 
smo “Tommy”, ali smeo bih da se zakunem da je to 
pre bilo zbog Kena Russella nego zbog nekog Pete Tow-
nshenda i njegove rock opere. Valjda je i to bilo previše 
pa je sledeći njegov film sa rockerima “Lisztomania” 
stao na našoj granici. Videli smo “Gimme Shelter” 
prekršten u “Rolling Stones” no, bojim se da bi nam 
to uspelo da nije bilo galame oko tog filma i onog ne-
srećnog ubistva. Tu je i “Janis”, ali zar treba čekati da 
Beatlesi i Zeppelini stradaju u avionskoj nesreći da bi 
pogledali “Let it Be”, “Hard Day's Night” ili “The Song 
Remains the Same”. “Easy Rider” ili “Goli u sedlu” sti-

Rad na jednom od foto-stripova koje su  Branko i Goranka 

Matić pravili za “Džuboks”, 1982.
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gao je posle osam godina, izgubivši usput dobar deo 
svoje snage. Hteo bih da navedem još neki primer, ali 
eto, nema ih više. 

Doduše, na FEST su svojevremeno zalutali i 
“Woodstock” i “Koncert za Bangla Desh” i “The Song 
Remains the Same”, ali ko može osim nekoliko stotina 
mladih iz Beograda da se pohvali da ih je video.

Rešenje? Više rock filmova u naše bioskope neće 
smestiti nikakva naredba, dekret ili nešto slično. Sve 

dok u komisijama za izbor filmova budu sedeli ljudi 
koji o Stounsima znaju samo toliko da su čupavi i ru-
žni (valjda sa postera u sobama svoje dece) situacija će 
ostati ista. Nova lica u tim ustanovama? Bolja informi-
sanost? To treba. Ali kako?

Što se tiče televizije, nadam se da ne misle da 
nam je onaj sat sa Jethro Tull prve subote u januaru i 
previše. 

A dotle, čitajte o rock filmovima u “Džuboksu”.  

edaleko od zemunske “Sinagoge”, gde se 
pre sedam godina otisnula u rock svet, 
YU grupa je 25. decembra u hali “Pinki” 
proslavila svoj jubilej već gotovo tradici-

onalnom predstavom. 
Naravno, to je “slučajno” bila i promocija njiho-

vog poslednjeg albuma “Među zvezdama” pred presto-
ničkom publikom. Kao gost programa najavljena je Sla-
đana Milošević. Sve ovo, uz cene ulaznica, mogli su 
da saznaju Beograđani sa plakata kojima je oblepljen 
čitav grad. 

Onaj deo publike koji se odlučio da sve to pogle-
da izbliza nije sasvim napunio halu, ali ne može se reći 
da nije bilo dovoljno sveta da bi se koncert proglasio 
uspešnim i, verujem, finansijski opravdanim. Na izne-
nađenje svojih “navijača” YU grupa se prva pojavila na 
sceni “prašeći” izborom svojih hitova, tako da publika 

koja je očekivala Slađanu kao “predjelo” nije mnogo 
obratila pažnju na izmenu u programu.

Slađana Milošević je nastupila između dva poja-
vljivanja zvezda večeri tako da se ne treba mnogo izne-
naditi što je dobar deo gledalaca, shvatajući to kao od-
mor, ostao prilično indiferentan. Slađana je za sobom 
imala veoma dobar prateći sastav o kome će se sigurno 
više uskoro čuti pod imenom Korak, ukoliko ne smisle 
neko novo ime zbog svojih sarajevskih imenjaka.

Iako su pred sobom imali zadatak reklamiranja 
svog najnovijeg ostvarenja, članovi YU grupe su se u 
većem delu programa oslanjali na proverene uspehe iz 
svoje prošlosti. Takva koncepcija je izvrsno prolazila kod 
publike, ali mislim da je njihov veliki problem što nove 
stvari ne prolaze tako dobro kao “Crni leptir” ili “Nona”.

Na koncertima oni sviraju izvrsno! Solo koji je 
te večeri Dragi Jelić odsvirao u “Trci” možda je najbo-

YU grupa u Pinkiju

Prolaze godine...
Na koncertima oni sviraju izvrsno! Solo koji je te večeri Dragi Jelić 
odsvirao u “Trci” možda je najbolje što sam od njega ikada čuo! 
Ipak, očigledno je da je YU grupa za ovih sedam godina, i pored 
toga što je sve vreme ostala u samom vrhu, izgubila dosta od one 

svežine sa početka

Džuboks 42, januar 1978.
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lje što sam od njega ikada čuo! Ipak, očigledno je da je 
YU grupa za ovih sedam godina, i pored toga što je sve 
vreme ostala u samom vrhu, izgubila dosta od one sve-
žine sa početka. Stasala je nova generacija kojoj stari 

hitovi ne znače mnogo i koja traži novo da bi poklonila 
svoju naklonost. To je problem sa kojim se ne suočava-
ju samo oni, ali rešenje mogu da potraže samo među 
sobom.  

 proleće 1963. Englesku su zahvatili prvi 
simptomi “Bitlmanije”. Počelo je sa ploča-
ma na top-listi, redovima pred blagajna-
ma gde su održavali koncerte, a završilo 

masovnom histerijom koja do tada nije bila zabeležena. 
Neki su to smatrali bolešću, mnogi i danas tako misle, 
ali niko nije ostao indiferentan. Teško je bilo ostati po 
strani i sledećih godina dok je sa Beatlesima na čelu vr-
šena revolucija koja je od rocka načinila najsvežiju muzi-
ku današnjice. Međutim, generacija koja je rođena u to 
vreme i za koju se ne bi moglo reći da je stasala uz zvuke 
Beatlesa, sada traži svoje mesto na rock meridijanima. 
Punk i jeste znak prvog velikog generacijskog jaza ko-
ji je zahvatio ovu muziku. Lennonov šesnaestogodišnji 
sin Julian možda baš sada kreće stopama svog oca.

Šta ta nova generacija misli o Beatlesima? To se 
za sada ne zna. Punkeri ih mrze, na toj beskrajnoj listi 
omrznutih oni zauzimaju istaknuto mesto. Uostalom, 
to je njihovo pravo. Beatlese treba ili voleti ili mrzeti, 
samo ne dozvoliti da postanu simpatični privesci ma-
lograđanske sklonosti ka nostalgiji. Oni to nikako ne 

zaslužuju. Zbog toga smo i odlučili da u “Džuboksu” za-
počnemo seriju članaka o Beatlesima, u kojima ćemo 
pokušati da osvetlimo njihov rad i sve faze kroz koje 
su prolazili, ali sa jedne distance sa koje nam vreme 
dozvoljava. 

Danas, kada su rekordi Beatlesa po prodaji ploča 
i poseti na koncertima odavno oboreni, kada se snima-
ju tehnički savršenije ploče, prave luđi omoti albuma 
i ekscesi izgledaju strašniji, neko se može upitati zbog 
čega još uvek sva ta buka oko njih. Za odgovor na ovo 
pitanje treba potrošiti prilično papira. No, treba reći 
da iako Beatlesi nisu izmislili rock (nisu čak pripadali 
nekom određenom stilu), oni su pružili najveći broj pu-
tokaza u traženju šta sve rock može da bude.

Na primer, čitav koncept rock grupe kakvu je 
danas poznajemo njihovo je delo. U periodu koji im je 
prethodio, integritet rock 'n' roll sastava je bio imagi-
narna stvar. Grupa je bila oruđe diskografske kompa-
nije i producenta koji je njome neposredno upravljao. 
Često je grupa bila fikcija koja je samo trebalo da dopri-
nese imidžu lepuškastog pevača sa “pevac” frizurom i 

The Beatles (1)

Posle petnaest godina
Tačno pre petnaest godina Beatlesi su prvi put došli na čelo 

top-liste. Tako je započela serija uspeha koja je prerasla u najveći i 
najznačajniji fenomen koji je ikada zadesio svet popularne muzike. 

Ipak, od tada je prošlo punih petnaest godina...

Džuboks 45, april 1978.
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obično se niko nije sećao lica članova, a kamoli da im 
zna i imena. Nekada su sastavljane samo zbog jedne 
ideje producenta da bi zatim netragom nestale.

Beatlesi su bili drugačiji. Zajedno su pekli zanat 
po podrumima Liverpoola i Hamburga. Zajedno su uči-
li da sviraju, zajedno pisali pesme i isto tako gladovali.

Kada su ušli u studio zahtevali su da sami svira-
ju svoje instrumente. To danas možda i ne izgleda neka 
velika stvar, ali kada se setimo da su Jimmy Page i Big 
Jim Sullivan sve do sredine šezdesetih svirali gitare na 
pločama velikog dela poznatih engleskih grupa, onda 
stvari postaju jasnije. 

Producenti jednostavno nisu hteli da traće sku-
poceno studijsko vreme sa neproverenim čupavim mla-
dićima. Svirajući sopstvene instrumente bili su manje 
podložni volji producenta i manipulaciji.

Pisali su sami svoje pesme što je početkom še-
zdesetih bio presedan. To je bio završni korak u afirmi-
sanju rock grupe kao “samostalne borbene jedinice”. 
Da su se Beatlesi raspali 1964. godine i da od tada ništa 
više nisu snimili ostali bi zapamćeni kao značajna gru-
pa. Između ostalog i zbog toga što su po uzoru na njih 
stvoreni mnogi značajni rock sastavi i zato što su kom-
panije za snimanje ploča bile spremne da zbog primera 
Beatlesa pruže šansu tim istim sastavima.

Znači, od idućeg broja na stranicama “Džuboksa” 
možete pratiti seriju napisa o Beatlesima.  

WEATHER REPORT

Heavy Weather
(SUZY - CBS)

Džuboks 45, april 1978.

U vremenu kada se jazz-rock ili, kako neki više 
vole, “muzika fuzije” prilično olinjao i izgubio na uver-
ljivosti, Weather Report predstavljaju oazu svežine. Vo-
đeni sigurnom rukom Joea Zawinula i Waynea Shorte-

ra uvek su na vreme uspevali da se otrgnu robovanju 
klišeima. Čak i po cenu neuspeha, menjali su okvire 
svoje muzike svesno se držeći po strani od dominiraju-
će struje jazz rocka sa Coreom, McLaughlinom i Han-
cockom na čelu. Ovakav način delovanja omogućio im 
je da izbegnu kreativne ćorsokake i da već nekoliko go-
dina nose naziv “najbolje male jazz grupe na svetu”.

Po raspuštanju čuvene “jazz-rock škole” Milesa 
Davisa, Zawinul i Shorter su osnovali Weather Report 
kao sredstvo da reše svoju dilemu da li da krenu pute-
vima totalne slobode koju su sugerisali radovi Johna 
Coltranea, Ornetta Colemana, Sun Ra ili da se okre-
nu strukturisanijim formama fuzije jazza sa rockom. 
Jasno je šta su odabrali i možda je “Heavy Weather” 
njihov najveći domet na tom putu. “Stvari” koje nam 
donosi ta poslednja ploča više se približavaju konven-
cionalnom sklopu kompozicija nego ikada do sada. Ap-
straktni zvučni pejzaži, poput onih sa albuma “Sing the 
Body Electric”, ustupili su mesto već poznatim obeležji-
ma jazz-rock izraza, no, Zawinul, Shorter i kompanija 
nikada ne propuštaju da ga oplemene interesantnim 
melodijskim sadržajima, svojim najjačim oružjem. Te-
me ponuđene ovde gotovo su pevljive u svojoj gracio-
znosti. Svako ko posluša kompoziciju “A Remark You 
Made” biće mu jasno o čemu je reč. 

Način na koji Weather Report u svoju muziku 
utkivaju etničke uticaje sa raznih strana sveta je model 
prema kome treba upoređivati slične pokušaje drugih 
muzičara. To što su oni internacionalna ekipa nije do-
voljno za celovito objašnjenje gore iznetog stava. Maš-
tovitost i sposobnost adaptacije različitim raspolože-
njima su mnogo bitnija stvar. Zawinulov “Juggler” nije 
jeftina egzotična skica iz filmova o Jamesu Bondu nego 
transformacija već poznatih elemenata u nove zvučne 
odnose.

Iako nema potrebe govoriti o individualnom 
umeću članova sastava jer njihov muzički pedigre ta-
kvu stvar podrazumeva, nemoguće je zaobići rad Joea 
Zawinula na elektronskim instrumentima i Jaca Pasto-
riusa na električnom basu. Način na koji Zawinul us-
postavlja ravnotežu između elektronskih i akustičnih 
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instrumenata nema mnogo veze sa siledžijskim jaha-
njem po sintetizatoru kako to često možemo da sret-
nemo ovih dana. Pretpostavka njegovog rada je to da 
je sintetizator novi i još neistražen instrument, a ne 
sintetička zamena za već poznate.

Pastorius je odgovor svima koji su mislili da je 
sa Stanleyjem Clarkeom završena evolucija električ-
nog basa. Njegov primarni cilj je istraživanje novih 

tonskih potencijala tog instrumenta. Za to može da 
posluži kao primer već pomenuta “A Remark You Ma-
de” i, što je neobično, rad sa Joni Mitchel na albumu 
“Hejira”.

I dalje šta da kažem? Ako imate sklonosti ka 
jazz-rocku kupite ovaj album. Njime možete da povra-
tite poverenje u ovu, već dosta izlizanu, formu. 

ednom davno bila su tri dečka krštena 
imenima John, George i Paul. Okupili 
su se zato što im se to sviđalo. Kada su 
se okupili pitali su se zbog čega sve to, 

zbog čega? I iznenada su im izrasle gitare i počeli su da 
stvaraju buku. Začudo, niko nije bio zainteresovan, a 
najmanje ta tri mala čoveka. Uskoro su pronašli i četvr-
tog čovečuljka, još manjeg od njih, koji se zvao Stuart 
Sutcliffe i koji je trčkarao okolo. Rekli su mu: ’Sinko, 
nabavi bas gitaru i bićeš u redu.’ I on je nabavio bas gita-
ru, ali nije bio u redu zato što nije znao da svira. Oni su 
milosrdno seli sa njim dok ga nisu naučili da svira. Ali, 
tu nije bilo ritma i jedan ljubazni starac je rekao: ’Vi ne-
mate bubnjeve.’ Uzviknuli su: ’Mi nemamo bubnjeve!’ 
Uskoro je čitava serija bubnjeva dolazila i odlazila.

Iznenada u Škotskoj, na turneji sa momkom koji 
se zvao Johny Gentle, grupa (zvana Beatles) otkrila je 
da nema baš dobar zvuk zato što nisu imali pojačala. 

Nabavili su neka. Mnogo ljudi pita šta su Beatlesi? Zašto 
Beatlesi? Uh, Beatles, kako se došlo do tog imena? Pa, 
kazaću vam. Došlo je u viziji - čovek se pojavio na platne-
noj piti i rekao im: ’Od danas ste Beatlesi sa jednim A.’ 
Hvala, gospodine Čoveče, rekli su mu zahvaljujući.

A onda je čovek sa bradom rekao - hoćete li ići 
u Nemačku (Hamburg) i svirati moćni rock za seljake,
zbog para? A mi rekosmo da ćemo sve svirati moćno
samo kada je zbog para.

Ali, pre nego što smo mogli da odemo morali 
smo da posadimo i odgajimo jednog bubnjara, tako 
smo odgajili jednog u kraju zvanom West Derby, u klu-
bu zvanom ’Neki Casbah’, a taj nesrećnik se zvao Pe-
te Best. Pozvali smo ga: Hello Pete, dođi u Nemačku. 
’Da!’ Zuuuum. Posle nekoliko meseci, Peter i Paul (koji 
se zvao McArtrey, sin svog oca Jima McArtreya) zapa-
lili su Kino (bioskop) i nemačka policija je rekla: ’Rđavi 
Beatlesi, morate otići kući i tamo palite svoje engleske 

The Beatles (2)

Liverpul i Hamburg
Klupko je počelo da se odmotava kada je 28. oktobra 1961. godine u 

prodavnicu ploča Briana Epsteina ušao mladić u crnoj kožnoj 
jakni i upitao da li ima ploču “My Bonnie” od Beatlesa

Džuboks 46, maj 1978.
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bioskope.’ Zuuuuuum, pola grupe. Ali i pre toga, Gesta-
po je uhvatio mog malog prijatelja Georgea (od Speke) 
zato što je imao svega dvanaest godina i bio je premlad 
da glasa u Nemačkoj.  Ali, posle dva meseca boravka u 
Engleskoj imao je osamnaest i Gestapovci su rekli da 
može da dođe. Ali, iznenada smo se našli u selu Liver-
pool gde su mnoge grupe svirale u sivim odelima i Jim 
nam je rekao: ’Zašto nemate siva odela?’ ’Zato što ih 
ne volimo, Jim’, rekosmo govoreći Jimu. Posle izvesnog 
vremena sviranja po klubovima svi su rekli: ’Idite u 
Nemačku.’ I jesmo. Zuuuum. Stuart ode. Zuum zuum 
John (Od Wooltona), George (Od Speke), Peter i Paul 
zuum, zuum. Svi odoše.

Hvala vam članovi kluba, od Johna i Georgea 
(koji su prijatelji).”

(Članak Johna Lennona u listu “Mersey Beat”, 6. 
jul 1961. godine)

Ovaj članak, koji je Lennon napisao u prasko-
zorje popularnosti Beatlesa u liverpulskom beat-li-
stu “Mersey Beat”, često je pretresan u vreme kada je 
“četvorka” postala ono po čemu je čitav svet poznaje. 
Uostalom, gotovo sve što su uradili nemilosrdno je pro-
rešetano lupama bilo profesionalnih radoznalaca, bilo 
običnog naroda. U potrazi za “skrivenim značenjem” 
svaki red koji su napisali pažljivo je analiziran, svaki 
takt muzike preslušan je i unatrag, a izjave po novi-
nama shvatane su dvosmisleno. Ta pažnja koja im je 
posvećivana doživljavala je često i groteskne razmere. 
Bilo je slučajeva, u vreme dok su još nastupali na kon-
certima, da su ih pred garderobama dočekivali bogalji 
verujući u njihove mesijanske i isceliteljske sposobno-
sti. Međutim, njihove sugrađane iz Liverpoola teško je 
ubediti u nekakvu specijalnu misiju Beatlesa. Većini je 
drago što su baš mladići iz njihovog grada zakoračili 
na pozornicu svetske slave i proneli ime Liverpula ši-
rom sveta, ali se njihove uspomene na Beatlese ne po-
klapaju sa slikom kakvu svet ima o njima. Oni koji su 
ih poznavali, a bar pola Liverpula to tvrdi, sećaju ih se 
kao simpatičnih (nekom manje, nekom više) vetrogo-
nja, koji su uz gitare i nesnosnu buku krali bogu dane 
po sumnjivim lokalima.

Kada su Beatlesi konačno shvaćeni kao nešto 
ozbiljnije od pukog uzroka masovne histerije o njiho-
vom rodnom gradu je napisano bezbroj stranica. Cilj je 
bio da se kroz analizu liverpulskog podneblja objasne 
uzroci uspeha grupe. Iako je na to potrošeno mnogo 
reči, najbolju sliku Liverpula dao je John Lennon lično. 
Evo tog njegovog preciznog i pomalo poetičnog opisa:

“To je luka. To znači da je bio manje zabačen ne-
go engleska unutrašnjost (Midlands) ili američki Sred-
nji zapad. To je luka, druga po veličini u Engleskoj, iz-
među Londona i Manchestera. Sever je bio mesto gde 
se zarađivalo u devetnaestom veku, mesto gde su živeli 
bezobrazni i teški ljudi, gde su živeli prezreni ljudi. Na 
nas su južnjaci i oni iz Londona gledali kao na životi-
nje. Tu ima mnogo Iraca, crnaca i Kineza, ljudi svih 
vrsta. Isto kao u San Francisku...

Nema ničeg velikog u Liverpulu, to nije američ-
ki grad. Vremenom je postajao siromašan, vrlo siro-
mašan grad i težak. Ali, ljudi imaju duha jer su u veli-
kom bolu i šale uvek vrcaju. Vrlo su domišljati. Pravo 
kosmopolitsko mesto. Mornari su dolazili kućama sa 
blues pločama iz Amerike. Pored Londona tu je bilo 
najviše sledbenika ‘country and westerna’. Uvek iza 
Londona...

Čuo sam 'Country and western' u Liverpulu pre 
nego što sam čuo rock 'n' roll. Ljudi tu - i u Irskoj je isto 

- uzimaju svoj 'kantri i vestern' veoma ozbiljno. Pre po-
jave rocka u Liverpulu su postojali poznati folk, blues i
'kantri-vestern' klubovi. Sećam se prve gitare koju sam
ikada video. Pripadala je momku u kaubojskom odelu,
sa zvezdama, kaubojskim šeširom. Ti momci su se ose-
ćali kao pravi kauboji i uzimali su to veoma ozbiljno.”

Iako je atmosfera koja je vladala u Liverpulu sre-
dinom pedesetih imala dosta uticaja, ne treba upadati 
u grešku i smatrati vreme i mesto odlučujućim faktori-
ma. Bez maštovitosti Beatlesa teško je poverovati da bi
se na ovaj način danas raspravljalo o Liverpulu.

Socijalno poreklo Beatlesa je stvar koja svih ovih 
godina nije sasvim raščišćena. Proglašavani su radnič-
kom klasom, trpani u srednju i slično. U svakom sluča-
ju, kod nas su ovi momenti prevođeni vrlo nekritički 
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iz prostog razloga što se shvatanje o klasama u nas i 
u Engleskoj vrlo razlikuju. No, bez obzira na sve, ni u
jednoj od porodica gde su odrasli Paul, John, George
ili Ringo para nije bilo za rasipanje. Živelo se bliže egzi-
stencijalnom minimumu nego malograđanskoj bezbri-
žnosti. Bar tako stoji u većini prikaza ranih dana Bea-
tlesa. Tu, takođe, piše da se nisu ni po čemu razlikovali
od ostale mlađarije iz predgrađa. Išli su u škole, neko
je tu prolazio bolje (Paul), a neko lošije (John). A onda
je došao rock. Kao i bezbroj ostalih tinejdžera širom
sveta osvojeni su na prepad. Nije tu bilo analitičkog
pristupa koji su deset godina kasnije Beatlesi izborili
za svoju muziku. Po nekoj neobjašnjivoj rezonanciji svi
su bili uvereni da je to baš ono pravo. Naročito Elvis.
Paul i John su bili naprosto opčinjeni njime. Evo šta je
McCartney pričao o tome:

“Kad god se ne bih dobro osećao, stavio bih El-
visa i odmah sam bio dobro raspoložen. Nisam imao 
predstavu kako se prave ploče i za mene je sve to izgle-
dalo kao čarolija. 'All Shook Up' ('Sav protresen'). Bilo 
je divno!”

Priča o susretu Johna i Paula ispričana je toliko 
puta i nema je smisla ponavljati. Lennon je kasnije pri-
čao da je bio impresioniran Paulovim umećem na gita-
ri i da ga je zato primio u svoj sastav Quarrymen, uz 
sav rizik da Paul poljulja njegov autoritet neprikosno-
venog vođe. McCartney se seća da je tom prilikom iz 
Johnovih usta, pored reči odobravanja, dopirao i nepri-
jatan zadah.

Najbolji izvori podataka o liverpulskim danima su 
“Autorizovana biografija Beatlesa” Huntera Daviesa i 
“Čovek koji je poklonio Beatlese” Allana Williamsa, 
njihovog prvog menadžera. Iz tih knjiga i sa retkih foto-
grafija dobijamo sliku Beatlesa u crnim kožnim jakna-
ma, umazanim farmerkama, sa žbunom kose po ugledu 
na Elvisa ili Genea Vincenta i sa manirima koje sigurno 
nisu naučili od roditelja ili nastavnika. Možda zvuči kao 
fraza, ali John Lennon iz tih dana bio je prototip 
vagabunda od čijeg su društva roditelji odvraćali svoju 
decu. Izbačen iz jedne škole, sa istim izgledima na uspeh 
u Umetničkoj školi u koju je tada pošao i iritiraju-

će drzak kako samo tinejdžeri to mogu biti. Okupljeni 
oko njega, kao nezvaničnog vođe, rani Beatlesi i krug 
njihovih najužih prijatelja su živeli u pravom “adole-
scentskom krdu” (kako to psiholozi vole da kažu). Tako 
su zajedno pokušavali da nađu izlaz iz ubitačne dosade 
provincijskih predgrađa i izađu na kraj sa problemima 
koji su ih tištili i izgledali “samo njihovi”. Allan Willi-
ams, tada sopstvenik kluba “Jacaranda” u kome su se 
Beatlesi okupljali, nije imao mnogo lepog da kaže za 
rock 'n' roll i njegove sledbenike u Liverpulu:

“Verovao sam da je rock 'n' roll uzrok nevolji i 
gužvama. Ta muzika je okupljala ljude koji su poten-
cijalno skloni nasilju i stvarala seksualnu napetost i 
ljubomoru. Atmosfera u salama za igranke širom Mer-
seysidea bila je puna sirovog seksa i emocija. Muzika 
je samo bila katalizator. Sa najmanjom provokacijom 
dolazilo je do nevolje i krvi, tuča i noževa. Često su i 
grupe izvlačile deblji kraj.” Priznajte da  je pomalo ne-
stvarno zamisliti Paula McCartneya ili Georgea Harri-
sona, kakve ih danas znamo, u takvim situacijama.

No, slika Johna, Paula i Georgea ipak nije bila 
tako jednoobrazna. Iza kožnih jakni i “tvrdog” izgleda 
krio se prirodni senzibilitet, koji ih je nekoliko godina 
kasnije i doveo do pozicija koje su svima dobro poznate. 
Lennon i McCartney su već počeli da zajedno kompo-
nuju, stavljajući na početku svake seanse komponova-
nja naslov “Još jedan original Lennona i McCartneya”. 
Od tih “originala” malo je sačuvano i zapamćeno. Jed-
na od tih kompozicija “One After 909” našla je deset 
godina kasnije mesto na albumu “Let it Be”.

Značajan momenat je druženje sa Stuartom Sut-
cliffeom. Sutcliffe je bio početkom šezdesetih redovan 
član grupe, svirao je bas gitaru i umro je aprila 1962. 
u Hamburgu od izliva krvi u mozak. On je bio Johnov
kolega sa umetničke škole i za razliku od Lennona to
mu nije bilo poslednje pribežište, već je bio neobično
talentovan za slikarstvo. Takođe, imao je artikulisanije
poglede na umetnost i sposobnost svesnog manipulisa-
nja sadržajima za građenje onog što se naziva “imidž”.
Zato je Lennonu imponovalo da se nađe u njegovom
društvu jer je sopstvene nedostatke mogao da preslika-
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va kroz druženje sa Stuom. Sa Sutcliffom je u Beatlese 
došao dah svojevrsne boemije. On, inače, nije imao slu-
ha, a to što je svirao sa njima pre je posledica prijatelj-
stva nego njegovog umeća. I ta činjenica dosta govori o 
odnosima u Beatlesima tog vremena.

Početak šezdesetih u Liverpulu bio je obeležen 
pravim bumom “beat” grupa. Stvorena je lokalna sce-
na, sasvim nezavisna od onog što se tada događalo u 
drugim delovima Engleske. Jedan od razloga za to bila 
je činjenica što je u tom periodu monopol na pop muzi-
ku imao London. Sve zvezde su dolazile iz prestonice, 
a provincijskim grupama put u studija velikih kompa-
nija bio je zatvoren. Upućeni sami na sebe, liverpulske 
grupe i njihova publika su razvili veoma specifičan od-
nos. Članovi različitih sastava međusobno su bili prija-
telji a, što je još važnije, publika je imala iskren drugar-
ski odnos sa izvođačima. To je bila svest o zajedništvu 
mnogo dublja nego činjenica da svi poštuju istu muzi-
ku. Po “beat” klubovima i igrankama sada su se zajed-
no nalazili pripadnici društava koja su se uglavnom do 
tada držala odvojeno. Studenti, gimnazijalci, radnička 
deca, slikari, pesnici i ostala boemska bratija. Možda 
se to može uporediti, podrazumevajući i razlike, sa sce-
nom u San Francisku sredinom šezdesetih godina, pre 
nego što su menadžeri disko kuća došli u Frisco i une-
li dah komercijalizma. Doduše, slično se desilo kada 
su docnije Beatlesi jedini sa te scene pokupili kajmak i 
istovremeno zadali smrtni udarac Merseybeatu.

Odlazak u Hamburg bio je preloman momenat 
u razvoju Beatlesa. Izaći iz okvira provincijske sredine
bio je san svakog od njih. Iako Hamburg, luka na seve-
ru Nemačke, nije bio ništa drugo do nemački ekviva-
lent Liverpula, angažman u njemu zbio je redove gru-
pe i označio je definitivnom odluku o profesionalnom
bavljenju muzikom. Smešteni su u jedan od bezbrojnih
klubova hamburške luke i povlačenja nije bilo. Sviralo
se preko osam sati dnevno za publiku koja je izgledala
kao da je sišla sa policijskih poternica. Nije ni čudo da
je agresivnost koja je u Liverpulu imala prizvuke pozer-
stva ovde prešla u realnost. Na pozornici se tako divlja-
lo da su podovi propadali. Lennon se čak seća da su

jednom, u škripcu sa lovom, hteli da “obrade” nekog 
mornara, ali nisu imali petlju da to do kraja sprovedu. 
Lennon priča o tim danima:

“Vlasnike kluba smo mrzeli toliko da smo skaka-
li sve dok ne propadnemo kroz pozornicu. Završavalo 
se tako što smo posle morali da skačemo po podu. Paul 
bi svirao ‘What I'd Say’ i preko sat i po. Gangsteri su 
dolazili u klub kao i mafijaši zato što su oni, u stvari, i 
kontrolisali sve to. Poslali bi nam šampanjac na pozor-
nicu, i to neku nemačku imitaciju šampanjca, i to smo 
morali da pijemo mada nas je ubijalo. Govorili bi: ‘Po-
pijte to, a onda svirajte What l'd Say.’ I to smo morali 
da im radimo u bilo koje doba noći. Ako bi došli u pet 
ujutru, a mi svirali već sedam sati, opet smo morali da 
ih slušamo. Osećao bih se tako blesavo da sam ležao 
iza klavira dok je ostatak grupe svirao. Neki put sam 
izlazio na binu samo u donjem vešu i sa klozetskom 
sedalicom oko vrata.”

Tih osam sati dnevno na pozornici, ma kako 
naporni bili, očvrsli su grupu i muzički i fizički. Posle 
svake posete Hamburgu (a bilo ih je pet) u Liverpul 
su se vraćali kao bolja grupa. I izdržljivija. To iskustvo 
kasnije im je dobro došlo na iscrpljujućim svetskim tur-
nejama. Pravi rock 'n' roll život, reklo bi se.

U Hamburgu su se zbližili sa grupom nemačkih 
studenata i umetnika koje je privukla neobuzdanost 
rocka koji su Beatlesi svirali. Među njima je bio i Klaus 
Voorman, čije se ime u vezi sa Beatlesima pominje i da-
nas. Voorman je uradio omot za “Revolver”, svirao bas 
u Plastic Ono Band i pominjao se svojevremeno kao za-
mena za McCartneya kada je ovaj 1970. napustio gru-
pu. Postoji mišljenje da su ih baš ovi Nemci ohrabrili
da nastave sa pisanjem sopstvenih kompozicija, a da je
Astrid, devojka zbog koje je Stu napustio grupu, krei-
rala frizure koje će kasnije izazvati toliko buke. Astrid
je snimila neke od najpoznatijih fotografija Beatlesa.
Prema tim slikama urađen je čuveni omot za album
“With The Beatles”. Hamburg je, takođe, označio su-
sret Beatlesa sa stimulativnim sredstvima. Pilule su
im pomagale da prebrode višečasovno sviranje svake
noći. Tako su se otvorila vrata...
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U periodu između dva sviranja u Nemačkoj, nji-
hovi nastupi u Liverpulu bivali su sve bolje prihvaćeni. 
Kada su oni svirali u poznatom “Cavern klubu” uvek je 
bilo prepuno. Pobedili su i u glasanju za najbolju grupu 
Liverpula. 

Način na koji su obožavaoci iskazivali svoju pri-
vrženost predskazivao je “Beatlemaniju”. No, počele su 
da se javljaju i prve klice razočaranja jer je izgledalo da 
nema izlaza iz zatvorenog kruga Liverpul - Hamburg. 

A osećali su, naročito John, da mogu mnogo vi-
še. Klupko je počelo da se odmotava kada je 28. okto-

bra 1961. godine u prodavnicu ploča Briana Epsteina 
ušao mladić u crnoj kožnoj jakni i upitao da li ima plo-
ču “My Bonnie” od Beatlesa. 

Epstein je bio ponosan što ima najbolje snabde-
venu i organizovanu prodavnicu u Liverpulu i iznena-
dilo ga je što ljudi traže ploču grupe za koju nikada 
nije ni čuo. Iznenađenje je bilo veće kada je saznao da 
su ti momci iz Liverpula i koji dan kasnije je odlučio 
da ih “proveri” u “Cavernu”. Tako je počela saradnja 
čiji je rezultat dobro poznat. No, o tome više u slede-
ćem broju.  

 ove godine Subotica je bila poprište na 
kome se na nekoliko frontova održavao 
festival “Omladina '78”. Osamnaesti put 
do sada, mladi iz cele Jugoslavije su se 

okupili u bačkoj metropoli da ponude ono za šta misle 
da bi moglo interesovati njihove vršnjake. Nekoliko pu-
ta ova brojka “osamnaest” je ponosno povezivana sa pu-
noletstvom festivala, no, kako to obično biva, pokazalo 
se da godine nisu jedini dokaz prave zrelosti.

Od 11. do 13. maja na pozornicama Hale sporto-
va i Narodnog pozorišta izvođeni su programi iza kojih 
je stajala želja da se predstave najbolji momenti stvara-
laštva mladih u okvirima popularne muzike. Koliko je 
taj ambiciozan plan uspeo teško je definitivno odgovo-
riti, no, izvesno je da je ovaj festival za sobom ostavio 
neke dileme koje vredi rešavati do sledećeg maja.

Zbivanja koja nas interesuju počela su u četvr-
tak, 11. maja, u Hali sportova. Na programu je bilo “Ve-

če rok muzike”. Predstavilo se osam grupa za koje je Su-
botica trebalo da predstavlja stepenicu na putu do pri-
željkivane afirmacije. Jedini izuzetak je možda Atom-
sko sklonište, koje je došlo sa već snimljenim albumom 
i reputacijom kontroverzne grupe. Odmah da kažem 
da je njihov nastup bio veoma efektan. U ovom broju 
možete naći širi osvrt na album “Ne cvikaj, generacijo” 
i neke stvari nema smisla ponavljati, ali njihovim “ži-
vim” nastupima ne može se mnogo toga prigovoriti.

Ako je od subotičkog festivala trebalo očekivati 
neko novo “otkriće” onda je to svakako niški sastav Ga-
lija. Predvođeni karizmatičnom ličnošću pevača Nena-
da Milosavljevića izveli su program, muzički ambicio-
zan, ali sa dobro procenjenim odnosom htenja i moguć-
nosti. Zaradili su prvi i najiskreniji aplauz na otvorenoj 
sceni i istaknuto mesto u mnogim izveštajima sa festi-
vala. Ostaje samo da se nadamo da ovo nije bio samo 
trenutni bljesak koji se može pretvoriti i u labudovu 

Omladina '78.

Bez punoletstva u 18-oj
Dijapazon izvedene muzike bio je dosta širok. Od simfo-rocka 

grupe Tako do slovenačke varijante free-jazza Sončne poti
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pesmu ukoliko im se na vreme ne pruži šansa iz nekog 
od diskografskih centara. Dve pomenute grupe, uz Ko-
rak iz Sarajeva, po mišljenju žirija bile su najuspešnije i 
pojavile su se na finalnoj večeri. Sarajlije su se poka-
zale kao korektni muzičari, ali sa repertoarom koji nije 
naročito interesantan. Nažalost, to je ocena kojom se 
moraju zadovoljiti i ostali učesnici programa. Većina 
izvedenih kompozicija razvijala se isuviše predvidljivo 
i bez intervencija koje bi opravdale mladalački duh.

Trebalo bi da PU iz Skoplja hitno obuzdaju svog 
gitaristu i da kompozicijama kao što je “Nepravda” (ili 
kako se već zove) iskoriste prostor koji je prodorom 
Leb i sol napravljen za makedonski rock. Generacija 5, 
u kojoj sviraju neki od najtalentovanijih beogradskih
rockera mlađe generacije, prošla je prilično nezapaže-
no. Pokazalo se, ma kako paradoksalno zvučalo, da i u
kompromisu treba biti dosledan. Svirajući kompozici-
je koje se nalaze na ničijoj zemlji, između rockerskog
identiteta i želje za dopadanjem nekom nedefinisanom
širem krugu publike, na putu su da na toj ničijoj zemlji
i ostanu. Nikoga ne mora da interesuje činjenica da
oni mogu mnogo bolje da sviraju kad hoće, ukoliko to
zaista i ne pokažu. Po završetku rock večeri preselili
smo se u mnogo intimniji ambijent Narodnog pozoriš-
ta da pogledamo “Veče instrumentalne muzike”. Pod
okriljem toga, dosta neodređeno nazvanog programa,
skupilo se nekoliko sastava čije ambicije za ozbiljnijim
muzičkim sadržajima stoje van uobičajenih tokova do-
maćeg “zabavnomuzičkog” života. Čitavo veče prote-
klo je sa blagom dozom haosa. Do poslednjeg trenutka
se nije znalo ko će u stvari da nastupi, na pozornicu su
donošeni i odnošeni instrumenti, a sve se odvijalo pod
jarkom svetlošću običnih reflektora pa su muzičari me-
đu silnom elektronikom i džunglom gajtana izgledali
kao na saslušanju. To se, naravno, nije ponovilo na sle-
dećem koncertu u pozorištu, “Večeri muzike i poezije”,
kada je bina bila pristojno uređena. Šta će rockerima
takve stvari, i onako su navikli da se zlopate. Zar ne?

Dijapazon izvedene muzike bio je dosta širok. 
Od simfo-rocka grupe Tako do slovenačke varijante 
free-jazza Sončne poti. Meta džez sekcija iz Novog Sa-

da predstavila se pažljivo aranžiranim i precizno odsvi-
ranim jazz-rockom. No, ostaje utisak da je čitav posao 
suviše akademski obavljen. Za sve vreme nastupa Tibo-
ra Levaia iz Subotice pokušavao sam da ustanovim što 
to, u stvari, on hoće da svira. Bilo je tu disco-funka, 
jazz-rocka, a kada je sve to završeno sirovim rockom 
digao sam ruke. 

Tako iz Beograda su svirali četrdeset umesto 
dvadeset minuta i tako sebi napravili medveđu uslugu. 
Njihov nastup nije bio dobro koncipiran pa su mane, 
kao što je nesnalaženje u pravljenju dužih, kontinu-
alnih kompozicija, izlazile na videlo pre nego vrline. 
Sončna pot iz Ljubljane sviraju slobodnije shvaćenu 
fuziju jazza i rocka, koja bi se mogla uporediti sa Soft 
Machine iz njihovog srednjeg perioda. To prilično za-
nimljivo zvuči, no kako su nastupili oko jedan sat po-
sle ponoći i posle četiri-pet sati neprekidnog slušanja 
muzike malo ko je bio raspoložen da ih sasluša na pra-
vi način. Od instrumentalnih Split kvintet je izborio 
pravo da se pojavi u finalnoj večeri. Izveli su vrlo 
prihvatljivo svoje viđenje jazz-rocka (koji je očigledno 
u modi!) sa temama koje su svojom melodičnošću pod-
setile na podneblje odakle su i na to da su dosta slušali
Weather Report.
 Od najavljenih nije bilo Haosa iz Subotice i Igre 
staklenih perli iz Beograda. Oko tog pitanja diglo se 
dosta bure na konferenciji za štampu, poslednjeg dana 
festivala, ali ni to nije pomoglo da se dođe do pravih od-
govora. Očigledno je da je organizacija instrumentalne 
večeri mogla biti i bolje sprovedena i da je sa malo takta 
incident sa nenastupanjem mogao biti izbegnut. 
 U petak uveče u Hali sportova čuli smo rodolju-
bive pesme posvećene Republici i takozvani konkursni 
program, lepše ime za “šlagersko veče”. Na rodoljubive 
pesme nisam stigao, ustanovivši posle pešačenja od 6-7 
kilometara da je Subotica veći grad nego što sam 
pretpostavljao, ali sam šlagere strpljivo saslušao. 
Zaključak bi bio da šlagersko veče, načinom na koji je 
prezentirano, predstavlja relikt omladinskog festivala. 
Ono, u stvari, predstavlja karbonsku kopiju “velikih” i 
odavno kompromitovanih festivala. Paralele se mogu 
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povući od kompozicija, aranžmana pa do toaleta uče-
snika. Možda je preterano govoriti o ukidanju tog dela 
programa, ali je sigurno da nešto treba menjati i posta-
viti ga, u odnosu na ostale akcije, na mesto koje svojim 
značajem i kvalitetom zauzima. Šlageri, nažalost, još 
uvek su jedine kompozicije koje se nagrađuju i zauzi-
maju nesrazmerno veliki prostor u programu finalne 
večeri, koja treba da predstavi najbolje što se dešavalo 
tokom festivala. Uostalom, razlika u aplauzu kojim je 
publika u dvorani nagrađivala “šlageraše” i ostale uče-
snike je više nego očigledna u korist ovih drugih.

Kada je na konferenciji za štampu potegnuto pi-
tanje učešća profesionalnih aranžera koji su odavno 
izašli iz godina koje bi se mogle nazvati omladinskim, 
reč je uzeo umetnički direktor “Omladine '78” Jovan 
Adamov. Braneći ih, on je naglasio da je samo njiho-
vom zaslugom od preko 68 kompozicija pristiglih na 
konkurs petnaestak uvršćeno u program, a da ostale 
nisu mogle odgovoriti estetskim kriterijumima. Rekav-
ši to nije ni slutio da je izrekao najveću optužbu protiv 
tzv. konkursne večeri. Ako se od 680 kompozicija na 
jedvite jade izabralo 18 (a videli smo kakve su to pe-
sme bile) onda se postavlja pitanje ima li uopšte smisla 
i dalje insistirati na konkursnom programu u vidu u 
kakvom se on danas nalazi. Dalje, favorizovanjem šla-
gera putem nagrada na neposredan način se upućuje 
poziv mladim kompozitorima da stvaraju baš takvu 
vrstu muzike. 

Budimo realni, ako su mladi širom Jugoslavije 
videli i čuli nagrađene kompozicije logično je očekivati 
da će oni svoje radove pokušati da usmere ka kanoni-
ma koji su im ponuđeni, jer svako svoje radove šalje sa 
željom da budu izvedeni, a ne sa namerom da dobiju 
cirkularno pismo kojim ih obaveštavaju da pokušaju 
iduće godine. Na “Večeri muzike i poezije”, kojom su 
zbivanja u petak od 23 časa prenesena u Narodno pozo-
rište, videli smo pored mladih pesnika i muzičare koji 
su zbog načina svoga rada do sada najčešće krštavani 
kao “akustični”. 

Međutim, baš je ta priredba pokazala da je u 
toku proces bekstva sa kompromitovanog “akustičar-

skog” broda. To se čini uglavnom na formalan način, 
uvođenjem tipično rockerskih instrumenata, dok se te-
matski još uvek često lebdi iznad neba i zemlje. Najbo-
lji utisak ostavili su finalisti Rani mraz, Miladin Šobić i 
Laboratorija zvuka Vranešević. Njima treba pridodati i 
mladog Slovenca Janija Kovačiča koji svojim bizarnim 
pristupom nije naišao na razumevanje umetničkog 
saveta, ali je zato dobro primljen od publike. Njega bi-
smo mogli okarakterisati kao nastavljača slovenačke 
zezatorske škole i šteta je što zbog jezičke barijere ni-
smo bolje razumeli njegove pesme. On je, inače, na isti 
način nastupio na šlagerskoj večeri i prijatno razbio 
mutavu ozbiljnost šlagerske večeri.

Na Rani mraz nije potrebno trošiti suviše reči 
jer se o njima sada dovoljno priča. Jedino treba reći da 
pesma “Računajte na nas” može poslužiti kao putokaz 
u radu “popularne rodoljubive muzike”. Bez velikih re-
či, jasnom porukom i ležernim izvođenjem izmamila
je iskreni aplauz prisutnih u dvorani.

Ako iko iz Crne Gore prvi probije led opštejugo-
slovenske afirmacije onda će to biti Miladin Šobić. Do-
bar pevač, još bolji gitarista i na putu ka autentičnom 
izrazu. Naročito ako se sasvim oslobodi opštih mesta 
“šansonjersko-pesničkog” svetskog bola. Vraneševići 
su imali veoma efektan nastup sa elementima onoga 
što bi neko nazvao “rock teatrom” (iako niko nema poj-
ma šta je to). Oni su se lepo zabavljali na pozornici, 
no, njihov nastup još uvek funkcioniše na površinskim 
obeležjima predstave. Ostaje im samo da ga oplemene 
odgovarajućim sadržajima. Bez namere da pravim afe-
ru moram primetiti da je jedino na njihovom nastupu 
fukcionisao “light-show”. Bez obzira šta je uzrok tome, 
mogu se izvući dosta neprijatni zaključci.

Tako bi otprilike izgledao raport sa ovogodišnje 
“Omladine '78”. Šteta je samo što je festival održan 
pred samo zaključenje broja pa će neke stvari, naža-
lost, ostati propuštene u brzini. Naročito mi je krivo 
što ne mogu da vam reprodukujem razgovore sa konfe-
rencije za štampu, jednog od najzanimljivijih događaja 
festivala. Uglavnom se pričalo o tome kako prevazići 
probleme koji stoje na putu da festival u Subotici po-
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stane mesto na kome će se moći prikazati autentične 
vrednosti mladih stvaralaca popularne muzike.

P. S. Prvi put sam nekoliko dana bio na “pravom” 
festivalu zabavne muzike. Mogu vam reći da je dobar deo 
ljudi koji su na bilo koji način angažovani oko festivala to 
vreme koristio da se dobro provede! Ni ja, naravno, nisam 
hteo da budem izuzetak. Međutim, sada mi je jasno zašto 
festivali nikada neće biti ukinuti.  

ATOMSKO SKLONIŠTE

Ne cvikaj, generacijo 
(RTV Ljubljana)

Džuboks 47, juni 1978.

Pre nego što sam pažljivije preslušao ploču u oči 
mi je pao tekst koji, priložen na omotu, na neki način 
treba da opravda obnarodovanje ovog projekta. Na 
stranu to što je taj uvod sročen tako da je moj pet-
naestogodišnji rođak pri čitanju dobio pojačano lupa-
nje srca, on istovremeno čini i medveđu uslugu Atom-
skom skloništu. Kada tu pročitamo da je “nepotrebno 
raspravljati da je Atomsko sklonište svjesno krenulo u 
beskompromisni okršaj” menjanja suštine našeg rocka i 
slične stvari, teško je izbeći da se “Ne cvikaj, generaci-
jo” ozbiljnije pogleda kroz kritičke naočari. Dodajući 
svemu tome kontroverzne komentare koji su se pojavi-
li na radiju i u štampi, bila bi velika greška olako ući u 
ocenjivanje albuma.

Imao sam priliku da na nekoliko mesta proči-
tam kako je Atomsko sklonište primer angažovanosti 
u domaćem rocku i da njihova glavna snaga leži u te-
matskom konceptu izloženom kroz tekstove, a ne toli-
ko u samoj muzici. Videvši Sklonište “na živo”,  pažljivo
preslušavajući ploču petnaestak dana i razgovarajući
sa prijateljima u čiji sud imam poverenja, došao sam do

suprotnog zaključka. Atomsko sklonište bolje sviraju 
nego što pričaju neke važne stvari!

Muzika koju sviraju može se oceniti kao “hard-
rock” koji, mora se priznati, veoma dobro izvode. Su-
višno bi bilo očekivati neke sasvim originalne domete, 
ali Sklonište se predstavilo kao vrlo uigrana ekipa koja 
razume ono što svira i ne prelazi u nepotrebne eksce-
se. Za to dobar deo pohvala zaslužuje gitarista Dragan 
Gužvan. 

On se posle ove ploče neće umešati u izlišnu bor-
bu oko naslova “najboljeg jugoslovenskog gitariste”, ali 
je svoje zadatke obavio krajnje funkcionalno i efektno, 
baš onako kako zahteva priroda muzike koju svira. Pe-
vač Serđo Blažić je posao obavio bez zamerki, a i za 
višeglasne intervencije važi slična ocena.

Raspravom o angažovanosti Skloništa prelazi-
mo na mnogo škakljiviji teren. Uostalom, čitavo pita-
nje “angažovanog rocka” izlazi iz okvira u kome je mo-
guće donositi apsolutne sudove. Ipak, za veći deo rock 
javnosti angažovanost (ne treba je shvatiti suviše usko) 
se aksiomatski smatra neophodnim sastojkom rocka. 
No, iskustvo nas uči da je potrebno nešto više od pu-
kog verbalnog stava (ma kako on bio pozitivan) da bi se 
jedno ostvarenje ocenilo uspelim. Ploče koje su sa so-
bom nosile etiketu “angažovanosti” često su bile umet-
nički promašaji, bez obzira sa kakvim su namerama ra-
đene. Lennonov dupli album “Sometime In New York 
City” primer je jalovog parolaštva, a “Wish You Were 
Here” Pink Floyda jadikovke koja uopštenošću lebdi iz-
nad problema koji hoće da pokrene. Nažalost, sličnih 
primera ima dovoljno da se ispuni pola ”Džuboksa”, ali 
pređimo na stvar.

Pesmom koja je izrecitovana na početku, “Od ra-
ta do rata”, daje nam se do znanja da ćemo tokom cele 
ploče slušati o ratovima. Jer eto, kažu da se čitav naš ži-
vot sastoji od ratova. Počevši od velikih, apokaliptičkih, 
kakvim Brežnjev i Karter plaše jedan drugog preko crve-
nog telefona, do naših svakodnevnih problema i razmi-
rica. Tema izuzetno široka i klopka za svakoga ko nije 
dovoljno vešt plivač da se živ i zdrav iskobelja iz nje.
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“Ne cvikaj, generacijo” pokazuje da Atomsko 
sklonište nije dovoljno duboko zaoralo po problemi-
ma o kojima hoće da govori. Pristup je vrlo uopšten, a 
“angažovanost” se iscrpljuje u istinama koje su svima 
poznate. Nije im valjda bio cilj da nam kažu kako su 
ratovi negativna stvar. 

Njihovo baratanje “širim” temama ne proteže 
se dalje od naivnosti antiratnog talasa koji je pre više 
od decenije zahvatio dobar deo rock pokreta. Umesto 
da ličnim stavom, duhovitim zapažanjem ili ironičnim 
opaskama daju živost svojim tekstovima oni nam servi-
raju fraze koje su preteranom upotrebom izgubile svoj 
istinski opominjući sadržaj.

“Umjesto atomske bombe 
mogli ste pronaći lijek 
da proživim svoj vijek, 
da proživim svoj vijek”
I tako još tri puta. Jedini razvoj u ovoj pesmi je 

što u strofama koje slede atomsku bombu zamenjuje 
hidrogenska, a zatim neutronska.

Kada se konačno spustimo u “svakodnevni ži-
vot” stvari postaju još mutnije. U kompoziciji “Umro 

je veliki mrav” saznajemo da je dotični mrav ispustio 
dušu jer je video ljude kako lažu i kradu, deca psuju 
a sa vrata su oterali starog prosjaka. Takva moralistič-
ka pridika je prosto neprijatna za slušanje. Poslednja 
stvar na ploči je opomena za pijance i narkomane, a o 
pušenju ovaj put nije bilo reči.

Dakle, nije stvar u opredeljenju Atomskog sklo-
ništa već u načinu na koji je to opredeljenje uobličeno. 
Jer ako su već istakli da žele da se bave umetnošću tre-
ba da imaju na umu da umetnost ima malo zajednič-
kog sa kopanjem po površini bunjišta opštih tema i da 
su najslabije stranice najvećih umetnika uvek bile one 
koje su opterećene nemuštim moralisanjem.

Za kraj jedan apsurd. Nezvanično saznajem da 
Sklonište ima problema sa emitovanjem svojih kompo-
zicija na programu Radio Beograda. Zbog čega, nije mi 
jasno. Njihovi tekstovi teško da su “ofanzivni” u bilo 
kom pogledu. No ipak, radio pomno čuva devičanstvo 
ušiju svojih slušalaca. Što se toga tiče, Skloništu ne 
preostaje ništa drugo nego da se učlane u Klub 
ljubitelja Radija “Buldožer”. 

rajen Epštajn (Brian Epstein) danas je 
gotovo zaboravljen. U vremenu kada 
uspeh Beatlesa više ne predstavlja neka-
kvo svetsko čudo i više nikom ne bode 

oči kao senzacija, malo ko mari za njihovog bivšeg me-
nadžera. Samo ponekad u retrospektivnim člancima 

možete sresti Epsteinovo ime i to uglavnom kroz dva 
tipizirana stava. Proglašavaju ga gotovo isključivo za-
služnim za proboj Beatlesa dok, sa druge strane, posto-
je mišljenja da je pod njegovim uticajem izbledela ona 
sirovija i agresivnija, “prava rockerska” linija u muzici i 

Brian Epstein
“Nikada ne bismo uspeli bez njega, ali ni on bez nas. 

Njegov doprinos je bio veliki baš kao i naš, iako smo mi bili talenti, 
a on taj koji je jurio za nama” - John Lennon

The Beatles (3)
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ponašanju Paula, Johna i drugova. Po običaju, istina je 
negde oko sredine.

Isto kao što se Beatlesi uzimaju kao začetnici no-
vog poglavlja u popularnoj muzici, takvo mesto, ako bi 
neko pisao raspravu, pripalo bi i Epsteinu među 
menadžerima.

Slika ljudi koji su zastupali pop muzičare to-
kom pedesetih i početkom šezdesetih godina bila je 
prilično jednoobrazna. Najčešće su to bili bezobzirni 
manipulatori koji nisu dalje gledali od veličine svog 
postotka. Nemilosrdno su iskorišćavali svoje štićenike 
dok su bili u fokusu interesovanja publike, odbacivali 
ih zatim ne mareći za eventualno unapređivanje i pro-
dužavanje njihove karijere. Za menadžere je pop muzi-
ka bila posao kao i svaki drugi. Vrlo isplativ posao! Sa 
minimalnim ulaganjem mogle su se u tren oka izvući 
velike zarade, a što se tiče muzičara, za njih je važilo 
pravilo “što ih držiš finansijski nesigurnijim, napornije 
će da rade”.

Način na koji je Epstein poslovao sa Beatlesima 
bio je sasvim drugačiji. Njegovo angažovanje oko gru-
pe bilo je potpuno. Nije se iscrpljivalo samo u potpi-
sivanju ugovora o koncertima, određivanju satnice na-
stupa ili pokušavanju da svoje štićenike progura na te-
leviziju. Evo šta o tome kaže Nat Weis, jedan od 
najpoznatijih poslovnih ljudi rocka i nekadašnji 
Brianov saradnik:

“Brian je bavljenje sa Beatlesima shvatao kao ve-
oma emotivnu stvar. Tražio je u njima nešto više nego 
običan posao ili investiciju. To je bio njegov lični krstaš-
ki rat. On je zaista posvetio čitav svoj život za njihovo 
dobro i uspeh.”

Takođe, Epstein je na izvestan način predsta-
vljao uzor dobrom delu menadžera koji su se pojavili 
sredinom šezdesetih godina. Doduše, to nije značilo 
da su se oni pretvorili u dadilje koje su svojim mom-
cima donosile doručak u krevet. U pop-businessu je 
uvek bilo i biće prljavog veša, no, Epsteinov primer 
(još uvek neukaljan) bila je prva svetla tačka u tom 
kompromitovanom poslu.

Pa, ko je bio Brian Epstein?

Rođen je šest godina pre Lennona, u dobrosto-
jećoj jevrejskoj familiji koja se bavila prodajom nameš-
taja i posedovala prodavnice muzičkih instrumenata. 
Nije bio u najboljim odnosima sa engleskim školskim 
sistemom, a naročito sa ekskluzivnim školama gde su 
išla deca bogatijih roditelja, tako da nikada nije uspeo 
da dobije diplomu o završenom srednjem školovanju. 
Vratio se u Liverpul i počeo da radi u očevoj prodav-
nici nameštaja. Začudo, to mu je prvih nekoliko mese-
ci išlo od ruke. Njegov talenat za dizajn i prezentaciju 
tom prilikom se dobro ispoljio, no, uskoro je postalo 
očigledno da ne namerava čitav život da provede aran-
žirajući izloge i ubeđujući domaćice u prednosti najno-
vijeg komada kuhinjskog nameštaja. 

Ali bez obzira na njegove namere, poziv za voj-
sku mu je pokazao da će njegove dileme “šta sa sobom” 
kroz izvestan period vremena rešavati drugi. Epstei-
nova neprilagodljivost, pokazana kroz neuspelo školo-
vanje, tu je došla do akutnog stepena. Sa devetnaest 
godina otpušten je iz vojske kao emocionalno i fizički 
nesposoban. Posle kraćeg perioda rada u očevoj pro-
davnici ploča odlučio je da, na užas roditelja, studira 
glumu. Da je imao talenta svedoči i činjenica da je u 
oštroj konkurenciji vrlo lako položio prijemni ispit i 
upisao se na najbolju glumačku akademiju u Britaniji, 
Kraljevsku akademiju dramskih umetnosti (RADA). 
Sa njim je nastavu pohađala i poznata glumica Susan-
nah York, a u generaciji pre njega su bili Peter O'Toole 
i Albert Finney. Međutim, on je ostao veran svojoj tra-
diciji i posle tri godine digao je ruke od glume. Poput 
bludnog sina vratio se mami i tati (sinovi bogatih rodi-
telja uvek imaju gde da se vrate). Ponovo se prihvatio 
rada u prodavnici ploča, ali ovaj put sa većim elanom. 
Sposobnost za organizaciju doprinela je da uskoro po-
staje šef najbolje snabdevene i najuspešnije prodavnice 
ploča na severu Engleske. 

Oni koji su ga poznavali bili su začuđeni kako, 
posle svih promašaja, angažovano i ozbiljno radi. No, 
u jesen 1961. godine staro osećanje dosade i nezadovolj-
stva počelo je da probija kroz masku uspešnog, mladog
poslovnog čoveka. I tada, kao u nekoj holivudskoj limu-
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nadi desio se preokret. Posle dobro poznate anegdote 
o momcima koji su tražili ploču nekakvih Beatlesa i
time porazili njegov do tada neobično uspešan sistem
ponude novih ploča, odlučio je da proveri te lokalne
momke. Otišao je u klub "Cavern" i (po sopstvenim re-
čima), bio omađijan:

“Kada su Beatlesi izašli na scenu, video sam ih 
prvi put. Nisu baš bili mnogo uredni i čisti. Dok su svi-
rali pušili su, jeli i razgovarali međusobno. Pravili su 
se kao da hoće da udare jedan drugog. Okretali su leđa 
publici, vikali na nju i smejali se svojim sopstvenim ša-
lama. Ali, sasvim se jasno videlo uzbuđenje okolo. Bea-
tlesi su zračili nekom vrstom ličnog magnetizma i bio 
sam fasciniran njima.”

Epstein je nastavio redovno da dolazi u "Ca-
vern", mesto koje je po kriterijumima ljudi njegovog 
zvanja i imanja smatrano običnom rupom. Istovreme-

no, teme razgovora sa ljudima iz svo-
je struke zamenio je interesovanjem 
o organizaciji posla oko pop grupe.
I konačno je istupio pred Beatlese s
predlogom da im bude menadžer.

Da su prihvatili svima je po-
znato. Sudeći po izjavama koje su da-
vali o tom periodu može se zaključi-
ti da su bili prilično impresionirani 
Epsteinom. Izgledao im je uverljivo 
u skupim odelima, sa dobrim auto-
mobilom i sa manirima kakve je,
gledano kroz oči četiri provincijska
momka, trebalo da ima sposoban po-
slovan čovek. - Istovremeno - seća
se Epstein - svoju nezavisnost brani-
li su grubim i neslanim šalama na
moj račun.

U stvari, sposoban menadžer 
je bio Beatlesima u tom trenutku 
najneophodnija stvar. Zatrpani na 
pozornicama provincijskih dvorana 
za igranke nisu imali mnogo izgleda 
da stignu do londonskih studija za 

snimanje ploča, koja su u tom trenutku držala mono-
pol nad muzičkim životom Britanije. Lennon se seća 
da je neposredno pred susret sa Epsteinom grupu za-
hvatio talas razočaranja zbog nemogućnosti da izađu 
iz zatvorenog kruga sviranja po Liverpulu i hamburš-
kim lokalima.

Brian je u rad Beatlesa uneo duh organizacije 
bez koga, i pored svega talenta, teško da bi uspeli ili bi 
na to još dugo čekali. Preuzeo je od Petea Besta, koji 
je još bio sa njima, poslove oko ugovaranja nastupa. 
Doneo je odluku, koja je odmah kolektivno prihvaće-
na, da se ne nastupa za honorar manji od 15 funti za 
nastup (što je za tadašnji renome Beatlesa bila pristoj-
na zarada). Insistirao je na tome da prestanu da puše, 
psuju i jedu na pozornici. Trebalo je izvoditi samo oda-
bran repertoar, a ne sve što im padne na pamet. Tako-
đe, iz zamazanih kožnih jakni prešli su u odela. Ta od-

Pored jednog od prvih video-rekordera koji su stigli u Beograd. 

Redakcija “Džuboksa”, 1982.
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luka se simbolično uzima kao gušenje individualnosti 
Beatlesa i njihovo predavanje establishmentu. Lennon 
se do sada nekoliko puta kritički osvrtao na taj Epstei-
nov zahtev i na svoju “dvoličnost” jer su to prihvatili. 
Međutim, svestan je i toga da su baš takve stvari dopri-
nele univerzalnijem prihvatanju Beatlesa. Uostalom, i 
on je tu igru igrao sve vreme. S druge strane, Brian ne 
prihvata optužbe da je Beatlese usmeravao u pogreš-
nom pravcu:

“Ja ih nisam izmenio. Ja sam samo pomogao da 
se projektuje ono što je bilo u njima. Oni su imali svoj 
šarm, ali je to bilo upropaštavano pušenjem i jelom na 
pozornici ili razgovorom sa onima iz prvih redova. Ne-
ma nikakve svrhe zafrkavati se sa onima napred kada 
700 ili 800 klinaca u pozadini ne zna o čemu se radi.”

“Brian je sve instrukcije stavljao na papir i tako 
je sve izgledalo stvarnije”, kaže John. “Dok on nije do-
šao mi smo samo bili u sanjarijama. Nismo znali šta 
radimo, ili šta treba da budemo. Videći instrukcije sve 
je izgledalo mnogo zvaničnije!”

Neke od tih zapisanih instrukcija sačuvane su 
do danas:

“Petak, 29. jun 1962.
Tower Ballroom, New Brighton
Neil će vas pozvati između 6.45 i 7.00 da bi do 

Towera stigli u 7.30. Nastup organizuje Mr Leach i on 
vam je obezbedio odličan publicitet kao zvezdama pro-
grama. Sa ovim na umu i sa činjenicom da je on dobro 
sarađivao sa nama skoro, bilo bi lepo da mu ponudite 
jedan od vaših odličnih nastupa. To je i noć pre Samo-
vog venčanja. Biće dosta publike koja će platiti uglav-
nom da bi videla Beatlese. Program bez prekida, odela, 
bele košulje, kravate, itd. Svirate jedan sat.

N. B. U priloženoj kopiji “Mersey Beat”, ime 
“The Beatles” se po grubom proračunu pominje najma-
nje 15 puta. Od deset strana novina “The Beatles” se 
pojavljuju na šest. Dobijamo dosta reklame, a biće je i 
više, tako da je od vitalne važnosti da se to i opravda. 
Zapamtite da je na SVIM nastupima za vreme progra-
ma STROGO ZABRANJENO pušenje, jelo, žvakanje 
gume i piće.”

Iako Epstein nije imao nikakvog iskustva u po-
slu koji je izabrao i bio smatran sitnom zverkom u od-
nosu na dugogodišnje profesionalne vukove iz Londo-
na, rezultati govore da je imao izvanredan smisao za 
organizaciju i prezentaciju svojih štićenika. Takođe, 
imao je veliko poverenje u Beatlese i od samog počet-
ka, kada su zarađivali 15 funti za noć, tretirao ih je kao 
da zarađuju 50.000. Baš je takav odnos pomogao Ep-
steinu da prebrodi nedostatak umešnosti. Svoje nepo-
znavanje poslovnih finesa nadoknađivao je izuzetnom 
energijom.

Kada je očekivani uspeh konačno zakucao na 
vrata povlačenja nije bilo. Epstein se bacio u svet koji 
gotovo nije poznavao i sve vreme je sa gotovo očinskom 
(tako kažu) brigom radio za svoje momke. Pametnim 
potezima uspevao je da prezentira najbolje od onog što 
su Beatlesi nudili, obori američku publiku na kolena, 
da prvi dovede jednu rock grupu na prepune stadione. 
Nabrajati ostale poduhvate bi oduzelo dosta vremena.

Međutim, to nije moglo ostati bez posledica. U 
suštini osetljiva ličnost, opterećen ličnim problemima 
(homoseksualnim sklonostima i paničnim strahom od 
antisemitizma) potražio je sklonište u stimulativnim 
sredstvima. Količine pilula koje je svakog dana gutao bi-
le su ogromne. 

Takođe, i odnosi sa Beatlesima su se hladili poste-
peno, mada nije bilo otvorenih sukoba. Oni su se razvili 
u četiri različite, samosvojne ličnosti sa sopstvenim pro-
blemima i stavovima. Interesovale su ih nove stvari. Ot-
kako su prestali sa turnejama Epstein se osećao pomalo
suvišan i kao običan administrativac. Za njegov način
stvaranja nije bilo više mesta. Njihovi prijatelji pričaju
o povremenim krizama u koje je zapadao sve češće. Kra-
jem avgusta 1967. godine, dok su Beatlesi traćili vreme
sa Maharishijem, stigla je vest o smrti Briana Epsteina.
Uzrok: preterana doza sredstava za spavanje. Iako se
pravi uzrok nikada neće saznati, gotovo je sigurno da
je smrt posledica nesrećnog slučaja, a ne svesne želje za
oduzimanjem sopstvenog života.

Mnogi su odmah požurili da najave kraj Beatle-
sa. Svi znamo da su se prevarili. Međutim, gladano 



KAKO JE BIO ROKENROL

150 151150 151

iz današnje perspektive očigledno je da je Epsteinova 
smrt, ipak, značila početak kraja Beatlesa. Tu su narav-
no upletene i još mnoge okolnosti. Međutim, bez Epste-
inovog vođstva poduhvati kao što su disko-kuća Apple 
bili su osuđeni na propast. Paul, John, George i Ringo 
jesu izvrsni muzičari, ali vrlo traljavi poslovni ljudi. A 
to je ponekad, nažalost, isto toliko bitno. Sa Brianom 
su izgubili čoveka koji je istoriji rocka ostavio u nasle-
đe termin “kreativni menadžer” i najbolje godine svog 
života i energije posvetio Beatlesima. Zadnju reč osta-

vimo Epsteinovom kolegi Sidu Bernsteinu, čoveku koji 
je nedavno nudio Beatlesima za koncert basnoslovnu 
sumu od nekoliko desetina miliona dolara.

“Ne možete ni zamisliti kakav je nadčovečanski 
posao Brian obavljao samo time što ih je održavao zajed-
no. Bio je veliki diplomata, psihijatar bez diplome. Često 
je sedeo na dinamitu, svađama i sve to puta četiri. Oni 
su, takođe, bili izloženi većim pritiscima nego ijedna gru-
pa pre i posle njih. Kada je Brian umro, neizbežno se 
desilo. Gotovo da nisu više radili zajedno.”  

azmere uspeha kojima je bio ovenčan 
gotovo svaki poduhvat Beatlesa tokom 
šezdesetih često su navodile ljude da po-
kušaju da dokuče “šta to stoji iza njih”. 

Prosto je bilo neshvatljivo da četvorica momaka iz en-
gleske provincije sopstvenim snagama uspevaju da sva-
kom svom potezu pridaju gotovo planetaran značaj. 
Neki su čak, kao sveštenik Reverend David Noebel, 
izdavali brošure u kojim su tvrdili (sa “čvrstim doka-
zima”) da su Beatlesi oružje u rukama komunističke 
i antihrišćanske kampanje protiv omladine zapadnog 
sveta. U nekoliko navrata, u sovjetskoj štampi isticano 
je sasvim suprotno. Ovo su, doduše, ekstremni prime-
ri, ali svojevremeno je bilo u velikoj modi “otkrivati” 

tajanstvene sile koje stoje iza blještave površine uspe-
ha Beatlesa.

Tako je i skovan termin “peti Beatles”. Njime je 
trebalo označiti čoveka ili “trust mozgova” čiji je do-
prinos radu grupe značajan, mada to nije sasvim ozva-
ničeno. Titulu “petog” nosili su, od prilike do prilike, 
njihov pokojni menadžer Brian Epstein, sposobni pro-
pagandista Derek Taylor, prijatelj iz hamburških dana 
i kasniji saradnik Klaus Voorman i mnogi drugi ljudi. 
Međutim, gledano sa ovih vremenskih koordinata, teš-
ko je naći ikoga prikladnijeg za tu ulogu od producenta 
i aranžera Georgea Martina.

Martin je jedini čovek čije se ime može naći na 
svim originalnim disko produktima Beatlesa od “Love 

The Beatles (4)

George Martin
“George Martin nam je pomogao da razvijemo jezik kojim ćemo se 
sporazumevati sa muzičarima. Zato što sam stidljiv, ne družim se 

mnogo sa njima. Ne volim kada moram da im se obratim i 
nađem dvadesetak momaka kojima treba pokušati objasniti 

šta da se radi. Martin je prevodio za nas” - John Lennon

Džuboks 47, juni 1978.

R
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Me Do” do “Let It Be”. Izuzimajući, naravno, Lennona 
i McCartneya. Sama ta činjenica je dovoljno opominju-
ća i bila bi velika greška zaobići Georgea Martina u pri-
kazu karijere Beatlesa. Ta saradnja, koja je trajala pre-
ko sedam godina, bila je jedna od najplodnijih u istoriji 
popularne muzike. Kako po svom komercijalnom efek-
tu, tako i po umetničkim dometima.

Teško je, danas, uklopiti Georgea Martina u 
predstvu koju imamo o rock producentu. Deceniju i po 
stariji od momaka sa kojima radi, prava engleska “faca” 
i konzervativno elegantan. Nedostajali su mu još polu-
cilindar i kišobran da bi se utopio u stereotip engle-
skog džentlmena kakvim ga kontinentalci zamišljaju. 
Muzički obrazovan, završio je klavir i obou, zaposlio 
se početkom pedesetih u firmi “Parlophone”, odeljku 
poznate kompanije EMI. Imao je zaduženje da prona-
lazi nova imena i da se pobrine da snime ploču. Sve do 
pojave Beatlesa “Parlophone” nije imao nikakve veze 
sa rockom. Uglavnom je bio orijentisan na takozvane 
porodične ploče po sistemu: red lake ozbiljne muzike, 
red narodne, red zabavne ili engleskog “trad” jazza. 
Sam Martin je najviše uspeha imao sa “humorističkim 
pločama” gde je sarađivao sa Peterom Ustinovom, Pe-
terom Sellersom ili grupom komedijaša Goons. Među-
tim, pojava rock 'n' rolla i otvaranje novog ogromnog 
tinejdžerskog tržišta samo su dublje potisnuli “Parlop-
hone” u kome niko nije mogao ili nije hteo da pođe u 
korak sa vremenom. No, uskoro je postalo jasno oda-
kle dolazi zarada i u okviru “Parlophonea” prećutno je 
podržana orijentacija ka rock 'n' rollu. George Martin 
se seća:

“Izgledalo je da samo Parlophone ne može da 
pronađe grupu ili pevača. Mnogo sam zavideo kompa-
nijama kao što su HMV ili Columbia na njihovim ame-
ričkim zvezdama ili nekim drugim kompanijama na 
britanskim zvezdama kao što je bio Cliff Richard. Na 
izvestan način, to što su oni radili bilo je lako. Kada 
jednom pronađeš pevača ili grupu koji dobro prolaze 
kod publike, sve što treba da radiš je da im pronađeš 
novu pesmu. Sa humorom sam svaki put polazio ispo-
četka.” 

Za to vreme u Liverpoolu Brian Epstein je bio 
suočen sa sasvim suprotnim problemom. Imao je gru-
pu za koju izgleda niko nije bio zainteresovan. Obio je 
pragove mnogih disko kuća i rezultat je bio porazan. 
Konačno je maja 1962. godine došao u “Parlophone”. 
Najbolje je da saslušamo Georgea Martina kako je to 
izgledalo:

“Tražio sam nešto novo. U stvari, nisam ni znao 
šta je to. Onda je Epstein došao kod nas da napravi ace-
tate nekih snimaka Beatlesa. Snimatelju se to učinilo 
interesantnim i telefonirao je nekom mom kolegi u pro-
pagandnom odeljenju. On me je pozvao i rekao: ‘Ovaj 
momak je bio u svim disko kućama po Londonu i na 
najboljem je putu da nigde ne stigne. Hoćeš li da se vi-
diš sa njim?’ To sam i uradio. Kada sam preslušao trake 
razumeo sam zašto su ih svi odbili - bili su užasni. Ali, 
ipak sam zamolio Epsteina da pošalje dečake na probu. 
Kada sam ih sreo, sasvim sam promenio mišljenje. Bili 
su odlični. Opet, mislio sam da im pesme ne valjaju, ali 
sam im ponudio ugovor. Mislio sam da ih iskoristim 
kao prateću grupu za nekog poznatog pevača, kao što 
su to bili Shadows za Cliffa Richarda. Očajnički sam 
želeo svog Cliffa. Tako sam gledao na njih, tražeći mo-
gućnost da jedan od njih bude pevač, a ostali pratnja. 
Kada sam ih sreo, uskoro sam ustanovio da od toga 
neće biti ništa.”

I tako je počela saradnja koja je, malo patetično 
kazano, bila poslednja slamka spasa za obe strane, a 
svima je dobro poznato kako se završila.

Suština zajedničkog delovanja Beatlesa i Geor-
gea Martina ne beži dalje od jedne od osnovnih zna-
čajki stvaralaštva grupe. Isto kao što se muzika Beatle-
sa može okvirno definisati kao sinteza izvornih rock 
uticaja sa najrazličitijim oblicima konvencionalnog 
muzičkog nasleđa, tako se i ta saradnja može okarak-
terisati kao razmena iskustava između rockerskog sen-
zibiliteta koji je u sebe uključivao želju za promenom i 
Martinovog formalnog muzičkog znanja.

Beatlesi su došli iz mračnog podruma "Cavern" 
kluba u Liverpulu sa ogromnom energijom i sirovim ta-
lentom. Muzičke ideje su vrcale sa svih strana, u to nas 
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može uveriti i broj kompozicija koje su u prvih neko-
liko godina potpisali Lennon i McCartney. Međutim, 
problem je bio u tome što oni nisu imali dovoljno čisto 
muzičkih znanja da te ideje na najbolji način uobliče 
u produkte spremne za otiskivanje u vinil i masovnu
upotrebu. No, tu je onda uskakao Martin, čije su suge-
stije i aranžmanski zahvati pomagali da se taj problem
prebrodi na najbolji mogući način.

Na prvim ostvarenjima, sve do albuma “Help”, 
ne mogu se primetiti radikalniji Martinovi zahvati. Na 
tim pločama gde su se Beatlesi još uvek čvrsto držali 
svojih rock 'n' roll izvora i jednostavnije muzike, nje-
gova se uloga svodila na to da nenametljivo potcrta 
atmosferu kompozicija i da pomogne u realizaciji više-
glasnog pevanja, proširivanja harmonske osnove i slič-
nih stvari. Međutim, želja Lennona i McCartneya da 
prošire okvire svoje muzike i da na izvestan način “po-
rastu” sa svojom publikom učinila je da George Martin 
postane nezaobilazni činilac u stvaranju muzike Bea-
tlesa, njihov peti član. To je postalo očigledno kada je 
snimljena kompozicija “Yesterday.” Svojevremeno, ta 
je pesma izazvala dosta priče i bila jedan od uzroka ras-
prava o muzičkoj vrednosti opusa Beatlesa kada su se, 
sredinom šezdesetih, mnoge učene i sede glave prihva-
tile tog posla. Umesto zvečećih električnih gitara, glas 
Paula McCartneya je pratio pravi gudački kvartet. Sa-
da se nećemo zadržavati na sudovima o vrednosti tog 
poduhvata, o tome će biti mnogo više reči kasnije, već 
na činjenici da McCartney ni u kom slučaju, ma kakve 
ideje imao, u tom trenutku nije mogao da na zadovo-
ljavajući način aranžira partituru za gudački kvartet. 
Jednostavno, nije imao toliko znanja.

Kako je vreme odmicalo i stizale nove ploče 
Beatlesa, Martinova uloga je postajala sve značajnija. 
Instrumentalna rešenja koja su krasila “Rubber Soul”, 
“Revolver”, “Sgt. Pepper...” i docnija ostvarenja navela 
su skeptike da čak posumnjaju da George Martin u 
stvari stvara muziku koja izlazi sa potpisom Beatlesa. 
No, odmah treba reći da taj stav treba ubrojati u prete-
rane, kakvi inače nisu bili retkost kada se radi o “četvo-
rici iz Liverpoola”.

Na njihovu saradnju treba gledati ovako: Beatle-
si su bili ti koji su stvarali, donosili ideje i određivali 
osnovni pravac rada, dok je Martin davanjem sugestija 
i fondom svog muzičkog znanja pomagao da se sve to 
uobliči. Pri eksperimentisanju Lennon i McCartney su 
se uglavnom služili proverenim rockerskim metodom 
“učenja na greškama”, koji se sastojao u bezbrojnim 
probama sve dok se ne bi došlo do pravog rešenja. Bez 
pomoći Georgea Martina za zadovoljavajući rezultat 
trebalo bi im mnogo, mnogo više vremena. Može se ka-
zati da su im Martin i njegovo znanje bili materijalna 
osnova eksperimentisanja.

Iako je, dakle, jasno ko su bili pravi stvaraoci, 
neopravdano bi bilo Martinov doprinos svesti na čisto 
tehničke usluge. On je svoje štićenike naučio mnogim 
stvarima koje su postale neodvojiv deo njihovog stva-
ralačkog mehanizma i mogle su se primetiti kako u pe-
riodu zajedničkog rada Beatlesa tako i u njihovim solo 
karijerama. 

To se naročito odnosi na McCartneya. Takođe, 
Martin je svojim intervencijama pojedine pesme sta-vio 
u sasvim nov muzički kontekst i time gotovo zara-dio 
pravo da se njegovo ime nađe u autorskom potpisu. 
Između ostalih, to su “Yesterday”, “In My Life” sa 
baroknim klavirskim solom koji kao posledica 
ubrzavanja trake zvuči kao čembalo, “For No One” u 
kome delikatnost potcrtava solo francuskog roka koji je 
on izveo iz teme koju je pevušio McCartney, “Being For 
the Bene-fit of Mr Kite”, “Strawberry Fields Forever”...

U knjizi koja je rađena po seriji “Najvažnija je 
ljubav” Martin kaže:

“Brzo su učili. Uvek su želeli da eksperimentišu, 
uvek su postavljali pitanja. Koristili smo gudački kvar-
tet, na primer, veoma rano. Neki put bih predložio da 
koristimo trubu, pikolo ili cor anglais (engleski rog). 
Upitali bi: ‘Šta je to cor anglais?’ Pokazao bih im kako 
to zvuči, a oni bi rekli: ‘Izvrsno. Probajmo to.’ Bili su 
fascinirani orkestarskom tehnikom, a ponekad i zbu-
njeni. Sećam se jednom kada sam koristio saksofonsku 
sekciju za neki rif u pozadini. Upitao sam Johna koje 
note tu želi. On bi to proradio na gitari, a ja sam tran-
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skribovao note za saksofon. Ali on je rekao: ‘Daješ im 
pogrešne note. Rekao si da želiš As dur, a to je u stvari 
F dur.’ Objasnio sam mu da moram da im napišem no-
te u As duru da bi se uklopile u njegov F. John je rekao: 
‘Kako to?’ Odgovorio sam da je njegov F dur na gitari 
isto što i As na saksofonu. Samo je rekao: ‘To je prokle-
to glupo.’ I bio je u pravu.”

Vrhunac kolaboracije Martina i Beatlesa bio je 
na albumu “Sgt. Pepper Lonely Hearts Club Band”. 
To je bila muzički najkompleksnija ploča grupe, sa obi-
ljem zvučnih efekata, tehnike snimanja i aranžerskih 
zahvata koji nikada pre toga nisu mogli da se čuju u 
kontekstu rocka. Pored toga što je izvršio ogromni po-
sao pripreme svih tih materijala za snimanje, George 
Martin je svojim iskustvom i ukusom uspeo da zauzda 
neumerenu upotrebu zvučnih efekata i sličnih stvari, 
pojavu koja je vrlo česta u rocku i kojoj ni Beatlesi po-
nekad nisu mogli odoleti.

Posle “Sgt. Peppera” Beatlesi se sve više vraćaju 
svojim rock korenima, što je naročito vidljivo na “Be-
lom albumu” i “Let it Be”, i to je značilo da za Marti-
na ne ostaje mnogo više posla van uobičajenih produ-
centskih dužnosti. Takođe, poslednje godine Beatlesa 
su protekle u procesu diferenciranja članova grupe u 
posebne i samosvojne autorske ličnosti. Želeći da se 
dokažu u tome John, Paul, George i Ringo sve manje 
su se oslanjali na Martina. Tako je na albumu “Let It 
Be”, koji je izdat poslednji iako je snimljen PRE 
“Abbey Road”, on naveden kao koproducent, uz Phila 
Spectora i Glynna Johnsa. No, ni te činjenice nikako 
ne mogu umanjiti njegov doprinos fenomenu Beatlesa.

Zanimljivo je napomenuti da sve do kraja 1965. 
godine Martin nije zaradio od Beatlesa ni penija pre-
ko svoje redovne plate u “Parlophoneu":

“Nisam mnogo zaradio na račun uspeha Beatle-
sa. Samo sam dobijao svoju redovnu platu od kompa-
nije EMI, koja mi je pripadala po starom ugovoru sa 
njima. Nisam imao udela u ogromnim profitima. Za-
dovoljan sam zbog toga što sam uvek bio u stanju da 
govorim slobodno. Niko nije mogao da mi prebaci da 
jašem na leđima Beatlesa.”

Kada mu je ugovor sa EMI istekao odlučio je da 
nepravdu ispravi osnivanjem sopstvene producentske 
kuće. Sa još dva prijatelja osnovao je firmu AIR, u či-
jim su studijima snimala najpoznatija imena svetskog 
rocka. I naše Bijelo dugme između ostalih. Iako je na-
pustio EMI nastavio je da, na zahtev grupe, i dalje sa-
rađuje sa Beatlesima. Ovaj put pod mnogo povoljnijim 
uslovima.

Od raspada Beatlesa do danas njegova reputaci-
ja izvrsnog producenta nije nimalo okrnjena. Napisao 
je muziku i za mnoge filmove. Naša publika mogla ga 
je sresti u ulozi producenta na pločama “Apocalypse” 
Mahavishnu Orchestra, “Wired” Jeffa Becka i “Harbo-
ur” grupe America. 

Poslednji put o njemu čuo sam prilikom osniva-
nja njegovog superluksuznog 32-kanalnog studija na 
Bahamima, mesta gde će najverovatnije McCartney 
snimati svoj sledeći album.  

GENESIS

And Then There 
Were Three... 
(PGP RTB - Charisma)

Džuboks 49, avgust 1978.

Ako su Genesis sa albumom “Trick of the Tail”, 
nastalim neposredno po odlasku Petera Gabriela iz sa-
stava, uspeli da iznenade i najveće skeptike, ovaj put, 
pošto je otišao gitarista Hackett, to im nije pošlo za ru-
kom. Jednostavno, na “And There Were Three” nema 
nikakvih iznenađenja, a to za grupu kakva je Genesis 
nije najbolji znak. Opasnost zatvaranja u određeni iz-
vođački i stvaralački manir, koja je najavljena na pret-
hodnoj ploči “Wind and Wuthering”, postala je više 
nego očigledna.
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Genesis nikada nisu bili sastav u kome je gita-
ra bila dominantan instrument. Zato sam i očekivao 
da Hackettov odlazak neće ostaviti značajnijeg traga u 
ukupnom zvuku grupe. Doduše, može se primetiti da 
ponekad nedostaju njegova inteligentna gitarska reše-
nja, no to nije najbitniji element zbog koga on nedosta-
je grupi. Sažimanjem sastava na trojicu članova poči-
nje da se oseća nedostatak kritičke diskusije u okviru 
grupe.

“And There Were Three” donosi nam za Genesis 
neuobičajeno veliki broj kompozicija. Čak jedanaest. 
Međutim, ova činjenica više nagoveštava hiperproduk-
ciju nego raznolikost. Osim u nekoliko pesama, kao što 
su “Undertow”, “Snowbound”, “Many Too Many”, “Sce-
nes from a Night Dream” i “The Lady Lies”, melodije 
suviše podsećaju na neke iz već objavljenog repertoara 
sastava da bi im se slušalac sa željom vraćao.

Klavijaturist Tony Banks nije do kraja (ili je baš 
suviše) iskoristio činjenicu da je sada vodeći i najvažni-
ji instrumentalista u Genesis. Opterećen činjenicom 
da sada gotovo sam mora da nosi poznati zvuk grupe 
zaboravio je na umerenost. Teške zavese melotrona i 
orgulja pojavljuju se tamo gde to nije zaista i potrebno 
što neke kompozicije čini lažno pompeznim i monoto-
nim, a to se naročito odnosi na početne pesme sa obe 
strane “Down and Out” i “Deep in The Motherlode”.

Što se tiče individualnih izvođačkih sposobno-
sti mora se priznati da su one iz ploče u ploču sve bo-
lje. To se naročito odnosi na Phila Collinsa, kojeg ne-
potrebno zapostavljaju u razgovorima o najboljim bub-
njarima Britanije. Međutim, šteta je što im ova ploča 
retko pruža priliku da pokažu nešto više od rutinskih 
sposobnosti. Znači li sve ovo da je “And There Were 
Three” loša ploča? Posle svega navedenog možda para-
doksalno zvuči kada kažem da nije. Ovaj album je pro-
sečan, a posle odličnih ostvarenja i takva ploča je pad. 
To vam je kao kada odličan učenik dobije trojku posle 
silnih petica. No, i trojka je još uvek prelazna ocena i 
mnogi bi bili srećni da dobijaju samo trojke.

Ipak, od Genesis malo ko je navikao na trojke. 
Po svemu sudeći moraće da menjaju neke stvari da bi 

zadržali ugled koji imaju. Sadašnji trenutak na rock sce-
ni uslovljava da grupa poput Genesis samo kvalitetom 
može ostati na vrhu (vrh nije samo broj prodatih plo-
ča). Vreme ne radi više za njih. 

THE BEATLES

Please, Please Me 
(Jugoton - Parlophone)

Džuboks 49, avgust 1978.

Jugoton sa pločama Beatlesa postupa kao sa ne-
kim dragocenim lekom. Dozira ih u pažljivim vremen-
skim razmacima. I sudeći po brzini kojom tiraži ovih 
ploča nestaju iz beogradskih prodavnica, ova taktika 
se dobro isplati. Ovaj put je na redu “Please, Please 
Me”, prvi album Beatlesa.

Da su Beatlesi na ovoj ploči snimili zvukove pa-
renja muva uz pratnju ansambla Paloma, opet bi “Ple-
ase, Please Me” bilo značajno ostvarenje jer je, jedno-
stavno, to njihov album prvenac. Međutim, svi znamo 
da su oni snimili nešto sasvim drugačije, a slušajući to 
danas moram priznati da petnaest proteklih godina ni-
je mnogo naudilo kvalitetu snimljenih materijala.

Onima koji će se sada prvi put sresti sa ovim al-
bumom može se učiniti da zvuči pomalo arhaično ili 
tehnički nesavršeno. Možda i imaju pravo (naročito za 
ovo drugo), ali teško će me neko ubediti da je zub vre-
mena uspeo da nagrize svežinu i duh Beatlesa. Što se 
tiče tehničke strane treba reći da je ploča snimljena u 
jednom dahu, za svega sedamnaest sati i to na dvoka-
nalnom magnetofonu (danas mnogi Beograđani u svo-
jim dnevnim sobama imaju bolju opremu). Priča kaže 
da su, povrh svega, Lennon i McCartney bili prehlađe-
ni. Jedan moj drug kaže da zbog toga i dan-danas ne 
može da im razlikuje glasove u pojedinim kompozicija-
ma sa “Please, Please Me”.
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Da Lennon i McCartney znaju da pišu dobre pe-
sme danas se podrazumeva gotovo samo po sebi. Ni 
ova ploča im ne kvari tu reputaciju, ali pokazuje, mo-
žda više od svih, da Beatlesi nisu došli niotkuda i ne 
kriju ko je najviše uticao na njih. Na ovoj ploči, a i na 
onoj iza nje, čuju se odjeci rock 'n' rolla Larryja Willi-
amsa ili Chucka Berryja, rythm 'n' blues Isley Brother-
sa, glasovnih harmonija Spectorovskih ženskih grupa 
Ronettes ili Shirelles. 

Međutim, sve je to pretočeno kroz stvaralački 
filter Lennona i McCartneya zvučalo spontano i poseb-
no, a nisu bili retki slučajevi da su, svirajući kompozici-
je drugih autora, ostavili daleko za sobom originalne 
verzije. Najbolji primer za to imamo ovde. “Twist and 
Shout” je tek u njihovom izvođenju konačno postala 
ono što jeste - jedna od najboljih rock stvari svih vre-
mena.

Iako su bili tehnički daleko manje potkovani od 
svojih uzora sa one strane Atlantika, to se naročito 
odnosi na Phila Spectora, Liebera i Stollera ili Berryja 
Gordyja, uspeli su da precizno izvedenim slaganjem 
glasova i karakterističnim zvečećim zvukom Ricken-
baker gitara stvore “svoj zvuk” i da godinu dana kasni-
je njime bukvalno preplave domovinu rock 'n' rolla. To 
višeglasno pevanje uz škrte, prijemčive aranžmane i 
neobuzdanu, mladalačku svežinu postali su njihov zaš-
titni znak na prvih nekoliko ploča. Možda insistiranje 
na svežini zvuči kao pribegavanje nekim nedovoljno 
određenim kategorijama, ali treba uzeti u obzir vreme 
kada je sniman “Please, Please Me”. Hit paradama su 
carovali Boby Vee, Boby Vinton, Boby ovaj ili onaj, sve-
jedno. 

Pevale su se dosadne srceparateljne pesme (ako 
ste slušali splitski festival, jasno vam je) u kojim su sva-
ki čas dragane umirale, a momci goreli u saobraćajnim 
nesrećama, ali tek pošto umirućim glasom otcvrkuta-
ju: “Kaži toj i toj da je volim.” I kada su se pojavili Bea-
tlesi sa zaraznim rock 'n' rollom, rečima sa ulice i zeza-
jući se iz sve snage, jasno je kome se publika okrenula. 
Ako ne verujete poslušajte “I Saw Her Standing There” 
i sve će vam biti jasno.

Ova ploča je esencija ranih Beatlesa, izvrsna na 
svoj način, kao što su to i one koje su došle kasnije na 
svoj. Ako vam se ne sviđa poslušajte je dobro da bar 
znate zašto tako mislite (ili ste mislili).

ALL YOU NEED IS LOVE

A Story Of Popular 
Music 
(Theatre Projects Records - PGP RTB)

Džuboks 49, avgust 1978.

Ime ove svojevrsne kolekcije od četiri LP ploče 
dovoljno govori. Izdanje Produkcije gramofonskih plo-
ča iz Beograda treba da predstavlja zvučnu ilustraciju 
TV serije “All You Need Is Love”, kod nas prekrštene u 
“Najvažnija je ljubav”. Samim tim i ovu kolekciju treba 
posmatrati u okvirima, makar i najopštijim, koji se na-
meću gledanjem serije. Takođe, treba se upitati koliko 
zaista ove četiri ploče mogu da odgovore zahtevima ko-
je pred njih postavlja naslov, u kome se kaže da je ovo 
“Priča o popularnoj muzici”.

Kada ovo budete čitali verovatno će prikaziva-
nje serije biti okončano. Kažem verovatno, jer koliko 
znam ne planira se nikakav festival zabavne muzike ili 
nekakvo fudbalsko takmičenje koje bi “do daljnjeg” od-
ložilo preostale dve emisije. 

Tako će i ova dugo očekivana serija, i pored to-
ga što je od televizije tretirana kao pastorče, prekinuti 
bitisanje na našim ekranima. Zato je sasvim prirod-
no, sada kada je sve gotovo, iznositi kritičke stavove o 
onom što smo gledali proteklih nekoliko meseci. Ako 
odluku televizije da prikaže ovu seriju ocenimo apso-
lutno dobrom, to ne znači da i pri ocenjivanju sadržaja 
emisija možemo ostati kod istih apsolutnih stavova. Bi-
lo je uspelih emisija i onih manje uspelih, to stoji, ali 



KAKO JE BIO ROKENROL

156 157156 157

izgleda da krajnji utisak ipak zavisi od onog šta smo 
očekivali. 

Svi oni koji su mislili da će iz usta Engleza i Ame-
rikanaca, pošto našima ne veruju, iz nekoliko emisija 
saznati šta je to u stvari “ta pop muzika”, mora da su se 
grdno razočarali. Nije bilo “proverenih” informacija u 
stilu: blues je nastao dok su crnci cedili svoj znoj i bol 
24. 11. 1881, u delti Misisipija ili rock 'n' roll je baš ovo,
a nije ono drugo. Jednostavno, nikome od autora serije
slične stvari nisu ni padale na pamet.

“Najvažnija je ljubav” nije serija iza koje stoji od-
ređeni sistem gledanja na popularnu muziku ili posebni 
estetički kriterijumi. Zato se na nju i ne sme gledati kao 
na poduhvat koji je imao za cilj da da definitivnu i objek-
tivnu istoriju popularne muzike. To je, pre svega, zbirka 
intervjua, anegdota i dokumentarnih snimaka u kojima 
se govori o određenim fenomenima i oblicima pop mu-
zike, i to na vrlo ličan način. Prepustivši reč izvođačima, 
producentima i novinarima Tony Palmer, urednik seri-
je, izbegao je davanje ocena i zaključaka. Zbog toga je 
“Najvažnija je ljubav” više efekta imala kod ljudi koji su 
već upućeni u teme o kojima se pričalo. I to kao svojevr-
sna vizuelna dopuna. Prvi put smo videli i čuli mnoge 
ljude koji su ostavili značajan trag u dotičnoj delatnosti, 
a to je samo po sebi za naše uslove i više nego dovoljno. 
Ostalo je pitanje koliko je iz svega toga moglo da se nau-
či novih stvari i koliko su zaista osvetljeni izvesni proble-
mi koji su se nametali tokom prikazivanja serije. 

Imajući sve ovo u vidu, jasno je da bi u najmanju 
ruku bilo preterano očekivati da ćemo na ove četiri plo-
če dobiti makar približno celovitu “priču o popularnoj 
muzici”. Ma kakvom ingenioznošću da je izvršen izbor 
kompozicija, na osam strana vinila je jednostavno ne-
moguće strpati najbolje primere date forme. Znači, o 
ovom izdanju se samo vrlo uslovno može govoriti kao 
o nekakvoj istoriji popularne muzike i pri takvom gle-
dištu treba ostati, jer bi se čitav razgovor mogao svesti
na cepidlačko traženje zamerki. Iako nosi ime “All You
Need is Love” i amblem televizijske serije, ova kolekcija
je izdata POVODOM nje, a ne PO njoj. To znači da su
selektori izbor vršili po sopstvenom nahođenju i mo-

gućnostima, ne držeći se uopšte okvira koji su proizi-
lazili iz sadržaja serije. Ovo je komercijalno izdanje za 
koje je kompanija Phonogram dobila pravo korišćenja 
imena i ne treba ga uključivati u celinu koja se sastoji 
od TV-serije i knjige.

Ploča pod imenom “Jazz Giants” je najuspešniji 
deo čitave kolekcije. Na njoj možemo naći antologijske 
snimke čitave plejade sa vrha svetskog jazza. Ella Fitzge-
rald, Duke Ellington, Billie Hol1day, Art Tatum, Oscar 
Peterson, Count Basie, Louis Armstrong, Miles Davis, 
Charlie Parker... imena su koja garantuju opravdanost 
ovakvog izbora. Jedino se mora primetiti da je za selek-
tore, izgleda, jazz prestao da vredi krajem pedesetih go-
dina, jer nemamo nijedan noviji snimak. Takođe, treba 
napomenuti da se mnoge od ovih kompozicija prvi put 
mogu naći u domaćem izdanju. 

Za ljubitelje patinirane “easy listening” muzi-
ke odvojen je prostor na ploči “Glamour and Glitter”. 
Ovaj album je koncipiran kao da su imali na umu za-
bavnomuzički program prvih programa Radio Zagre-
ba ili Beograda. Tu su Sammy Davis JR., Shirley Bas-
sey, James Last, Peter i Gordon, Louis Armstrong, 
Gene Kelly, Judy Garland, Walker Brothers, muzika iz 
filma “Grk Zorba”...

Čitaoce “Džuboksa” će sigurno najviše zanimati 
dva albuma posvećena rocku. Na tim pločama pitanje 
izbora kompozicija ujedno je i najškakljivije. Tu se kao 
ogroman problem isprečila činjenica da rock zvezde 
snimaju za različite kompanije i da su iste nevoljne da 
svoje štićenike ustupaju konkurentima, makar i za ova-
kve svrhe. Iz tih razloga ovde nema ni Stonesa, Dylana, 
Doorsa, Zeppelina i mnogih drugih imena bez kojih 
je nezamisliva bilo koja autoritativna “istorija” rocka. 
Ukoliko to otpišemo kao objektivnu prepreku, to nika-
ko ne možemo učiniti sa hronološkom zbrkom koja je 
nastala pri sastavljanju sadržaja ovih ploča. Na albumu 
o sedamdesetim godinama “Rockin' into the '70's”, sve-
ga sedam od osamnaest snimaka nastalo je od 1970.
naovamo.

Ako VELVET Underground, Cream ili Who 
imaju opravdanja zbog svog velikog uticaja i danas, on-
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da je potpuno nejasno šta tu rade Lou Christie, Billy J. 
Cramer, The Seekers ili Freddie and the Dreamers. Isto 
tako, zar nije malo čudno da na jednoj ovakvoj ploči 
klan Osmondsa bude predstavljen sa čak dve kompo-
zicije. Seća li se iko Fatback Banda, iako je njihov sni-
mak jedan od najsvežijih ovde? To su sve pitanja koja 
se nameću.

Sa šezdesetim godinama i pločom “Rockin Into 
The '60's” stvar je nešto bolja, makar što se hronologije 
tiče. Tu su Beatlesi, Bee Gees sa svojom možda najbo-
ljom kompozicijom “New York Mining Disaster 1941”, 
Manfred Mann, Chuck Berry, Jerry Lee Lewis, Righte-
ous Brothers, Dave Dee and Comp., Shadows, Turtles, 
Fats Domino...

Sa Radovanom Vujovićem u redakciji “Džuboksa”, 

 1981.
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Ipak, kada se zaboravi na naslov i na to da ova 
kolekcija treba da bude “priča o popularnoj muzici” sve 
se sluša sa mnogo više uživanja. Među 72 kompozicije 
i preko 160 minuta muzike može se naći mnoštvo pu-
nokrvnih hitova od kojih se mnogi premijerno pojavlju-
ju kod nas. Neke od njih nisam čuo gotovo deceniju i 
ponovni susret bio je veoma prijatan. Sa ovih će ploča 
mnogi čuti prvi put ono o čemu su samo čitali ili slu-
šali priče. 

U tom slučaju opravdanje dobijaju i Billy J. Kra-
mer i Freddie and the Dreamers, iako su iz 1964. odno-

sno 1963. prekomandovani u sedamdesete. 
Tu se može naći i, prvi put kod nas, kompletna 

izvorna verzija “Layle” Erica Claptona ili “Happy Toget-
her” Turtlesa. Kad smo već kod Claptona, zašto se 
neko ne seti da izda njegov najbolji rad i jednu od 
najboljih ploča rocka “Layla and Other Assorted 
Love Songs” kod nas?

I, na kraju, treba kazati da je ova kolekcija po-
trebna po prostom zbiru hitova koje sadrži, a da kao 
“priča o popularnoj muzici” ne može da zasluži prela-
znu ocenu.  

 zaista, čovek se pita da li je sve to mogu-
će. Skoro sam u kinoteci naleteo na film 
“U popularnom ritmu” (“Pop Gear”), či-
ju su izlizanu i nebrojeno puta lepljenu 

kopiju iskopali iz nekog od podruma kinoteke da bi 
upotpunili seriju filmova o popularnoj muzici. U tom 
sočinjeniju, nastalom 1964. godine, nastupila su ime-
na o kojima se sada uglavnom čita samo u enciklope-

dijama - Honeycombs, Spencer Davis Group, Animals, 
NashviIle, Teens, Billy J. Cramer... i Beatles. Dok su svi 
ostali nastupali u nekom studiju koji je izgledao kao da 
se u njemu snima jedna od “šou” emisija “sa pevanjem 
i pucanjem” naše televizije, Beatlese sam video u akci-
ji pred publikom. Ili je možda bolje reći da sam video 
publiku u akciji. Gomila tinejdžera se uvijala, vrištala 
i plakala kao da iz zvučnika (nazvati ih moćnim bila bi 

The Beatles (5)

Beatlemania
“Nemoguće je preuveličati Beatlemaniju, jer je ona sama po sebi 
preuveličavanje. Za one koji u to ne veruju, svake važnije novine u 

svetu imaju među svojim isečcima milje članaka i slika koje 
pokazuju šta se desilo kada su se Beatlesi spustili na njihov deo 
globusa. Kada je to jednom prestalo, oko 1967. godine, i kada 
su svi bili nadvladani iscrpljenošću ili dosadom, teško je bilo 

poverovati da se sve to desilo. Jesu li svi bili tako ludi? 
Ljudi svih uzrasta, pametni i glupi, podlegli su Beatlemaniji, 

mada ne tako histerično kao tinejdžeri” - Hunter Davies, 
“The Beatles: An Authorised Biography”

Džuboks 49, avgust 1978.

I
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nepravda prema današnjim) palacaju bičevi, a ne mu-
zika. Slika koja danas, krajem sedamdesetih, izgleda 
vrlo nestvarno i gotovo nadrealistički. Kada se uzme 
u obzir da se ta slika ponavljala na svakom mestu gde
god su Lennon i kompanija kročili sa svojim gitarama,
jasno je da termin “Beatlemanija” nije neopravdano
smišljen.

Iako obožavaocima Beatlesa nije nedostajao en-
tuzijazam još u danima kada su svirali u "Cavernu", 
prava gužva je počela u oktobru 1963. Do tada su već 
imali tri uzastopna No. 1 singla, EP bestselere i album 
na prvom mestu top-liste, no, još uvek su predstavljali 
običnu uspešnu pop grupu. Međutim, u noći 13. okto-
bra 1963. desio se prvi veliki džumbus posle koga su 
vesti o nastupima Beatlesa postale dovoljno zanimljive 
i za prve strane ozbiljnih dnevnika. Ulice oko london-
skog "Palladiuma", gde je trebalo da sviraju Beatlesi, 
bile su bukvalno zakrčene. Policija je bila nepripremlje-
na za takve scene i svaki čas su tražena pojačanja. U 
samoj dvorani je bilo nemoguće propisno sprovesti pro-
be od siline vriske i galame koja je dopirala sa ulica. 
Posle koncerta Beatlesima je jedino preostalo da beso-
mučnim trkom do spasonosnih kola izbegnu “borbu 
na život i smrt” sa izbezumljenom publikom. Od tada 
pa sve do 1966. godine, kada su odsvirali svoju posled-
nju notu na koncertima, slične scene su se pojavljivale 
gde god su svirali.

“Od tog dana”, kaže Tony Barrow, njihov čovek 
za štampu, “sve se izmenilo. Moj posao nikada više ni-
je bio isti. Šest meseci sam utrošio zvrckajući raznim 
novinama i dobijao negativne odgovore, a sada me re-
porteri i novinari naprosto progone.”

No, nisu samo novinari i publika jurili za Bea-
tlesima. Primetivši da oni nisu svakodnevni pop-feno-
men mnoštvo “poslovnih ljudi” se svesrdno uključilo u 
Beatlemaniju. Oglasni prostor u novinama odjednom 
je postao pretrpan ponudama od “životne važnosti”. 
Mogli ste da kupite “originalne Beatle-perike” (jedna 
narudžbina stigla je i iz Buckinghamske palate), “Be-
atle-pantalone”, “Beatle-cipele”, “Beatle-jakne” i bez-
broj drugih drangulija. Prvi put u istoriji “show-busi-

nesa” trgovačka mafija je imala tako pogodan objekt 
za eksploataciju. Prodavalo se bukvalno sve. Od veša-
lica sa njihovim likom do sličica iz žvakaćih guma ili 
posteljine na kojoj su spavali. I možete koliko hoćete 
da govorite da to nema nikakve veze sa muzikom (kao 
što i nema), ali je činjenica da je promet robe koja je 
na bilo koji način povezana sa Beatlesima iznosio fan-
tastičnih pedeset miliona dolara. Što reče publicista 
Nicholas Schaffner, autor knjige “Beatlesi zauvek”, ko-
ja treba da se pojavi kao specijalno izdanje u okviru 
“Džuboks biblioteke”, grupa je za one koji su tako za-
rađivali na njoj predstavljala običnu prolaznu maniju 
poput hula-hopa ili jo-joa i nije ih bilo briga ni za šta 
drugo. Takođe, treba napomenuti da u svemu tome ni 
Beatlesi nisu ostali kratkih rukava. Na ime licenci, nji-
ma je pripadalo u proseku od 10 do 15 procenata na taj 
način ostvarenih prihoda.

Iako je i ranije, naravno, bilo zvezda sa mnogo-
milionskom cifrom obožavalaca i mnogobrojnim eks-
cesima koji proizilaze iz toga, ničija popularnost i uti-
caj nisu mogli da se mere sa planetarnim razmerama 
uspeha Beatlesa. Što se poređenja tiče, prvo na pamet 
padaju Elvis i čitava serija holivudskih starova. Među-
tim, njihova popularnost je bila ograničena na relativ-
no uske slojeve društva i prilično jednoobrazno se ma-
nifestovala. 

Verovali ili ne, neke ankete su u SAD pokazale 
da dobar deo stanovništva ne zna ko su Elvis Presley ili 
James Dean. Sa Beatlesima je sasvim suprotan slučaj. 
Tradicionalno nedovoljno informisani Amerikanci, i 
pored najrazvijenije mreže masovnih komunikacija na 
svetu, dobro su znali o Johnu, Paulu, Georgeu i Ringu. 
Makar samo toliko da bi znali da smišljaju pogrde za 
dugokose.

Beatlesi nisu ostali samo svojina mladih. Odjed-
nom je postalo moderno pričati o njima, kako na ben-
zinskim pumpama tako i u predsedničkim palatama. 
Državnici i poznate ličnosti iz javnog života su se oko 
1964. i 1965. godine naprosto takmičili da u svojim 
istupanjima pomenu “bube iz Liverpoola”. Tako su po-
kazali da su u toku sa onim što se dešava u narodu. 
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Zabeležene su primedbe Johnsona, Nixona, Hruščo-
va, Wilsona i tadašnjeg engleskog premijera Humea. 
Johnson je, na primer, rekao Humeu da bi njih trebalo 
podšišati. Sličnih bisera bilo je tih dana na pretek.

Oni su postali i prvi pop fenomen na koji su zna-
čajniju pažnju obratili ljudi od pera ili kompozitori i 
kritičari ozbiljne muzike. Treba kazati da su oni o Bea-
tlesima uglavnom pričali sa mnogo manje predrasuda 
nego što bi se to moglo očekivati. Darius Milhaud, je-
dan od najpoznatijih kompozitora dvadesetog veka pi-
sao je svom prijatelju kritičaru Abrahamu Chasinsu:

“Pročitao sam tvoj članak o Beatlesima baš pred 
odlazak iz Amerike i prva stvar koju sam uradio po 
dolasku bila je da preslušam njihove ploče. Fantastični 
su! I njihov zvuk, ukus i dikcija! Slažem se sa tobom, 
izvanredni su.

Ali ne bih smeo da se usudim da predviđam ko-
liko će oni uticati na muziku u budućnosti. Muzika i 
život su veoma slični. Nikada neću zaboraviti kako su 
svi posle Prvog svetskog rata bili ubeđeni da nikada ne-
će doći do drugog rata - jedino će vladati mir i radost. 
Kakvi smo idioti bili! 

I naravno, ti znaš da sam ja bio član čuvene - mo-
žda treba da kažem 'nečuvene' - 'Šestorice' (Les Six), 
avangarde. I kakvi smo idioti bili! Kroz deset godina 
bili smo nazadni. Kroz dvadeset godina umrli smo, ili 
je bar tako izgledalo. Bože, shvataš ti da Pierre Boulez 
već pripada prošloj generaciji. Ko može da predviđa? 
Ali znam da se nešto događa i da to može da privuče 
najveću muzičku publiku u istoriji. I evo, opet pravim 
predviđanja!”

Pri određivanju razloga koji stoje iza onog što 
se naziva Beatlemanija do sada je bilo malo srećnih 
rešenja. Navođeno je bezbroj objašnjenja, ali u većini 
slučajeva to se svodilo na izdvajanje jednog jedinog ele-
menta čijim je razvijanjem, držeći ga informisani Ame-
rikanci, i Beatlesi uspeli zato što su uneli veselost i po-
mogli da se što pre zaboravi nacionalna tragedija ubi-
stvo predsednika Kenedyja. Ili zato što je 1964. godine 
utvrđeno da najbrojniju starosnu grupu predstavljaju 
sedamnaestogodišnjaci. Ili zato što su se pojavili u vre-

menu kada su sredstva masovnog sporazumevanja do-
živela neslućen razvoj. U svakom od ovih primera ima, 
doduše, i zrnce istine ali će teško da me ubede tvrdnje 
da su oni to u potpunosti. 

U svemu tome često se zaboravlja na jednu vrlo 
važnu, da ne kažem najvažniju činjenicu. A to je da su 
Beatlesi bili izvanredno dobra grupa koja je svirala sve-
žu i originalnu rock muziku. Baš je muzika stajala kao 
temelj iza histeričnih scena i ogromnih para koje su 
zaradili. Kao garancija da će, kada sva galama prođe, 
ljudi i dalje imati razloga da kupuju njihove ploče. Kao 
što reče američki kritičar i kompozitor ozbiljne muzi-
ke Ned Rorem:

“Naša potreba za Beatlesima nije ni nova ni so-
ciološka, već umetnička i stara. Govoreći otvoreno, to 
je obnavljanje, obnavljanje zadovoljstva pri slušanju 
muzike.”

Takođe, Beatlesi su bili ovaploćenje principa da 
je rock muzika za mlade koju stvaraju mladi. U vreme 
kada su se pojavili ta njihova specifičnost bila je prime-
tljivija nego danas. Oni su se publici obraćali rečima 
koje, iako nisu predstavljale neke velike istine, bar su 
bile izraz mladenačkog duha. A to je ipak različito ne-
go, kao na primer, u filmu “Nije nego”, režiser koji je 
bliži klimakterijumu nego maturi pravi film u kome se 
radnja odvija prema njihovim načelima kako to treba 
da izgleda, a ne kako jeste.

Ipak, čini mi se da je najveća tekovina Beatlema-
nije u tome što su Beatlesi uspeli da je prevaziđu. Što 
su imali dovoljno snage da vide iza razularene vriske 
i prihoda koje im je obećavao sledeći koncert na Shea 
stadionu. Što su nastavili da rade stvari koje hoće, a 
nisu postali sopstvene parodije koje se prodaju svira-
jući do iznemoglosti po američkoj provinciji. Ako ni 
zbog čega drugog, cenim ih što su u vreme kada su bili 
naj bogatiji dvadesetogodišnjaci na svetu i kada su ih 
bukvalno jurile hiljade devojaka (šta kome više treba?) 
imali petlju da pokušaju da rade po svom stvaralač-
kom instinktu.

Na dve strane u novinama ne može se ispričati 
mnogo toga o Beatlemaniji.  
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im su se Beatlesi 4. februara 1964. go-
dine spustili na Kennedy aerodrom u 
Njujorku, okupljenim izveštačima je bi-
lo jasno da pred sobom nemaju obične 

zverke iz šou-biznisa. Naviknuti na zvezde čiji sjaj, duh 
i magnetizam bledi čim siđu sa pozornice ili sa naslov-
nih strana šarenih magazina, novinari su se našli u 
podređenoj ulozi pred momcima koji su za svako pita-
nje imali razoružavajući odgovor.

Hoćete li nam otpevati nešto?
- Prvo pare na sunce - odbrusio je John Lennon.
Kakva je vaša poruka američkim tinejdžerima?
- Naša poruka je... kupite što više naših ploča

- odvratio je McCartney.
A šta je sa pokretom za uništenje Beatlesa u De-

troitu?
- Baš pokrećemo pokret za uništenje Detroita!
Šta ćete poneti kućama odavde?
- Rockefelerov Centar.
Šta mislite o Betovenu?
- Volim ga - kazao je Ringo Star. - Naročito po-

eziju!
Ni francuski novinari nisu prošli bolje:
Da li vam je važno da uspete ovde?
- Važno nam je da uspemo bilo gde - odgovorio

je Paul.

Francuzi nisu promenili svoje mišljenje o Beatle-
sima. Šta mislite o njima?

- O, volimo Beatlese. Divni su! - reče John.
Prvi nastup u SAD čekao ih je u vašingtonskom

Koloseumu. Na vrisku i gužvu su bili navikli u domo-
vini, ali na neke običaje je trebalo da se navikavaju. Na 
primer, na bacanje slatkiša i igračaka na scenu! Posle 
nekih koncerata morali su da se probijaju kroz sloj 
drangulija koji je dopirao do članaka.

- Bilo je strašno - priča George. - To boli. Ovde
u Americi ne prave meke žele-bombone, već tvrde kao
metak. U nekim novinama su iskopali staru šalu u ko-
joj je John rekao da sam mu pojeo sve bombone. I svu-
da gde smo išli bacali su ih na nas.

Posle tog koncerta čekao ih je prijem u britan-
skoj ambasadi. Pred mnoštvom reportera predstavlja-
nje je išlo ovako:

speli.
- Zdravo, John - rekao je ambasador kada su pri-

- Ja nisam John - reče Lennon. - Ja sam Charlio.
Ovo je John!

- Zdravo, John - reče ambasador Georgeu 
Harisonu.

- Ja nisam John - reče George. - Ja sam Frank. 
Ovo je John!

- O, bože - rekao je ambasador...

Beatlemania II
Pripremajući prošli nastavak, u redakciji smo se smejali 

mnogobrojnim bizarnim dogodovštinama kojima je obilovala 
Beatlemanija. Onda se neko setio da nema smisla da to veselje 

ne podelimo i sa vama, tako da za trenutak skrećemo sa 
predviđenog plana, da se svi zajedno nasmejemo

Džuboks 50 - septembar 1978.

The Beatles (6)
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Re kor di ko ji su tih da na praš ta li svu da oko Be-
a tle sa ni su bi li po ve za ni sa mo sa pro da jom plo ča i po-
se ta ma na kon cer ti ma. Nji ho vo pr vo po ja vlji va nje na 
te le vi zi ji pra ti lo je pre ko se dam de set mi li o na lju di, što 
je re kord za je dan za bav ni pro gram. Bi lo je to u emi si ji 
“Ed Sul li van Show”. Za 728 me sta u stu di ju sti glo je 
pre ko 60.000 zah te va, što či ni jad nim pre đaš nji El vi-
sov re kord od 7.000.

Me đu tim, pra va gu žva je po če la tek ka da su po-
če li kon cer ti ši rom Ame ri ke. No, ka ko su ta kve sce ne 
usko ro po sta le uobi ča je ne ni ko ne pri ča o to me kao o 
ne čem neo bič nom, ali bo ra vak u Kan zas Si ti ju vre di 
za be le ži ti. Ge or ge se se ća:

Ni ka da ne ću za bo ra vi ti ga lam dži ju ko ji je do-
šao iz Kan zas Si ti ja da vi di Bri a na dok smo bi li u San 
Fran ci sku. Kan zas Si ti ni je bio u pla nu na še tur ne je. 
On je bio mi li o ner, vla snik lo kal nog rag bi klu ba. Obe-
ćao je svo jim gra đa ni ma da će do ve sti Be a tle se.

Brian je re kao ne. Ni je mo gao ni ka ko da uklo pi 
taj na stup. On da je taj mo mak upi tao ho će li 100.000 
do la ra pro me ni ti na še miš lje nje. Brian je re kao da će se 
do go vo ri ti sa na ma. Mi smo igra li kar te i je dva da ga je 
ne ko po gle dao. On da je čo vek re kao da je obe ćao gra du 
Be a tle se i da ne mo že da se vra ti bez njih. On da je is ce-
pao ček na 100.000 do la ra i na pi sao no vi na 150.000. 
To je bio naj ve ći ho no rar ika da po nu đen jed nom iz vo-
đa ču u Ame ri ci. Nu dio je 150.000 do la ra za 35 mi nu ta! 
Brian je uvi deo da je to stvar pre sti ža, da po ra zi sve 
ame rič ke iz vo đa če. Re kao je da je to u re du. Mi ga ni-
smo ni po gle da li ka da nam je re kao.

On da je da sa oti šao ku ći, smrt no sre ćan. Znao 
je da ne mo že da vra ti taj no vac. Are na ni je bi la do volj-
no ve li ka za to, ali je odr žao obe ća nje svom gra du!

Ka sni je su dva po slov na čo ve ka ku pi la od ho te la 
ja stuč ni ce za 375 do la ra, ise kli ih u 160. 000 ko ma da po 
2,5 san ti me tra i sve ih pro da li po ce ni do lar za ko mad.

Su per i or nost Be a tle sa na top-li sta ma bi la je ne-
pri ko sno ve na. Za osta le, pro blem je bi o sti ći i do dru-
gog me sta, ako je već pr vo bi lo ne do sti žno. Ko ne ve-
ru je, mo že se uve ri ti u “Bill bo ar du” od 4. apri la 1964. 
go di ne. Re do sled je gla sio:

Beatlemania
u pismima

Ne znamo da li su Beatlesi imali vremena da čitaju 
hiljade pisama koja su im svakodnevno stizala, ali 
sigurno je da je to moglo da bude veoma zabavno. Ovaj 
izbor iz 1964. to najbolje potvrđuje.

Dragi Beatlesi,
 Ovo je 43. pismo koje vam pišem. Molim vas da mi 
brzo odgovorite jer mi nestaje ma raka.

Laura A.
Boston, Mass. 

Dragi moji,
 Juče sam, da bih pokazala lojalnost, kupila “Beatle-pe-
riku”, tri albuma Beatlesa, “Be atle-majicu” i 4 “Beatle-
lu tke”. Potrošila sam 24,79 do lara. Obožavam vas. 
Uzmite moje srce. To mi je jedino ostalo.

Karen A. 
Springfi eld, Mass.

Dragi Beatlesi,
 Imam šesnaest godina i ne mogu da nađem devojku. 
Možete li mi poslati adrese devojaka koje vam nisu 
potrebne. Iskreno vaš,

Walter H.
Fort Worth,Texas

Dragi George,
 Pogodi šta? Dolazim da vas gledam na Forest Hills 
stadionu. Prepoznaćeš me. Biću u prvom redu i 
nosiću žutu haljinu. U to vreme kosa će mi biti veoma 
dugačka. Držaću natpis na kome će pisati: “Ja sam ta.” 
Tvoja odana obožavateljka,

Francina B.
Brooklyn, N. Y.

Dragi Paul,
 Smatram da si ti veoma seksi, iako ne znam šta ta reč 
znači. Tvoja mala obožavateljka,

Shirley D.
Louisvilie, Kentucky

Dragi George,
 Skoro sam pročitala da su te pitali, dok si bio u 
Americi, hoćeš li kupiti nešto od ame ričke odeće. 
 Odgovorio si: “Da, jedino ono što mi je potrebno.” Oni 
su upitali šta je to. Ti si rekao: “Veš, američku vrstu.” 
Pa, kakva je razlika između engleskog i američkog 
veša? Naš fan klub treba ovu informaciju zbog našeg 
sledećeg sastanka.
Hvala

Joan B.
Predsednik fan kluba, New York
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1. “Can't Buy Me Love” (Capitol) Beatles
2. “Twist and Shout” (Tollie) Beatles
3. “She Loves You” (Swan) Beatles
4. “ I Want to Hold Your Hand”

(Capitol) Beatles
5. “Please Please Me” (V-J) Beatles
Zato nije ni čudo da je jedan reporter doneo na-

pis u kome je tvrdio da se policajci iz raznih gradova 
takmiče ko će pre izvesti Beatlese iz sale u kojoj su dr-
žali koncert na sigurno mesto!

Ljudi se varaju kada misle da su policajci imali sa-
mo glavobolju zbog Beatlesa. I oni su profitirali na njima. 
Za koncert na Shea stadionu 1.300 policajaca plaćeno je 
sumom od 14.000 dolara. Taj je koncert, inače, bio prvi 
u seriji mamutskih koncerata koji su postali sastavni deo
rock folklora od kraja šezdesetih pa sve do danas. Ula-
znice je platilo preko 55.000 mladih što je bila rekordna
poseta a i rekordan prihod (304.000 dolara od kojih je
grupi pripalo 160.000). Rekord su oborili Led Zeppelin
tek sedam i po godina kasnije nastupom u Tampi na Flo-
ridi. Beatlesi su svirali pola sata, izveli dvanaest pesama i
za svaku sekundu bili plaćeni gotovo 100 dolara!

Sledeće godine, uoči poslednje turneje Beatlesa, 
zbio se poznati skandal u vezi Lennonove izjave o popu-
larnosti Isusa i Beatlesa. U stvari, ta izjava je bila stara 
nekoliko meseci kada ju je neki preterano agilni američ-
ki novinar iskopao iz arhive londonskog lista “Evening 
Standard”. Ta izjava u tolerantnoj Engleskoj, u kontekstu 
intervjua, nije izazvala nikakva žučna reagovanja. Među-
tim, Amerikanci su u najboljoj tradiciji novinarskog sen-
zacionalizma izdvojili sledeće: “Sada smo popularniji od 
Hrista.” Da ne bi bilo zabune, reprodukovaćemo ceo pa-
sus iz koga je izvučena inkrimisana izjava:

“Hrišćanstvo će otići. Nestaće i izgubiće se. Ne-
ma potrebe da se svađam oko toga, jer će se pokazati da 
sam bio u pravu. Mi smo sada popularniji od Isusa Hri-
sta. Ne znam šta će nestati prvo, hrišćanstvo ili rock 'n' 
roll. Možda je Isus bio u redu, ali su njegovi sledbenici 
tupavi i prosečni. Njihovo izobličavanje sve kvari.”

Religiozni američki jug je naprosto podivljao. 
Lomače na kojima su gorele ploče, časopisi i knjige o 

Beatlesima, podsećale su na hitlerovske. Ta religiozna 
manija nije jenjavala ni kada je “svemogući” zveknuo 
gromom u najneprijateljskije raspoloženu radio stani-
cu. “Melody Maker” je pišući o tome naglasio da sve 
te reakcije samo potvrđuju Lennonove reči u kojima je 
rekao “da su Isusovi sledbenici pomalo tupavi”.

Ta, 1966. godina bila je poslednja godina “prave” 
Beatlemanije. Zajedno sa poslednjim koncertom Bea-
tlesa, u San Francisku 29. avgusta, jedna era u evoluciji 
grupe bila je završena. Nagoveštaji novog su zahtevali 
promene.

Kada su Johna upitali:
“Kako nalazite (u smislu - kako vam se sviđa - 

prim. prev.) Ameriku?”
“Skreni levo kod Grenlanda!”, odgovorio je...      

ŽELJKO BEBEK

Skoro da smo isti
(Jugoton)

Politika, 3. oktobar 1978.

Nesumnjivo je da je prošlogodišnji koncert kod 
Hajdučke česme raščistio mnoge nedoumice i da je 
dao novi podstrek karijeri Bijelog dugmeta. Međutim, 
neumoljiva izvesnost duže pauze zbog odlaska Gorana 
Bregovića u JNA imala je za posledicu da ostatak sasta-
va zajedničku delatnost zameni planovima o samostal-
nim poduhvatima. To nisu bile samo prazne priče i, go-
dinu dana kasnije, srećemo se sa solo-albumom Željka 
Bebeka. Sasvim je sigurno da je odluka da snimi ploču 
za koju će sam biti isključivo odgovoran, donela Bebe-
ku mnoge dileme. Njegov glas neraskidivo je vezan za 
muziku Bijelog dugmeta, a i predstava koju najveći deo 
publike ima o njemu. 

Želeći da se dokaže kao autor (za šta do sad nije 
imao prilike) i da izbegne optužbe za oponašanje uspeš-
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ne formule, on je tu činjenicu osetio kao teret. Zbog to-
ga je čitav album prožet nastojanjem da se eventualna 
poređenja svedu na najmanju meru. 

Oko sebe je okupio grupu muzičara, svojih pri-
jatelja iz Sarajeva, koji su relativno nepoznati u jugo-
slovenskim okvirima. Obilno je koristio pomoć simfo-
nijskog orkestra a veselu razuzdanost Bijelog dugmeta 

zamenila je težnja za ambicioznijim sadržajem. To je 
kao ishod imalo primetnu nategnutost pri ostvariva-
nju ideja, kao i raskorak između želja i mogućnosti. I 
zato, mora se reći da i pored sve iskrenosti ovih nasto-
janja album “Skoro da smo isti“ sve vreme više obećava 
nego što uistinu daje.

e znam da li se publicista Beatlesa Tony 
Barrow kladio sa nekim kada je napisao 
ove reči, ali je sigurno da je u septembru 
1973. godine mogao bar pivo da popije 

na račun toga. I danas, petnaest godina kasnije, pesme 
koje su Beatlesi komponovali i izvodili na svojim pr-
vim pločama znače više od običnog dokumenta jedne 
prohujale ere. 

Skoro sami, uz pomoć Dylana a nešto kasnije i 
Stonesa, uspeli su da otrgnu popularnu muziku iz lji-
gavog mrtvila post-rock 'n' roll ere i da definišu njene 

osnovne elemente i merila vrednosti tako uspešno da 
u osnovi sve to važi i danas.

Pošto ovaj nastavak nosi naslov “Prve ploče”, za 
početak bi najbolje bilo da ga objasnim. Iako je o Beatle-
sima do sada napisano bezbroj knjiga, ne postoji nika-
kva do sada utvrđena i opšteprihvaćena periodizacija 
njihovog rada. Zbog toga i ovu podelu treba pre svega 
smatrati kao ustupak prostoru koji jedan časopis može 
da pruži, a ne kao pokušaj u tom pravcu. Takođe, tre-
ba naglasiti da u ovo razmatranje ne ulaze njihovi prvi 
snimci koji su završili na ploči - snimci koje su napravi-

The Beatles (7)

Prve ploče
“Četiri numere na ovoj EP-ploči izabrane su iz pesmarice 

Lennona i McCartneya. Ako ovo zvuči isprazno pompezno, 
možda mogu da vam predložim da sačuvate ovaj omot, zatim 

da ga iskopate negde sredinom 1973. i da mi onda napišete vrlo 
zlobno pismo ako pop-ljudi iz sedamdesetih ne budu govorili sa 
poštovanjem o bar dva naslova odavde: ‘Rani primeri modernih 

beat standarda uzeti iz pesmarice Lennona i McCartneya’” - 
Tony Barrow, septembar 1963. (napisano na omotu EP-ploče 

“Beatles Hits”: From Me To You/Thank You Girl/Please Please Me/
Love Me Do)

Džuboks 51, oktobar 1978.
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li pod rukovodstvom Berta Kaemferta, kao prateća gru-
pa pevača Tonyja Sheridana. Njihov značaj je pre svega 
istorijski. To se odnosi i na dupli album “Live! At The 
Star Club In Hamburg, Germany; 1962”, koji se pojavio 
1977. a sastavljen je od snimaka koje je njihov prijatelj 
Teddy “king-size” Taylor načinio na kućnom magneto-
fonu za vreme svirki u hamburškom "Star Clubu". U 
ovom nastavku obuhvaćene su ploče koje su Beatlesi 
načinili za kompaniju EMI od oktobra 1962. godine 
a zaključno sa albumom “Help”, objavljenim avgusta 
1965. To je period u kome su oni dali transfuziju sveže 
krvi pop muzici kao vrsti, ali takođe i period u kome 
su u osnovama ostali u već stvorenim okvirima te iste 
pop muzike. Te okvire (sa svim njihovim prednostima 
i ograničenjima) Beatlesi su primili kao nešto unapred 
dato, kao nešto u šta ne vredi sumnjati i bez ikakvih 
kompleksa su ih shvatili (bolje reći, osetili) prirodnom 
osnovom za svoje stvaralačke poduhvate. Možda je ovo 
samo komplikovan način da se kaže da su svirali i pra-
vili muziku koju su voleli i za koju su gotovo isključivo 
samo i znali, ali to je činjenica iza koje čvrsto stoje nji-
hove ploče iz tog perioda. Sa albumom “Rubber Soul” 
njihova karijera ulazi u novo poglavlje. Kao rezultat in-
dividualnog napretka, a takođe i novih kretanja koja 
sredinom šezdesetih godina počinju sve izrazitije da se 
iskazuju na čitavom području popularne kulture, pri-
mećuje se da Beatlesi svojoj muzici prilaze sa novom 
svešću. Pristup stvaranju radikalno se menja. Postaje 
sve jasnije da prvi put jedna grupa SVESNO teži da 
koncept rocka pretvori u umetnički iskaz. No, o tome 
će biti više reči drugom prilikom. 

Kada su Beatlesi posle munjevitog osvajanja Veli-
ke Britanije prešli Atlantski okean i još spektakularnije 
ponovili taj podvig u Americi, to je smatrano neviđe-
nim presedanom. Pre svega zbog činjenice da su oni bi-
li Englezi. To danas može zvučati malo čudno jer danas 
SAD i Velika Britanija sasvim ravnopravno učestvuju 
u kreiranju najznačajnijih rock produkata. Međutim,
početkom šezdesetih bila je sasvim drugačija slika. En-
gleska scena je smatrana bledom kopijom američke, a
njene glavne zvezde - Cliff Richard, Tommy Steele ili

Adam Faith - malo su šta mogli doprineti da se ta situa-
cija imalo izmeni. Amerika je bila zatvoreno tržište za 
Engleze, a retki uspesi Lonniea Donegana ili Tornado-
sa smatrani su izuzecima koji potvrđuju pravilo. No, taj 
porazan rezultat ne može se pripisati šovinizmu ame-
ričke publike. Zaista, malo je šta bilo dovoljno vredno 
da sa uspehom pređe Atlantik. Zato je ogroman uspeh 
Beatlesa izgledao kao grom iz vedra neba. A najveći pa-
radoks je bio u tome što su Beatlesi svoj zanat izučili od 
američkih uzora i što je njihova muzika u osnovi ame-
rička i samo se u odnosu na nju mogla definisati. 

U stvari, može se reći da su Beatlesi vratili rock 
'n' roll u Ameriku. Situacija na američkoj pop sceni po-
četkom 1964. nije ni najmanje bila ružičasta. Manija 
za rockom je prohujala zajedno sa pedesetim i u sve-
sti običnog Amerikanca ostala je zabeležena samo kao 
jedna u seriji tinejdžerskih ludosti. Očevi rocka nisu 
imali dovoljno daha da istraju i da pruže materijale koji 
bi ostali na nivou početnog zamaha. Neki su u tome i 
nasilno sprečeni. Buddy Holly je nastradao u avionskoj 
nesreći, Eddie Cochran u automobilskoj, Chuck Berry 
je u zatvoru proveo dve godine, a Jerry Lee Lewis je 
javno prokažen zbog braka sa maloletnicom. Čuveni 
skandal sa podmićivanjem gotovo je sasvim kompromi-
tovao rock u očima američke javnosti. Rezultat svega 
toga je bio pad američke pop-scene na veoma niske gra-
ne. Zavladala je čitava legija “lepotana za jedan dan”, 
koji su poput naših festivalskih mahera prolili silne su-
ze oplakujući neverne ljubavi, mrtve neveste i slične 
stvari. Čast su jedino spasavali Phil Spector i neka od 
izdanja kompanije Tamla Motown.

Sigurno se pitate čemu sva ova priča? Pa da bi 
dokazala gore iznetu tvrdnju da su Beatlesi doprineli 
da se rock pojavi “po drugi put među Amerikancima”. 
John, Paul, George i Ringo nikada nisu krili koliki je 
uticaj američka pop muzika ostavila na njih i prema toj 
činjenici su se odnosili bez ikakvih kompleksa. Njiho-
ve prve ploče donose nam dovoljno primera za prihva-
tanje te tvrdnje. To nisu samo njihove interpretacije 
pesama drugih autora već i sopstvena ostvarenja. Ipak, 

u određivanju tih uticaja najbolje će nam poslužiti baš
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kompozicije američkih autora koje su izborile mesto na 
pločama Beatlesa. Neću sve navoditi, jer bi to bio podu-
ži spisak (preko dvadeset) ali ćemo se zadržati na najka-
rakterističnijim. Vode Karl Perkins i Larry Williams sa 
po tri numere. Perkinsove su “Everybod's Trying to Be 
My Baby”, “Honey Don't” i “Matchbox”, a Williamsove 
“Dizzy Miss Lizzy”, “Bad Boy” i “Slow Down”. Tu su još 
Chuck Berry (“Roll Over Beethoven” i “Rock 'n' roll Mu-
sic”), Little Richard (“Long Tall Sally”) i Barrett Strong 
sa čuvenim rock 'n' roll standardom “Money”. Ova ime-
na dovoljno ukazuju koliki su značaj John, Paul i druš-
tvo ukazivali izvornom američkom rock 'n' rollu. 

Sa druge strane, ne treba zaboraviti mnogo-
brojne američke ženske vokalne grupe u čijim su se 
pesmama mogli razabrati različiti uticaji - od rhythm 
and bluesa do gospela - i sa dominirajućim vokalnim 
harmonijama. Beatlesi su za svoje ploče izabrali Shirel-
les (“Boys”), Cookies (“Chains”), Marvelettes (“Please 
Mr. Postman”) i druge. Šteta što, najverovatnije, ove 
grupe nikada nećete moći da čujete, jer su male šanse 
da njihove ploče uopšte postoje u diskotekama naših 
radio-stanica, a o mogućnosti da ih kupite da i ne go-
vorimo. Jedini izuzetak su Shirelles, čiji je nastup sni-
mljen na dvostrukom koncertnom koktel-albumu “Let 
The Good Times Roll” (RTB).

Beatlesi su iz ova dva (dosta udaljena) stila izvu-
kli ono najbolje i njihovom sintezom izgradili sopstve-
ni. Tako smo dobili karakterističnu kombinaciju bes-
kompromisne rock pratnje uz veoma rafinirane i slo-
žene vokalne deonice, obogaćene precizno izvedenim 
glasovnim harmonijama. Upravo to je postao prototip 
po kome je snimljeno bezbroj ploča u sledećih nekoli-
ko godina. Ipak, neko se posle ovih reči može upitati 
u čemu je ta čuvena originalnost Beatlesa o kojoj se
toliko trubi. Odgovor leži u jednom elementu koji se ne
može dokučiti navođenjem primera i čitanjem knjiga.
U njihovom talentu.

Beatlesi nisu pokretači nijednog određenog sti-
la u rocku. Njihov prilaz je uvek bio isuviše širok za 
tako nešto. Ali se zato ne može poreći da su oplemenili 
postojeće. Posedovali su sposobnost da i u najizlizaniji 

rock šablon od tri akorda smeste ideju koja će pesmu 
daleko izdići iznad proseka. 

To umeće je specifično za izvanredno talentova-
ne narodne umetnike. Oni stvaraju u vrlo skučenim 
formalnim okvirima primajući ih onakvim kakvi jesu i 
bez svesne namere da ih menjaju. Pa ipak, stvaraju dela 
ogromne vrednosti. Primera za to ima bezbroj. Počev-
ši od, ako hoćete, srpskog narodnog pevača i guslara 
Filipa Višnjića do velikih crnačkih blues pevača.

Američki muzički kritičar Ned Rorem je to obra-
zložio poređenjem dva čuvena kompozitora iz osam-
naestog veka, Mocarta i Klementija. On kaže da su i 
Mocart i Klementi govorili istim tonskim jezikom, te 
da su stvarali u istim stilskim okvirima, ali je samo u 
Mocartovoj muzici bio prisutan duh genija. 

Takođe, Rorem smatra da su Beatlesi koristili 
najkonzervativnije elemente harmonije, kontrapunk-
ta, ritma i orkestracije, ali da su ih kombinovali sa zapa-
njujućom svežinom.

Talenat je u izvesnim slučajevima davao Lenno-
nu i McCartneyju slobodu da se vrlo slobodno odno-
se prema nepisanim pravilima pisanja pop hitova. Di-
sonance kojih bi se užasnuo gotovo svaki kompozitor 
pop muzike hrabro krase jedan od njihovih najboljih i 
najprodavanijih singlova, “I Want to Hold Your Hand”. 
Da su ikada u životu učili muziku u muzičkim školama, 
neke njihove pesme bi izazvale namrštena lica profeso-
ra kompozicije zbog specifične strukture. Zlatno pravi-
lo evropske i američke muzičke tradicije veli da fraze iz 
kojih je pesma sastavljena treba da imaju 8 ili 12 takto-
va. Ne znajući to Lennon i McCartney su sa uspehom 
sklapali kompozicije koje su sadržale delove od tri ili 
jedanaest taktova ili, da paradoks bude još veći, od  
šest i po taktova! To se može najbolje videti na primeru 
pesme “I'll Be Back” sa albuma “Hard Day's Night”.

Kao i mnoge druge pesme Beatlesa, ova pesma 
je sastavljena iz tri dela za razliku od konvencionalne 
strukture ABA. “I'll Be Back” ide dalje od toga. Nje-
na tri dela su sklopljena neuobičajenom simetrijom 
- AABAACAABAA. Što je još čudnije, čitava kompozi-
cija izgrađena je od delova od po šest taktova, a u izve-
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snim delovima srećemo se sa pasažima od po šest i po 
i devet i po. To nije urađeno samo iz puke želje za ori-
ginalnošću, jer se sve, jednostavno, izvrsno slaže. Ovo 
nemojte primiti kao pretenciozno teoretisanje, već kao 
želju da se pokaže da postoji čvrst razlog iza činjenice 
da pesme Beatlesa zvuče drugačije. Najčudnije od sve-
ga je to što Lennon i McCartney nisu imali ama baš 
nikakvo muzičko obrazovanje. Oni su, poput velikog 
jazz gitariste Wesa Montgomerya, radili “nemoguće”, 
jer jednostavno nisu znali da je to nemoguće.

Još jedan aspekt njihovog rada u tom periodu 
zaslužuje pažnju. Nikada u istoriji pop muzike nijed-
na grupa ili pojedinac nisu izbacili toliki broj i takvu 
koncentraciju hitova i kvalitetnih pesama u jednom ta-
ko relativno kratkom periodu. Za te tri godine nijedan 
njihov singl nije bio promašaj ni u komercijalnom ni 
u estetskom pogledu. Ostaje nam samo da se pitamo
odakle su samo izvlačili tolike ideje, ali sigurno je da
ni oni sami ne znaju odgovor. To je imalo za posledicu
da su baš Beatlesi konačno umetnički opravdali medij
LP ploče u okvirima pop muzike. Njihovi albumi nisu
bili gomila smeća koja je išla uz jedan ili dva hita. Mo-
že se sa sigurnošću tvrditi da bi gotovo svaka njihova
kompozicija koja je objavljena samo na LP ploči bila hit
kao singl. Tako je ostvaren jedan od definitivnih snova
pop muzike. Album na kome se nalazi desetak potenci-
jalnih singlova. Retko se takva situacija ikada ponovila
kod bilo kog izvođača od tih dana pa sve do danas.

No, mora se reći da na poslednja dva albuma Be-
atlesa u ovom periodu, “Beatles For Sale” i “Help”, po-
činje da se primećuje izvestan zamor. Standardi su bili 
visoki, to je sigurno, ali bilo je jasno da su oni došli do 
stepena sa kog uz ozbiljnije promene nisu mogli više 
da napreduju. Kako je to rešeno videćemo u jednom od 
sledećih nastavaka.

Planirajući ovaj članak, mislio sam da se malo vi-
še pozabavim određenim pločama Beatlesa iz ovog pe-
rioda. Međutim, ogroman značaj Beatlesa je nametnuo 
opštiji prilaz tako da mi nije preostalo ništa drugo sem 
da se pokorim. Nadam se da će ono što je propušteno 

naći mesta u sledećim nastavcima. Doduše, kod Beatle-
sa nikada ne može sve da se kaže.  

FATS DOMINO

Live in Europe
(United Artists - RTV LJUBLJANA)

&
Carl Perkins

Ol'blue Suede's Back 
(JET Records - RTV Ljubljana)

Džuboks 52, novembar 1978.

RTV Ljubljana nam predstavlja dvojicu starih 
rockera, ali sa novim snimcima. Prvi je Fats Domino 
na čijem albumu su zabeleženi snimci koje je napravio 
na koncertima u Minhenu tokom svoje prošlogodišnje 
evropske turneje, a Carl Perkins nam se predstavlja svo-
jim izborom najpoznatijih rock 'n' roll standarda. Njih 
dvojica pripadaju najužem krugu onih ljudi čija je sudbi-
na neraskidivo vezana za početke rock 'n' rolla i nijedan 
autoritativni prikaz muzičkih zbivanja iz tog perioda ne 
može se zamisliti bez njih. Međutim, ostaje činjenica 
da su se i jedan i drugi duboko zakopali u tom vremenu 
i da je njihova sadašnja delatnost samo živi spomenik 
počecima jedne ere. To vrlo jasno proizilazi sa materija-
la koji nam se nude sa ovih ploča. Domina ne treba po-
sebno predstavljati. Njegova dobroćudna, debeljuškasta 
faca je dobro poznata svima onima koji pretenduju da 
bar nešto znaju o rocku. To isto važi i za njegove pesme 
koje, sudeći bar po našim radio programima, dobro pod-
nose teret godina i konkurencije novog. Uostalom, ne 
tako davno, on je gostovao i kod nas.
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a prvom singlu Beatlesa, to sada već i
vrapci znaju, noseća pesma je bila “Lo-
ve Me Do”. No, mora se priznati da je
ona uglavnom samo zbog toga ostala u 

sećanju. Bila je to (čak i suviše) jednostavna kompo-
zicija koja je u sebi nosila malo nagoveštaja o talentu 
njenih stvaralaca Lennona i McCartneya. Dospela je 
do 21. mesta engleske top-liste (prema “Melody Make-

ru”), ali je uglavnom za to bila zaslužna verna publika 
iz Liverpoola i okoline. Međutim, ostaje nejasno zašto 
Beatlesi nisu izabrali neku drugu kompoziciju iz svoje, 
u to vreme već bogate, zalihe sopstvenih pokušaja. Ve-
rovatno je ovaj izbor uslovilo izvesno nepoverenje Ge-
orgea Martina u svoje nove štićenike, pa je odlučeno
da se Beatlesi prvi put predstave publici pesmom koja

“Live in Europe” može se prihvatiti kao koncert-
na verzija Dominovih “najvećih hitova”. Tu su “Fat 
Man”, “Ain't That a Shame”, “Blueberry Hill”, “Be My 
Guest Tonight” i druge pesme koje su u Fatsovom iz-
vođenju dostigle status “klasičnih” rock 'n' roll kom-
pozicija. Uz njega na ovom albumu nastupa i Dave 
Bartholomew, trubač i vođa orkestra koji je krajem če-
trdesetih zaposlio Domina i otvorio mu vrata uspeha. 
Njih dvojica su se potrudila da uspomene na početak 
te saradnje ne izblede - sve verzije sa ovog albuma su 
gotovo identične originalnim. Sve u svemu, ne mnogo 
novog, ali novo od Fats Domina odavno niko više i ne 
očekuje. Glavni kvalitet ove ploče je Fatsova neposred-
nost i neusiljenost pri izvođenju, kvalitet koji je, čini 
se, ostao netaknut još od najranijih dana. 

Carl Perkins je krenuo drugim putem od Domi-

na. Umesto svojih kompozicija on je izabrao, kojih ima 
prilično, nekoliko poznatih kompozicija koje su obele-
žile rock eru. Spisak je priložen na početku. Od svojih 
je uključio “Blue Suede Shoes”, jednu od najznačajnijih 
pesama koja se ikada pojavila u rocku, i “Rock on Aro-
und The World”. 

Međutim, čitava ova rabota liči na podgrejano 
jelo. Perkins je nekada bio vitalna snaga rocka, ali ni-
kada nije sasvim ispunio očekivanja. Zatim se vratio 
country muzici i pratećem sastavu Johnyja Casha. Ova 
ploča je rezultat njegovog nedavnog povratka samo-
stalnom delovanju i rockerskim vodama. Očigledno 
da Perkins osim izazivanja nostalgičnih osećanja nije 
imao većih pretenzija, a i na tom planu nije se naročito 
proslavio jer je tržište u poslednje vreme preplavljeno 
takvim pokušajima.

The Beatles (8)

Prve ploče (II)
Prošli nastavak je bio, ako se sećate, posvećen nekim opštijim 

momentima vezanim za prve ploče Beatlesa, ili tačnije, za ploče 
izdate od oktobra 1962. godine do decembra 1965. Pošto prostor 

nije dozvolio da se pozabavimo određenim izdanjima iz tog 
perioda, nije naodmet da to učinimo u ovom i sledećem broju

Džuboks 52, novembar 1978.

N
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bi najbezbolnije mogla da se uklopi u okvire tadašnje 
britanske pop scene. 

Inače, malo je poznato da se na albumu ne nala-
zi ista verzija ove pesme. Kada su 11. septembra 1962. 
godine snimali materijal za singl, George Martin je 
bio sumnjičav prema Ringovoj bubnjarskoj veštini i ne 
želeći da traći skupo studijsko vreme pozvao je u po-
moć sešn muzičara Andyja Whitea. Na kraju, Martin 
se ipak smilovao smetenom i postiđenom Ringu pa je 
načinjeno nekoliko snimaka na kojima su 
naizmenično svirali Ringo i Andy White. Za singl je 
odabrana verzija sa Ringom, dok je na albumu svirao 
Andy White u kompoziciji “Love Me Do”.

Ni relativno dobar uspeh singla prvenca nije sa-
svim ubedio Martina u autorske sposobnosti Lennona 
i McCartneyja. Za sledeći singl ponudio im je kompo-
ziciju “How Do You Do It!”, proverenog kompozitora 
Mitcha Murraya. Sa gotovo neshvatljivom odlučnošću 
za početnike u šou-biznisu, Beatlesi su odbili da se po-
vinuju ovom predlogu i insistirali su da snime sopstve-
nu kompoziciju “Please Please Me”. Ovaj slučaj često 
se uzima kao vrlo očit primer za dokazivanje tvrdnje 
da su Beatlesi mnogo doprineli stvaranju novih odno-
sa i nove klime u pop svetu - makar samo kada je u 
pitanju inicijativa, autonomija i tretman muzičara. Pi-
šući sami svoje kompozicije, svirajući dovoljno dobro 
svoje instrumente uspeli su da se otrgnu od uloge ma-
rioneta kojima su menadžeri i producenti vukli konce. 
Doduše, kasnije se pokazalo da je i Martin donekle bio 
u pravu.

Pesma “How Do You Do It” u izvođenju liverpul-
ske grupe Gerry And The Peacemakers, koja je takođe 
radila pod patronatom Briana Epsteina, dospela je na 
prvo mesto top-liste, i to dve nedelje pošto je sa njega 
sišla “Please Please Me”. Priča se da su i Beatlesi snimi-
li “How Do You Do It” te da se njihova verzija još uvek 
vuče po podrumima kompanije EMI.

“Please Please Me” je predstavljala pravi poče-
tak jedne sjajne karijere i to ne samo po tome što je 
stigla na prvo mesto top-liste (MM) već i po svom kva-
litetu. Po rečima Roya Carra i Tonyja Tylera, autora 

knjige “The Beatles: An Illustrated Record”, ta pesma 
je bila prototip na osnovu koga se sledećih nekoliko go-
dina razvijao dobar deo engleske, i ne samo engleske, 
pop muzike. 

U uvodu je efektno upotrebljena usna harmoni-
ka - jedan od zaštitnih znakova Beatlesa tog doba za 
koji je naročito zaslužan John Lennon. Aranžman je 
bio prilično kompleksan za tu vrstu muzike a melodi-
ju je nosilo inteligentno i precizno izvedeno višeglasje. 
Osnovu je činio čvrst rock ritam sa naglašenim zve-
čećim zvukom “Rickenbaker” gitara. Ako i nasumice 
izaberete kompozicije nekoliko engleskih grupa iz tog 
perioda, biće vam sasvim jasna malopre navedena tvrd-
nja iz knjige “The Beatles: An Illustrated Record”.

Recenzija prvog albuma Beatlesa “Please Please 
Me” je nedavno objavljena u “Džuboksu”, povodom nje-
govog izdavanja kod nas. Pošto ništa naročito nema da 
se doda onom što je napisano tamo, nešto više ću se 
zadržati na zanimljivim podacima vezanim za ovu plo-
ču. “Please Please Me” snimljena je 11. februara 1963. 
godine i to u jednom dahu. Pošto EMI nije baš bio ras-
položen da Beatlesima ustupi više vremena u studiju, 
bili su prinuđeni da čitav posao obave za sedamnaest 
sati neprekidnog studijskog rada. 

Legenda još kaže da su tog dana dvojica glavnih 
pevača došli u studio prehlađeni, ali odlaganja nije bi-
lo. Takođe, priča se da je George Martin, kada je posao 
već bio završen, izašao iz kontrolne sobe i rekao im da 
je neophodno da snime još jednu kompoziciju. To nije 
bilo planirano, ali je posle kraćeg dogovora odlučeno 
da se snimi kompozicija Isley Brothersa “Twist and 
Shout''. Kasnije se pokazalo da je to jedna od najuspeli-
jih kompozicija sa albuma i gotovo neizbežan element 
njihovih koncerata.

Na omotu ploče naznačeno je da je samo jedan 
put upotrebljen studijski trik, i to pri snimanju vokala 
za “A Taste Of Honey” gde je Paul sam nasnimio vo-
kalnu pratnju uz svoj glas. To insistiranje na autentič-
nosti karakteristično je za čitavu britansku scenu tog 
perioda. Zbog ogromnog kompleksa niže vrednosti u 
odnosu na američku muziku bilo je pitanje časti napra-
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viti ploču po sistemu “uradi sam” bez mnogo pomoći 
sa strane (studijska tehnologija, aranžeri i studijski mu-
zičari). Ovo je naročito važilo za britanske rhythm 'n' 
blues grupe na čelu sa Rolling Stonesima. Međutim,  
četiri godine kasnije, u vreme kada je izišao “Sgt. 
Pepper”, neki su kvalitet ocenjivali po tome koliko je 
efekata upotrebljeno. Paradoksalno, zar ne!

“Please Please Me” danas odlično pokazuje na-
čin na koji su Beatlesi uspeli da sjedine različite utica-
je sa svojim izvornim talentom (o tome je bilo mnogo 
više reči u prošlom nastavku) i da naprave debitantski 
album sa kojim svega nekoliko ploča u istoriji može da 
se uporedi (prvi albumi Stonesa, Hendrixa, Doorsa...).

Album je izdat 22. marta 1963. godine i na pr-
vom mestu liste albuma proveo je vreme od 4. maja do 
23. novembra. Sa prvog mesta je sišao tek pošto ga je 
smenio njihov drugi album “With The Beatles”.

Sledeći singl bio je “From Me to You”, pesma ko-
ja je pokazala da su Lennon i McCartney dobro naučili 
posao pravljenja hitova i da pređašnji uspesi nisu bili 
slučajni. Iako je i ova kompozicija dospela na prvo me-
sto top-liste (to više i ne treba posebno isticati jer je to 
bio slučaj sa svim njihovim singlovima sve do “Straw-
berry Fields/Penny Lane”) ona je predstavljala zatišje 
pred buru Beatlemanije koja je provalila u vreme izda-
vanja “She Loves You”. “She Loves You” je jedna od pe-
sama koja se najuže vezuje sa uspehom Beatlesa. Zara-
zno “je, je, je” iz uvoda postalo je, na izvestan način, 
simbol čitave beat muzike (u to vreme se to još uvek 
tako zvalo). Ova kompozicija je, možda, u sebi oličava-
la čitav fenomen Beatlemanije. Iz nje su izvirali neobu-

zdana radost i svežina na način koji je teško racionalno 
opisati, a još teže ponoviti.

Drugi album, “With The Beatles”, smatra se još 
uspešnijim poduhvatom od “Please Please Me”. Pre sve-
ga, stilski je ujednačeniji. Kompozicije koje su napisali 
Lennon i McCartney odaju utisak već formiranog stva-
ralačkog manira u kome iskustvo i talenat idu ruku 
pod ruku. Sa “With The Beatles” Beatlesi su raskinuli 
sa još jednom tradicijom pop muzike. 

Dokazali su da album kao celina može da pred-
stavlja zrelo ostvarenje. Osam kompozicija članova 
grupe, među kojima i Harrisonov kompozitorski debi 
“Don't Bother Me”, ujednačenog su kvaliteta i svaki iz-
vođač tog vremena bio bi srećan da može da izda neku 
od njih kao singl. Stonesi su to i uradili te su se sa “I 
wanna Be Your Man” prvi put domogli prvog mesta 
top-liste. Ni Beatlesi nisu ostali kratkih rukava. “All 
My Loving” je bio potpun uspeh. Lennonova gitarska 
pratnja u fantastično brzim triolama i danas predsta-
vlja iskušenje za mnoge ritam gitariste. Pri izboru 
materijala drugih autora, Beatlesi su opet pokazali is-
tančan ukus. Povratak rock 'n' roll osnovama načinjen 
je sa “Roll Over Beethoven” i “Money”, a Lennon je in-
terpretacijom pesme “You Really Got a Hold on Me” 
Smokeya Robinsona i Miracles prevazišao originalno 
izvođenje. Čak je i omot ploče predstavljao novinu ko-
ju su narednih godina mnogi sledili. Nije ni čudo što 
je ploča ostala na prvom mestu od samog svog izlaska 
30. novembra 1963. do 25. aprila 1964. godine. Ali, to 
je bio samo početak. Amerika je tek trebalo da bude 
osvojena.
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ogled u katalog firme “Musique Bouti-
que”, najiscrpnije snabdevenog snabde-
vača rock literaturom u Velikoj Britaniji, 
otkriva očekivanu činjenicu. Najviše na-

slova posvećeno je Beatlesima. Zašto je tako, nije teško 
razumeti. 

Njihova ogromna popularnost i uticaj koji je pre-
vazilazio uobičajene okvire rocka ostavili su traga i u 
obliku pisane reči. Međutim, samo mali deo te čitave 
biblioteke od preko stotinu knjiga ostaje van domena 
otvoreno eksploatatorske publicistike, vođene najni-
žim komercijalnim instinktima. Nažalost, najveći deo 
sačinjavaju slikovnice sa nemušto sklepanim komenta-
rom koje malo šta otkrivaju iza papirne fasade šou-bi-
znis zvezda.

Na Beatlesima su se, takođe, isprobali pisci iz 
najrazličitijih oblasti publicistike. U zbirci knjiga o 
njima možemo naći biografije, intervjue, političke 
pamflete “za i protiv”, kompletne i manje kompletne 
diskografije, “iskrene” ispovesti i, na kraju, analitičko 
seciranje njihovog života i rada. Ovi poslednji pokušaji 
su najmalobrojniji, ali istovremeno predstavljaju najbo-
lju investiciju za ozbiljnog čitaoca. Trijumvirat takvih 
knjiga sačinjavaju (poređani po godini objavljivanja): 

“wilight of God: The Beatles in Retrospect” Wilfreda 
Mellersa, “The Beatles: An Illustrated Record” Roya 
Carra i onyja ylera i “Beatles Forever” Nicholasa 
Schaffnera. “Beatles Forever” će biti prva knjiga o Bea-
tlesima objavljena u Jugoslaviji i to kao specijalno izda-
nje “Džuboks biblioteke”.

Knjiga “Paperback Writer” ima malo zajednič-
kog sa svim do sada objavljenim delima o Beatlesima. 
Jednostavno zato što je to roman. Takav pokušaj 
očekivao sam poslednjih nekoliko godina kada je 
postalo jasno da je to gotovo jedini način da se o 
Beatlesima kaže nešto novo i da su šanse za njihovo 
ponovno okupljanje ravne nuli. Takođe, roman o 
Beatlesima se uklapa u trenutno vrlo modernu 
književnu struju (“faction”) koja se bavi realnim 
ličnostima i događajima - “Regtajm” Doktorowa, 
“Koreni” Haleyja, čitava serija o ubistvu američkog 
predsednika (znate već kojeg), itd. Mladi američki 
autor Mark Shipper se prvi setio da te tendencije 
prenese u okvire rock literature i rezultat je delo koje 
je predmet ovog prikaza.

“Paperback Writer” (“Pisac džepnih knjiga”, na-
slov po istoimenoj pesmi Beatlesa) delo je polufikcije. 
Realna potka je karijera Beatlesa, a Shipper je na to na-

Između korica

Mark Shipper: 
“Paperback Writer”

Knjiga “Paperback Writer” ima malo zajedničkog sa svim do sada 
objavljenim delima o Beatlesima. Jednostavno zato što je to roman. 

Takav pokušaj očekivao sam poslednjih nekoliko godina kada je 
postalo jasno da je to gotovo jedini način da se o Beatlesima kaže 
nešto novo i da su šanse za njihovo ponovno okupljanje ravne nuli

Džuboks 53, decembar 1978.
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dovezao mnoštvo izmišljenih epizoda izvedenih iz čita-
ve mitologije o njima. 

Takav postupak mogao je da bude mač sa dve 
oštrice, jer je autoru pretila opasnost, u trenucima 
preterane samouverenosti, da upadne u isprazne i pre-
tenciozne konstrukcije, moralističko naklapanje ili 
u pokušaje da da nekakav konačan sud o Beatlesima.
Međutim, preko svih ovih grebena Shippera je prevela
njegova duhovitost. “Paperback Writer” je pre svega vr-
cava, smešna knjiga.

Prepuna viceva i dosetki koje, mada sasvim iz-
mišljene, pomažu da se Beatlesi sagledaju u novom sve-
tlu - kao sasvim obični i ranjivi ljudi, bez ružičastog 
svetla. Shipper odlično poznaje Beatlese i mehanizam 
rock mašinerije. Zbog toga njegov humor zvuči neobič-
no uverljivo. Isprepleten sa činjenicama koje svaki pra-
vi ljubitelj Beatlesa zna, ili ih bar drži u podsvesti, on 
(humor) stvara zanimljive i jasne slike koje je ponekad 
teško razlučiti od stvarnih.

Knjiga završava neuspelim pokušajem ujedinja-
vanja Beatlesa i u tim trenucima deluje zlokobno opo-
minjuće. I sam uveren da bi ponovno okupljanje Bea-
tlesa verovatno uništilo magiju vezanu za njihovo ime, 
čitajući poslednje redove još više sam učvrstio taj stav. 
Kada Beatlesi završavaju svirajući kao predgrupa Pete-
ru Framptonu izmamljuju slabašni aplauz i to samo za 
svoje stare kompozicije, Paul McCartney, doduše fik-
tivni, kaže: “Ako odeš na koncert Billa Haleyja, šta bi 
želeo da čuješ? Njegove nove pesme? Nikako!”

Takođe, “Paperback Writer” mi je poslužio kao 
zabavna alternativa superlativima koje iz meseca u me-
sec ispisujem pri kraju “Džuboksa” i to zato što je knji-
ga pisana zaista sa razumevanjem, a ne sa željom da se 
po svaku cenu i dogmatski osporavaju Beatlesi. Čvrsto 
sam ubeđen da Shipper voli Beatlese, jer ovakvu knjigu 
može napisati čovek koji ih zaista poznaje i ceni, a želi 
da sruši okove mitologije sa njihovog imena, koji smeta-
ju svakoj pametnoj osobi.

Poznati rock kritičar Greil Marcus, čija je knjiga 
izvrsno ocenjena u prošlom broju, napisao je:

“Najbolji roman koji je ikada napisan o rock 'n' 
rollu je istovremeno i najsmešniji. Shipperov humor 
ne prestaje nijednog trenutka, inteligentan je i obično 
je pakostan. Shipper vodi čitaoca kroz svaki period 
karijere Beatlesa, izobličujući ga sve dok ne postane 
razotkrivajuća parodija samog sebe. Knjiga iskače iz 
okvira trenutne opsesije Beatlesima. Uz mnoge bisere, 
uz mnoštvo urnebesnih šala, prisutno je i pravo razu-
mevanje za Beatlese i ljutnja na nas, obožavaoce, zbog 
onog što im činimo, ne dajući im da odbace svoje stare 
identitete.”

Nažalost, preporuka za ovu zaista izvrsnu knjigu 
ostaće ograničena samo za one koji se engleskim jezi-
kom služe dovoljno dobro da bi razumeli sve finese i “ze-
zalice” kojim se Shipper obilno koristi. Dok ovo pišem 
upravo se spremam da je pročitam i po drugi put.  
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THE ALAN PARSONS PROJECT

Pyramid 
(Artista - Jugoton)

Džuboks 53, decembar 1978.

Alan Parsons? Alan Parsons Project?
Ova imena vam verovatno malo znače, sem ako 

ne čitate pažljivo sve šta piše na omotima vaših ploča. 
Za početak uzmite “The Dark Side of the Moon”. Tu će-
te naći da je glavni snimatelj bio, glavom i bradom, baš 
Parsons. Dalje preturanje po vašoj kolekciji može vam 
doneti još informacija o Parsonsu, jer je on umešan u 
produkciju velikog broja uspešnih britanskih ploča. Ra-
dio je kao snimatelj i sa Beatlesima na “Abbey Road”, a 
njegov poslednji producentski poduhvat koji se može 

naći kod nas je album “Year of the Cat” Al Stewarta.
Parsons je sigurno promućuran momak. Godi-

nama radeći sa mnoštvom muzičara najrazličitijih pro-
fila i boraveći tako, na izvestan način, u prvim redovi-
ma rock-businessa dobro je proučio zahteve tržišta i 
ukus i ćudi publike. Zato je valjda i odlučio da pokuša 
sa sopstvenim snagama da ugrabi krišku rock kolača.

Do sada je snimio tri albuma. To su bili tako-
zvani “koncept albumi”, što, kako iskustvo pokazuje, 
obično nije najbolja preporuka. Međutim, čini mi se 
da Parsonsu, za razliku od drugih, nije mnogo stalo do 
koncepta koji obrađuje. On izabere neku “veliku i tajan-
stvenu” temu, koja služi kao maska pod kojom prodaje 
svoje snimateljsko i producentsko umeće. Na taj način 
kompenzuje nedostatak originalnih ideja.

Prvo je na redu bila ilustracija priča Edgara Alla-
na Poa “Tales of Mistery and Imagination”. Zatim je sle-

Sa pevačem Prljavog kazališta Davorinom Bogovićem u Zagrebu,  

1981. 
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dio skok u naučnu fantastiku sa “I, Robot”, po motivi-
ma poznatog pisca i futurologa Isaaca Asimova. Ovaj 
drugi album je dostigao platinasti tiraž u Americi i po-
tvrdio Parsonsove manipulatorske sposobnosti.

Album koji je predmet ovog prikaza obrađuje 
još jednu temu sa one strane realnog - piramide. Do-
duše, meni se čini da su se piramide, bar u poslednjih 
tri-četiri hiljade godina, pokazale kao vrlo realna stvar 
- ko ne veruje neka ode do Egipta. Ali, uvek ima onih
koji tvrde da znaju bolje. Poslednjih nekoliko godina,
u eksploziji parapsihologije, pojavile su se tvrdnje o iz-
vesnim mističnim svojstvima piramida. Uostalom, o
tome ste mogli da pročitate i kod nas. U čitavoj seriji
novina, od omladinskih do porodičnih, za male pare
kupovale su se velike tajne. Tako smo saznali za tajan-
stvene veze dimenzija piramida sa dimenzijama zemlji-
ne kugle. Takođe, u piramidama bi bilje bolje raslo ili
duže ostajalo sveže, a tupi žileti bi na neobjašnjiv način
postajali oštri. Ko zna, možda je pokojni Branislav Nu-
šić za sve to znao ranije pa je zato tražio da ga sahrane
u grobnici u obliku piramide i sada nam se pakosno
smeje iznutra. Što se tiče samih piramida, za njih ne
treba da brinemo. Prevalile su one i gore gluposti pre-
ko glave.

Vratimo se ploči. Na omotu piše: “Od uspona i 
pada stare dinastije, do težnje za ključem za razrešava-
nje tajni univerzuma, ovaj album želi da istakne odjeke 
prošlosti i da istraži nerešene tajne sadašnjosti. Pirami-
da... poslednje preostalo čudo starog sveta.” Kada se 
pročitaju ove reči ostaje utisak da tu neko nije sasvim 
čist, da se neko zeza ili pokušava da uvali mačku u dža-
ku. Gotovo da me podseća na tekst sa prvog albuma 
Atomskog skloništa.

Muzika? U stilu teksta koji je gore naveden. Par-
sons i njegov kolega Eric Woolfson su napisali nekoliko 
krajnje prosečnih melodija, koje su veštom upotrebom 
studijske tehnologije uvili u vrlo komercijalnu oblan-
du. Hor, orkestar i elektronski instrumenti korišćeni 
su i snimljeni tako da potenciraju najopštije asocijacije 
tajanstvenosti i pompeznosti. To samo dokazuje tvrd-
nju da je Parsons pre svega snimatelj i producent a tek 

onda sve ostalo. Naročito je efektno korišćen eho, a veli-
ka pažnja posvećena je postizanju dobre stereo slike.

Jednom je neki engleski kritičar upotrebio frazu 
“sirotinjski “Dark Side”. Ona bi se dobro mogla primeniti 
na ovaj album. 

LEONARD COHEN

Death Of A 
Ladies' man 
(CBS Records - SUZY)

Džuboks 53, decembar 1978.

U jednom intervjuu za “Rolling Stone” poznati 
producent Phil Spector je izjavio da mu je neostvarena 
želja da bude producent na nekom albumu Boba Dyla-
na. Kako je poznato, to mu je ostalo, a verovatno će mu 
i ostati, neostvarena želja. Međutim, poznato je da se 
mnogi u takvim slučajevima zadovoljavaju surogatom. 
U ovom slučaju, izgleda, surogat je bio Leonard Co-
hen. Ovo ne treba da zvuči kao potcenjivanje Cohena. 
Umetnički, on se nikako ne bi mogao okarakterisati 
Dylanovim surogatom - u suštini njih dvojica su uvek 
radili različite stvari. Međutim, sa izvesnog opšteg gle-
dišta sličnosti, sa verovatnog Spectorovog stanovišta, 
ipak postoje.

Pre svega, obojica su užasni pevači u tradicional-
nom smislu. Drugo, i Dylan i Cohen u svojim pesma-
ma težište stavljaju na tekstove i na stvari koje pričaju 
u njima. Treće, obojica su na svojim dosadašnjim albu-
mima uglavnom nastupali sa vrlo škrtom instrumen-
talnom postavom. Četvrto, Spector je smatrao da ni
jedan ni drugi do sada na svojim pločama nisu bili sni-
mljeni i predstavljeni na pravi način. I na kraju, ako
su u TV seriji “All You Need Is Love” mogli da koriste
Cohena kao Dylanovog surogata (valjda im Dylan nije



174 175

1978: Jesu li svi bili tako ludi?

174 175

dao pravo za korišćenje materijala) zašto to ne bi mo-
gao i Spector.

Sa druge strane, valjda je i Cohen osećao želju 
za promenom. On baš nije poznat po brzom izdavanju 
svojih ploča, a povremene lične krize i nezadovoljstvo 
onim što radi navodile su ga da nekoliko puta najavi 
svoje potpuno povlačenje sa muzičke scene i povra-
tak poeziji. Međutim, s vremena na vreme vraćao se 
i snimao ploče. Pre ove, poslednju ploču snimio je pre 
skoro četiri godine pod naslovom “New Skin for the 
Old Ceremony”. Tu je najavio izvesne promene u svom 
radu. Naime, umesto škrte gitarske pratnje prednost 
je dao aranžmanima koji su podsećali na kamernu kla-
sičnu muziku. Ovaj put je otišao još dalje - do saradnje 
sa Spectorom. Jedini način na koji su njih dvojica mo-
gli da naprave uspelu ploču je bio put ka mirenju vrlo 
udaljenih suprotnosti. Cohen je uvek bio pevač (?) kod 
koga je pevanje više ličilo na recitovanje, sa tekstovima 
koji treba da znače nešto i sa pratnjom koja je svojom 
ogoljenošću potencirala morbidnost reči.

Spectorov rad je uvek bio na sasvim drugoj stra-
ni univerzuma. On je svoju producentsku slavu stekao 
uvodeći u rock i rhythm 'n' blues pažljivo urađene, 
zgusnute aranžmane. Ti aranžmani kombinovani sa 
lepršavim devojačkim glasovima i danas predstavljaju 
jedan od vrhunaca rock hedonizma.

Međutim, navedene suprotnosti su na ovoj ploči 
ostale neumanjene, što je imalo za rezultat neuverljiv 
utisak koji ostavlja “Death of a Ladies Man”. Ni Cohen, 
ni Spector nisu odstupili ni za korak od svojih tradicio-
nalnih načina izražavanja. Cohen i dalje gotovo recitu-
je, a njegov grubi glas izgleda izgubljen pod Spectoro-
vim “zvučnim zidom”. 

U nekim trenucima čak se stiče utisak da Co-
hen govori svoje pesme dok negde u blizini sa radija 
dopire instrumentalna muzika. Oni koji vole Cohena 
i na ovom albumu mogu naći dovoljno materijala za 
čitanje, ovaj put sa više nego ikada naglašenom notom 
erotike. 

Ploča koja se nalazi na ničijoj zemlji.

JUDY COLLINS

So Early in the Spring 
(Elektra - SUZY)

Džuboks 53, decembar 1978.

Suditi o Judy Collins samo na osnovu nekoliko 
snimaka koliko se godišnje probije na program radio-
stanica i trpati je među čitavu seriju američkih pevači-
ca sa anđeoskim glasom i slabašnim kompozicijama, 
bilo bi nepravedno. Ovaj album, sa izborom njenih pe-
sama koje su nastale u periodu 1961-1976. predstavlja 
je u pravom svetlu. U tom periodu Judy je stalno bila 
prisutna na svetskoj muzičkoj sceni, ispraćajući i doče-
kujući nove generacije slušalaca. Zato će se mnogi izne-
naditi kada čuju da ona ima skoro četrdeset godina i 
sina dvadesetogodišnjaka.

“So Early in the Spring” predstavlja nam sve 
aspekte karijere Judy Collins. Afirmisanje folklornog 
nasleđa anglosaksonskog sveta, angažovane pesme, 
specifične interpretacije kompozicija drugih autora i, 
na kraju, njene sopstvene autorske poduhvate. Sve ove 
oblasti mogu se svesti pod nekoliko najmanjih zajed-
ničkih sadržalaca. Besprekorna, gotovo savršena in-
terpretacija, izvanredan ukus pri izboru materijala i 
instrumentalne osnove.

Judy Collins je jedna od muzički najobrazovani-
jih osoba u svetu popularne muzike i ona tu činjenicu 
odlično koristi. Još od malih nogu učila je klavir sa že-
ljom da postane koncertna pijanistkinja, usput školu-
jući glas. Međutim, želja za samostalnošću i ljubav ka 
folk muzici učinili su da napusti “ozbiljnu muziku” i da 
se okrene narodnim pesmama. aj deo njene karijere 
predstavljen je na prvoj strani ove kompilacije.

Idući u korak sa vremenom zapostavlja akademi-
zam koji je bio neposredan pratilac folk muzike sa po-
četka šezdesetih i okreće se angažovanim pesmama sa 
naglašenom socijalnom tematikom. Iako je Joan Baez 
sebi pribavila naslov nekrunisane kraljice “protestne 
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pesme”, uvek mi se više sviđao rad Judy Collins na tom 
području. Možda i zbog toga što su njene pesme bile 
više u skladu sa njenim aktivnim političkim radom. 
Mislim da je Baezova uvek mnogo više patetično gala-
mila nego što je stvarno nešto postizala. Druga strana 
prve ploče može vam poslužiti da se i sami upoznate 
sa tim područjem njenog delovanja. Najbolji primeri 
su “The Hostage” oma Paxtona i “Bread and Roses” 
Mirni Farine. Tu je, takođe, i izvrsna interpretacija 
čuvene pesme nedavno preminulog Jacquesa Brela “La 
Colombe”.

Treća strana ima univerzalniji karakter. Na njoj 
nalazimo pesme Joni Mitchell, Leonarda Cohena i po 
drugi put J. Brela. Primećuje se naglašen artistički pri-
stup interpretaciji i produkciji. Zbog toga je valjda i 
uvršten čuveni standard “Send in the Clowns”, koji sre-
ćemo u repertoaru mnogih poznatih pevača, od “croo-
nera” poput Franka Sinatre i onyja Neneta sve do Elle 
Fitzgerald ili Sarah Vaughan.

Poslednja strana ostavljena je za iskazivanje mo-
žda nedovoljno priznatog vida njenog talenta - njenim 
sopstvenim kompozicijama. Pesmama kao što su “My 
Father”, “Houses” ili “Secret Garden” Judy potvrđuje 
stav jednog kritičara da je šteta što nije više insistirala 
na sopstvenim stvaralačkim potencijalima.

“So Early in the Spring” je jedna od onih ploča 
koje svojim pojavljivanjem na našem tržištu popunja-
vaju jednu od mnogih rupa nastalih nesigurnim poslo-
vanjem licencnih izdavača. Bilo je vreme da konačno i 
naša publika upozna damu kojoj je svojevremeno Step-
hen Stills posvetio jednu od svojih najuspelijih pesama 
“Suite: Judy-Blue Eyes”.

LEB I SOL 

Leb i sol II 
(PGP RTB)

Džuboks 53, decembar 1978.

Ne sećam se da je ijedna ploča do sada bila tako 
kolektivno ishvaljena kao što je to bio slučaj sa prvim 
albumom Leb i sol. Sada je potpuno jasno da to ne tre-
ba da predstavlja nikakvo iznenađenje. Šansu koja im 
se ukazala izvanredno su iskoristili. Međutim, skloniji 
sam da mislim da ako neko sam sebi ne napravi šansu, 
malo šta može da mu pomogne. 

Zato sam i čekao drugi album, da bih konačno 
učvrstio svoj sud o njima. Kada sam za aprilski broj 
pisao recenziju prvog albuma završio sam je rečima da 
je to odličan debi i da samo od njih zavisi da li će iz to-
ga proizići nešto vrednije. Drago mi je što mogu da ka-
žem da im je to pošlo za rukom. Čak i da više ne snime 
nijednu ploču ostaće zapamćeni kao značajna epizoda 
u postporođajnim traumama jugoslovenskog rocka.

Takođe, Leb i sol su svima nama koji pišemo o 
rocku u nas pružili odličan primer da se dobra i zrela 
muzika može praviti bez samozvanih genijalaca koje 
niko ne razume i koji stalno obećavaju “nešto veliko”. 
Da se može živeti i raditi uz muziku u koju zaista ve-
ruješ a da ne moraš da se vučeš po festivalima i pro-
klinješ nesposobnost naroda da shvati “ozbiljne” stvari 
dok ga istovremeno truješ onom muzikom protiv koje 
se navodno boriš.

“Leb i sol II” se može smatrati nastavkom kon-
cepcije koja je izneta na prvom albumu. Opet su svesno 
izbegnute zamke upuštanja u koštac sa dužim kompozi-
cijama, mada ovakva muzika mami na takve poduhva-
te. Od osam kompozicija najduže traje “Marija”, šest 
minuta i trideset pet sekundi. Iako tehnički mnogo 
bolje obrađen, zvuk je uglavnom ostao nepromenjen 
i lako se može identifikovati kao jazz-rock. Međutim, 
jedno od osnovnih svojstava ove muzike, improvizaci-
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ni koji podrobnije poznaju diskografiju 
Beatlesa su možda primetili da je proš-
log meseca bio izostavljen singl “I Want 
to Hold Your Hand”. Međutim, to nije 

bila greška. Mnogi smatraju da je sa izdavanjem tog sin-
gla započelo novo poglavlje u karijeri Beatlesa. Naime. 

“I Want to Hold Your Hand” je izdat krajem novembra 
1963. i to u vreme najvećih priprema za osvajanje ame-
ričkog tržišta i taj singl je poslužio kao glavni adut. Ne-
ma potrebe posebno isticati kako se sve završilo.

Sem toga, ovom pločom Beatlesi su nagovestili 
izvlačenje ispod pokrivača jasno određenih američkih 

ja, žrtvovana je na račun čvrsto strukturisanih kompo-
zicija i instrumentalnog integriteta grupe. Vlatko Ste-
fanovski je i dalje najeksponiraniji instrumentalista, 
ali je on izgleda shvatio da nema potrebe za suvišnim 
dokazivanjem. Njegove solo deonice su izvedene preci-
zno i jasno, uvek u službi tematske osnove i sastava.

Mnogo priče je bilo o načinu na koji Leb i sol 
koristi nasleđe makedonskog folklora. Iako su ocene 
uglavnom bile veoma povoljne, momci iz Leb i sol iz-
gleda da nisu želeli da ih strpaju u kalup interpretatora 
makedonske narodne muzike. Zato se oseća pomak iz 
makedonskog podneblja. Ovaj put, dug prema rodnom 
kraju oseća se samo u dve kompozicije. Prva je “Aber 
dojde, Donke”, obrada stare narodne pesme, a druga 
je delo bubnjara Gare Tavitijana “Dikijeva igra”. “Aber 
dojde, Donke” je istovremeno najefektnija kompozicija 
na albumu. Iako nijednog trenutka nema sumnje oda-
kle potiče, inteligentnim rešenjima podignuta je na sa-
svim novi nivo. 

Ovde Vrdoljakovo poređenje Stefanovskog sa 
Santanom dobija pravu potvrdu. Kada je posle uspeha 
Bijelog dugmeta svaka šuša počela da piše na “folklor-

ne teme” nastala je prava poplava bijele jagnjadi, jeleka, 
ibrika, nana i sličnih stvari. I kada sam već izgubio na-
du da će iko konačno shvatiti da se na taj način stiže 
najdalje do parodije, “Aber dojde, Donke” predstavlja 
pravo osveženje. 

Druga strana albuma otkriva nam neke nove ten-
dencije u muzici Leb i sol. Na prvoj ploči dominirale su 
kompozicije u maniru klasične jazz-rock pirotehnike. 
Međutim, najambiciozniji pokušaji su “Uzvodno od 
tuge” Kokija Dumuševskog i “Marija” Vlatka Stefanov-
skog, kompozicije u sporijem tempu, introspektivnije 
atmosfere. Ovo pokazuje da su Vlatko i drugovi savla-
dali još jednu prepreku koja se savlađuje samo prirod-
nom muzikalnošću i iskustvom - balansiranje materi-
jala na ploči.

Leb i sol su ponovo snimili dobru ploču, to se 
može potvrditi mnoštvom argumenata. Međutim, još 
važnijom mi se čini činjenica da Leb i sol prave ploče 
koje sam slušao sa zadovoljstvom, a ne iz nekakvog ose-
ćaja dužnosti ili radoznalosti. Malo je domaćih ploča 
za koje bih mogao da kažem istu stvar.

The Beatles (9)

Prve ploče (III)
U ovom nastavku konačno ćemo se obračunati sa pločama koje su 

Beatlesi izdali do kraja 1965. godine, do albuma “Rubber Soul”

Džuboks 53, decembar 1978.
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uticaja. Savršeno jasan i koncizan iskaz o “I Want to 
Hold Your Hand” dali su engleski kritičari Roy Carr i 
Tony Tyer:

“Sa izdavanjem ovog istorijskog i izvrsnog sin-
gla, Beatlesi su se dokazali kao majstori u teškoj umet-
nosti pisanja originalnih, pamtljivih i komercijalnih 
pop singlova. Muzička struktura “I Want to Hold Your 
Hand” je puna suptilnih trikova i smelih zahvata koji 
otkrivaju rapidno rastuću zrelost u njegovom radu. (...) 
Čitava koncepcija nije ličila ni na šta pokušano ranije 
- i dugovala je malo i ništa dobro poznatim američkim
uticajima.”

Po tradicionalnom šou-biznis obrascu, uspešnu 
grupu čekalo je snimanje filma. Po povratku iz SAD, 
u martu su se bacili na snimanje. Na filmu “A Hard
Day's Night” neću se sad posebno zadržavati, jer će
o filmskim ostvarenjima Beatlesa uskoro biti mnogo
više reči i to iz pera autora koji će se kao gost pojaviti
u ovoj rubrici. On je mnogo stručniji na tom područ-
ju, a naročita specijalnost mu je rad Richarda Lestera,
čoveka koji je režirao “A Hard Day's Night” i “Help”.
U vreme snimanja Lennon je dobio značajno prizna-
nje, književnu nagradu “Foyle”, za svoju prvu knjigu
“In His Own Write”. Ta knjiga, puna džojsovske igre
rečima i apsurdnog humora nalik na onaj iz “Letećeg
cirkusa Monty Pythona” pokazivala je Lennona u no-
vom svetlu, svetlu koje se nije moglo naslutiti sa ploča
Beatlesa iz tog vremena, ali je postalo poznato nekoli-
ko godina kasnije sa pesmama kao što su “I Am The
Walrus” ili “Happines Is A Warm Gun”.

Na albumu “Hard Day's Night” svega je jedna 
strana bila posvećena muzici iz filma. Beatlesi se, na 
sreću, nisu poslužili starim trikom kada je u pitanju 
izdavanje ploča sa muzikom iz filmova - da ostatak 
prostora popune bezveznom pozadinskom muzikom. 
Umesto toga, napisali su još šest novih kompozicija ko-
je ni u čemu nisu zaostajale za onim upotrebljenim u 
filmu. Sve u svemu, bio je to prvi album Beatlesa na 
kome su se nalazile isključivo kompozicije Lennona i 
McCartneya. Doduše, bio je i jedini jer se kasnije uklju-
čio i Harrison.

Iako muzika i teme o kojima se govori ne beže iz 
okvira standardnog pop rečnika, na ovom albumu ne 
možemo tako lako ukazivati na izvore pod čijim su 
uticajem stvarane određene kompozicije. Kada u pe-
smi “I'm Happy Just To Dance With You” prepoznamo 
izvesne elemente latinoameričke muzike ili u “I'll Cry 
Instead” elemente “country and westerna”, to je već, na 
izvestan način, samosvesno igranje sa uticajima, a ne 
stvaranje u nekom određenom maniru.

Takođe, prvi put se može značajnije primetiti 
izvesna razlika u individualnim stilovima komponova-
nja Lennona i McCartneya. Doduše, to još uvek nije 
tako izraženo kao što je to bio slučaj na zalasku kari-
jere Beatlesa, ali je ovo oslanjanje na sopstvene snage 
moralo da dovede do toga da se uoče izvesne razlike. 
Najkarakterističnije Paulove kompozicije su “And I 
Lo-ve Her” i “Things We Said Today”, a Lennonove “I 
Sho-uld Have Known Better” i “Anytime at All”. 

“A Hard Day's Night” bio je ujedno i najroman-
tičniji album Beatlesa u bukvalnom značenju te reči. U 
prvom periodu njihove karijere sve su pesme govorile 
o ljubavi, ali stiče se utisak da je taj “koncept” najsklad-
nije izveden na ovom albumu.

Sledeći singl, “I Feel Fine”, ponovo je doneo neš-
to novo. Prvi put u istoriji pop muzike na ploču je zabe-
ležen “feed-back”. To neprijatno pištanje, kod nas po-
znatije kao “mikrofonija”, postalo je tokom šezdesetih 
gotovo uobičajeno oruđe mnogih gitarista. Naročito su 
se u tome isticali Jimi Hendrix i Jeff Beck. Međutim, 
među britanskim muzičarima se u to doba, a i do danas, 
vodila rasprava ko je prvi konstruktivno upotrebio 
“feed-back”. Kao pretendenti za primat javljali su se 
najčešće Jeff Beck, Pete Townshend i gitarista Kinksa 
Dave Davies. Međutim, Beatlesi su prvi konstruktivno 
upotrebili “feed-back” na jednoj ploči. Tih nekoliko se-
kundi zujanja na “I Feel Fine” i ne mora da bude toliko 
značajno da nam ne govori o jednom vrlo zanimljivom 
aspektu rada Beatlesa. Naime, Beatlesi su tokom čitave 
svoje karijere pokazivali sposobnost da pokupe najra-
zličitije uticaje i inovacije i da ih na specifičan način de-
finišu na svojim pločama. To nikako nije bila “krađa”, 
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kako su neki muzičari ili kritičari ishitreno tvrdili u iz-
vesnim slučajevima, jer su Beatlesi uspevali da ih stave 
u novi kontekst, često sasvim različito od originalnog.
Sličan slučaj bio je sa sitarom koji su u Engleskoj prvi
eksperimentisali Yardbirds, a koji su kao rock instru-
ment proslavili Beatlesi.

Ako u opusu Beatlesa ima prosečnih albuma on-
da je to svakako njihovo četvrto LP ostvarenje “Beatles 
for Sale” (da ne biste pomislili da im je to najlošija plo-
ča - “Let it Be” je ispod proseka). Jednostavno, izgleda 
da je pristiglo vreme za izdavanje nove ploče i tim Len-
non - McCartney je ponudio ono što je trenutno imao 
na skladištu. Od osam njihovih originala samo se je-dan 
našao na njihovim kompilacijskim izdanjima - “cr-
venom” i “plavom” albumu. To dovoljno govori. Osta-
tak su sačinjavali solidni snimci, ali ne dovoljno značaj-
ni da bi se i posle preko četrnaest godina govorilo o 
njima. Od kompozicija drugih autora koje su izborile 
mesto na “Beatles for Sale”, ukupno šest, najzanimljivi-
ja je dinamična obrada Barryjevog standarda “Rock 'n' 
roll Music”, koja po mnogima prevazilazi original. Pri-
mećuje se i značajniji prodor “country” uticaja, kako u 
Lennon - McCartneyevoj pesmi “I Don't Want to 
Spoil the Party” tako i u dve kompozicije Karla Perkinsa 
“Ho-ney Don't” i “Everybody's Trying to Be My Baby”. 
Sve u svemu, čini se da u naslovu “Beatles for 
Sale” (“Beatlesi na prodaju”) nije bilo malo ironije.

Poslednji album u ovom pregledu prvih ploča Be-
atlesa je “Help”. Kao i “A Hard Day's Night”, on je izdat 
u vezi sa snimanjem istoimenog filma. Iako se “Help”
ne kotira naročito visoko na lestvici albuma Beatlesa,
on se, na izvestan način, može smatrati prelaznim al-
bumom u njihovoj karijeri. Očigledno je iscrpljivanje
starih formi, nezadovoljstvo i nezainteresovanost Be-
atlesa. Isto tako, primećuje se traganje za novim, ma-
da to “novo” još uvek nije formulisano sasvim jasno.
Beatlesi su se našli u položaju vrhunske svetske rock
grupe od koje se očekuju revolucionarni potezi a publi-
ka je postajala sve probirljivija. Dobar deo slušalaca je
pod uticajem Dylana i američke folk scene zahtevalo
da im se peva o “važnim stvarima”. Dylanov uticaj, ko-

ji će najviše doći do izraza na albumu “Rubber Soul”, 
primećuje se uglavnom u Lennonovim kompozicijama 
- naslovnoj i “You've Got to Hide Love Away”. Umesto
mladenačke ekstaze “She Loves You” i “I Want To Hold
Your Hand”, Lennon nam nudi introspekciju, preispiti-
vanje sa izvesnom notom gorčine. Takođe, akustične
gitare se bore za prestiž sa do tada neprikosnovenim
električnim.

“Ticket to Ride” je izvrsna, moderna u ono vre-
me, rock kompozicija. Zvuk je “tvrđi”, svirka besprekor-
na. Beatlesi pokazuju da ne zaostaju ni za najnovijim 
tendencijama koje propagira izvesna mlađarija - Clap-
ton, Beck i drugi.

Najslušanija i najkontroverznija kompozicija na 
ploči je svakako “Yesterday”. Do sada je doživela preko 
hiljadu verzija i najviše od svih kompozicija neke rock 
grupe ulazi u tradicionalni koncept evergrina. Elegant-
na melodijska linija, potcrtana gudačkim kvartetom 
izazvala je dosta uzdaha širom sveta i donela Beatle-
sima mnoštvo novih slušalaca svih generacija. Sa dru-
ge strane, mnogi su za “Yesterday” našli reči pokude 
smatrajući da izdaje duh rocka. Međutim, treba imati 
na umu da ova kompozicija ne predstavlja Beatlese u 
celini i da iz nje ne treba izvlačiti opšte zaključke o Be-
atlesima i njihovom opredeljenju. Smatram da instru-
mentalno rešenje skladno pristaje uz McCartneyevu 
melodiju. 

Štaviše, gudački kvartet je primenjen tako da su 
poštovane sve specifičnosti te instrumentalne postave 
i da je to u kontekstu muzike Beatlesa i ostvarena je vr-
lo uspešna sinteza. Muzikolog Wilfrid Mellers, koji je 
do sada jedini uspeo da napiše prihvatljivu analizu mu-
zike Beatlesa sa čisto MUZIČKOG stanovišta, rekao je 
da aranžman pesme prevazilazi granice među stilovi-
ma i da u svakom slučaju pada daleko od rešenja bilo 
kog profesionalnog aranžera komercijalne muzike. 

Najvažnije od svega, “Yesterday” i “You've Got 
to Hide Your Love Away” najavljivale su NOVE Bea-
tlese.  
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U čemu je stvar? 
U ploči. Kojoj ploči? 

("Goran Bregović: Brutalno agresivni antihristi?")
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edna od najneobičnijih stvari u 
uspehu Leb i sol je činjenica da oni 
potiču iz Skoplja. Nije to sumnja 
u muzikalnost Makedonaca, niti

nekakva predrasuda. Jednostavno, sve dok se oni nisu 
pojavili, na Makedoniju se gledalo kao na periferiju 
jugoslovenskog rocka i malo je ko imao strpljenja da 
sasluša makedonske rockere, a kamoli da na njih obrati 
veću pažnju. Na BOOM festivalima su se pojavljivali 
više po republičkom ključu, a retka prilika da se 
predstave opštejugoslovenskom auditorijumu bila je u 
omladinskim emisijama Televizije Skoplje. 

Makedonski rock bitisao je daleko od dis-
kografskih kuća i pravog načina da svoje eventualne 
kvalitete predstavi mladima širom Jugoslavije. Leb i 
sol su tu nepravdu zbrisali velikom lakoćom i mnoge 
makedonske grupe koje trenutno kucaju na vrata 
afirmacije mogu mnogo da im zahvale.

- Zvanično smo se proglasili za grupu 1. januara 
1976. godine, što znači da će 1979. biti već tri godine 
od osnivanja. Prve svirke smo imali na igrankama, i to 
pred oko 10-20 ljudi po igranci. Spremali smo stvari 
za igranke i nadali se da ćemo dobiti termin na Radio 
Skoplju da snimimo neke naše kompozicije. Napravili 
smo tri snimka. Samo je “Devetka” od stvari sa ploče 

bila među tim snimcima. Ostali su bili “Etida No.3” 
i “Pesma za nas”. To je bilo prvi put da neka grupa u 
Skoplju napravi takve snimke, i to na samo dva kanala. 
Onda su ti snimci bili poslati u Novi Sad, ne znam ni ko 
ih je poslao, Anđelku Maletiću. On se zainteresovao da 
nas pošalje u Suboticu na festival. Pre toga smo svirali 
u Novom Sadu na zajedničkom koncertu sa Dragom
Mlinarecom. Čini mi se da je to bilo 10. aprila. Tada
smo prvi put nastupili van Makedonije. Otišli smo
pomalo zbunjeni. Znali smo da znamo da sviramo,
ali nismo znali kako će nas raja primiti. I kada smo
konačno otišli, bio je to fantastičan uspeh. Svirali smo
pola sata i publika se stvarno oduševila.

Onda smo otišli u Suboticu i tamo smo bili 
zapaženi. Došao je stari urednik PGP-a Dragiša 
Petković i rekao nam: “Momci, lepo svirate. Hoćete li 
da snimite ploču?” 

Mi smo poludeli. Konkretno za mene je bio san 
da imam muziku na vinilu. On nam je prvi ponudio i 
odmah smo potpisali. Bez razmišljanja. Onda je došla 
ponuda za Hajdučku česmu i, iako smo tamo još uvek 
bili autsajderi, ta svirka nam je trebala. Bilo je dosta 
raje i dobro su nas primili.

Mi smo ipak na početku mislili da ćemo biti 
neka poluunderground grupa, koja će prodavati po 
dve i po hiljade albuma i svirati za neke sladokusce. 

L e b  i  s o l

Grupa godine 
Sami ste ih izabrali! Leb i sol su po vašim glasovima izabrani 

za grupu godine, i to ubedljivo. Možda ćete u ovom razgovoru sa 
Vlatkom Stefanovskim naći potvrdu za razloge koji su 

uticali na vas da odlučite tako

Džuboks 54, 15. januar 1979.
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Međutim, stvar se odvijala drugačije. Nismo verovali 
da ćemo napraviti nešto slično ovome što smo uradili. 
I tako je sve počelo dobro da se odvija da smo sledeće 
stvari primali kao normalne.

Potcenjivanja nije bilo?

Ne, bar ja nisam imao takav utisak. Gde god smo 
išli, dobro su nas primali, jer je izgleda išla nekakva 
fama o Leb i sol, grupi iz Skoplja koja strašno dobro 
svira... nama je sve to bilo interesantno i uzbudljivo. 
Potcenjivanja će biti tek sada.

Pa i vreme je. Sada ste nešto postigli. Šta se 
priča o vašem drugom albumu?

Čuo sam da je lošiji od prvog i da je bezvezan. Ali 
neka, sve je to u redu, sve je to ljudski. U “Šumatovcu” 
mnogo vole da pričaju propali beogradski muzičari.

A kakva je situacija sa skopskim muzičarima 
pošto ste im vi na neki način otvorili vrata? 

Dok smo mi radili samo u Skoplju nije nam 
bilo bogzna kako lako. Nije bilo lako dobiti termine 
i snimati, ali se to promenilo kada smo napravili 
ona prva tri snimka. A tek kad smo uspeli u Opatiji, 
situacija u Skoplju postala je drugačija. Mlade grupe 
mnogo češće dobijaju termine za snimanje. Ali još uvek 
je ovde, u Beogradu, mnogo lakše za male grupe. Tu su 
im novinari, produkcija, radio, tu im je televizija. Od-
mah postaju jugoslovenska grupa, čim nešto naprave 
u Beogradu. Mislim da sa jedne strane to i ne valja jer
mladi muzičari odmah hoće da budu zvezde. Takav
utisak imam. Izađu u novinama i gotovo, nemaju više
vremena za vežbanje. Ne znam, tako mi se čini.

A u Skoplju je sada zaprepašćujuća situacija. 
Posle našeg uspeha, u Skoplju ima preko 70 mladih 
grupa koje nešto rade. Od boljih, koje su se već istakle 
negde, mogu da pomenem Den za den, Pu, Seksi 
jezik...

Kako ste se vi opredelili da svirate ovu 
muziku?

Najavangardniju muziku nekada je slušao Koki, 
često smo zbog toga dolazili u konflikte. Dok smo 
mi slušali Stonese i Beatlese, on je slušao Colosseum 
i slične stvari. Bilo je to oko 1969. i 1971. Ja sam se 
polako prebacio na Cream, Jimija Hendrixa, Ten Years 
After... Prvi pubertetski šok doživeo sam kada sam 
čuo Mahavishnu Orchestra. Bodan i ja smo to slušali 
zajedno i padali u nesvest. To je bila za nas totalno 
nova muzika. Počeli smo da slušamo jazz-rock, a prva 
ploča koju sam čuo bila je “Birds of Fire”. Oduševio 
me je način na koji McLaughlin svira gitaru, njihovi 
aranžmani i pristup muzici, takođe. Slušali smo dosta 
i grupu Yes, i to od albuma “Close to the Edge”. Bili su 
fantastični.

Zar ti se ne čini da se čitava ta jazz-rock struja 
kompromitovala u poslednje vreme?

Pa šta ja znam, mislim da jedino iskreno i 
pošteno radi grupa Weather Report. Što se tiče osta-
lih, skupilo se oko dvadesetak muzičara koji jedni sa 
drugima snimaju albume. Koliko tu ima prave muzike 
ne znam.

Zašto ste relativno brzo posle prvog izdali 
drugi album?

Mislim da to nije bilo brzo. Prvi smo snimali u 
septembru 1977. a ovaj tačno godinu dana kasnije.

Kakva je razlika u odnosu disko kuće prema 
vama od vremena kada ste snimali prvi album?

Razlika je velika u pristupu prema radu i u 
odnosu disko kuće prema nama. Kada smo snimali 
prvu LP ploču, imali smo na raspolaganju samo dva i 
po dana za snimanje. Non-stop smo jurili iz Skoplja u 
Novi Sad. 

Za miksanje su bili novi termini, za snimanje 
glasova opet novi termini i tako dalje. Međutim, sada 
je situacija bila sasvim drugačija. Dobili smo u 24-
kanalnom studiju dve nedelje da radimo šta hoćemo. 
Eksperimentisali smo dosta, svakom instrumentu 
smo namestili odličnu boju. Četiri dana smo snimali 
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materijal i četiri dana smo miksali. Svaku pesmu smo 
miksali oko četiri-pet sati. To nije mnogo u odnosu na 
ono kako se radi u svetu. Međutim, nama nije bilo po-
trebno mnogo vremena pošto smo tačno znali šta smo 
hteli. Nismo mnogo lutali nego smo tačno znali šta 
treba snimati, šta nasnimiti a kako nešto izmiksovati.

Kakve bi bile okvirne razlike između prvog i 
drugog albuma?

Muzičke ili tehničke?

Muzičke.

Mislim da su koncepcijski slični. Međutim, u 
samoj muzici ima dosta razlike. Mislim da smo za ovih 
godinu dana dosta sazreli kao muzičari, kao svirači i 
kao kompozitori. Mislim da smo napredovali dosta, 
jer su ove stvari mnogo prijatnije i lakše za slušanje, a 
teže za sviranje.

Hoće li i treći biti u okviru iste koncepcije?
Nećemo se zadržati na istoj koncepciji. Mislim, 

promenićemo dosta toga. Ili ćemo pevati više ili... 
sigurno ćemo svirati drugačije. Nećemo više ono što 
su navikli da traže i očekuju od Leb i sol.

Kad si već pomenuo pevanje, kakav je odnos 
prema kompozicijama za pevanje među članovima 
grupe? (Koki iz pozadine dovikuje: “Loš!”)

Nije loš. Ne znam, potrebne su vokalne stvari 
zbog puštanja na radiju itd. Ipak, najviše volimo 
da sviramo instrumentalno. I sada je pitanje kako 
nastaviti. To je veliki problem. Da li da počnemo da 
pevamo u istom stilu u kom smo svirali i da ne 
pravimo pesme kao “Nisam tvoj”? Da li da pravimo 
pesme kakve je Bill Bruford snimio na svom solo 
albumu? Ili da se otkačimo totalno i da sviramo jazz.

Oduvek me čudilo kako uspevate da obuzdate 
sebe kao instrumentaliste. To je boljka svih naših 
grupa sličnog profila. Solo od 10 minuta i slične 
stvari...

Mislim da se naročito na drugom albumu oseća da 
ne insistiramo na nekakvoj tehnici, na nekakvoj praznoj 
virtuoznosti. Na prvom smo imali potrebu da nešto 
virtuozno odsviramo kako bismo dokazali drugima da 
znamo da sviramo. Sada više nemamo nikakve potrebe 
da se pred bilo kim dokazujemo. Muzika je muzika, a u 
muzici je najvažnija stvar kompozicija. Sve ostalo je spo-
redno. A pošto u našoj muzici ima dosta improvizacija i 
dosta sviranja, jasno je da mora da ima, tako da kažem, 
puno dobrog sviranja.

Ne čini mi se da baš ima mnogo improvizacija... 

Mislim da ima više strukturisanih delova, 
improvizacija ima prilično malo. Na albumu ima ih 
najviše na “Mariji”. “Marija” je pesma sa 
improvizacijama. U drugim stvarima improvizacija se 
javlja kao neko farbanje stvari. Ostatak je potpuno 
spremljen. Prva stvar, “Akupunktura”, tu ima nešto 
malo sola. Bodanova stvar je kompletno gotova. 
“Talasna dužina” isto. Kod “Aber dojde, Donke” nema 
vrdanja. U “Dikijevoj igri” ima nešto malo improvi-
zacija, sve ostalo je podređeno temi.

Spremate li, možda, neku ambiciozniju 
kompoziciju? Dužu, pažljivo strukturisanu?

Ne, još nemamo pretenzije za takvo nešto. 
Razmišljamo o tome da napravimo neku dužu stvar, 
ali svesni smo opasnosti. Obično se desi kada napraviš 
dužu stvar da nema potrebnu gustinu, raspline se. 
Uvek postoje delovi koje moraš da zalepiš. Mislim da 
to nije u redu. Mnogo je lepše napraviti stvar od tri 
minuta sa jednom zdravom idejom.

Zašto je na albumu pesma “Aber dojde, 
Donke” potpisana sa “Leb i sol”?

To je stara narodna pesma iz zapadne 
Makedonije. To je izvanredna pesma i nju peva, isto 
na pločama RTB-a, Kire Mančevski. Mislim da on nije 
više među živima. On to zaista fantastično peva i za 
mene je jedan od najboljih pevača. Poznajem tu pesmu 
odavno. Moj stric je pevao “Donke” na svadbama i meni 
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je ta pesma ostala u sećanju. Kad smo radili muziku 
za pozorišnu predstavu “Oslobođenje Skoplja”, snimili 
smo sa radija tu stvar, preslušali je mnogo puta i, kada 
smo došli na probu, svako je obradio svoj deo. Zato 
smo se i potpisali kao “Leb i sol”.

Da li ste razmišljali da u toj kompoziciji 
upotrebite prave gudače? Oni zvuče svežije i 
izvornije od sintetičkih...

Mi “Aber dojde, Donke” sviramo po osećaju. 
Dok sviramo gledamo se i po dogovoru svi zajedno 
upadnemo ili prekinemo, tako da ne verujem da bismo 
se uklopili sa violinistima. Štaviše, to se ne bi moglo ni 
napisati notama.

Zašto?
(Bodan dobacuje sa strane) Zato što nema 

pravilnog taktovanja u pesmi i mi upadamo onako 
kako osećamo...

(Opet Vlatko) To bi jedino moglo da se izvede 
tako da mi prvo snimimo svoj deo a da onda nasnimimo 
gudače pošto se sve izmeri i napiše.

Prva ploča se prodala u izvrsnom tiražu, za 
drugu će se uskoro znati. Pošto ste sada, na neki 
način, postali komercijalna atrakcija, podrazumeva 
li to i neke ustupke tržištu?

Daleko smo od toga da pravimo kompromise. 
Sada je pitanje samo u nama, da odaberemo ono što 
nam se najviše sviđa. A pošto je jasno šta nam se sviđa, 
jasno je šta ćemo raditi. 

Jedino što je opipljivo kod nas je naša muzika 
i samo oko nje možemo da kažemo nešto. Što se tiče 
biznisa, on nas ne interesuje, pravo da ti kažem. Ali 
ipak smo svesni da treba obratiti pažnju na reklamu 
i sve što ide uz to. Najviše nas interesuje muzika, a 
možda je to sa poslovne strane loše...

Smatraš li da vam disko kuća posvećuje 
dovoljno pažnje što se tiče reklame i sličnih stvari? 

Mislim da je reklama za ovu ploču mnogo bolja 
nego za prvu, ali to još nije dovoljno.

Kako se manifestuje ta reklama?
            Pa, manifestuje se po tome što oni pošalju ploče 
gde treba, u radio, recimo. Onda prave sličice, nale-
pnice, postere... To je deo koji pripada nama i mi 
moramo da ga podelimo.

Misliš li da biste prodali znatno više ploča uz 
veću i bolju propagandu?

Naravno. Ja sam rekao ovim ljudima iz PGP-a 
jedan prost primer. Ako hoćete da prodamo mnogo 
više ploča, napravite reklamu kakvu je Smak imao za 
“Crnu damu”, kao što je Dugme imalo za svoje ploče.

A ipak nam je muzika malo... nije za svakoga. 
Međutim, ako Yes ili Genesis na Zapadu mogu i pored 
toga da prodaju ogromne tiraže, zašto ne bismo i mi 
ovde. Tako ja razmišljam.

I turneja je jedna vrsta reklame, i to vrlo bitne 
reklame. U januaru ćemo napraviti jednu turneju od 
mesec dana po čitavoj Jugoslaviji. Mislim da postoji 
publika koja će nas slušati. Bili smo i do sada u puno 
gradova. Imali smo dve turneje. Jednu po Makedoniji, 
jednu po Jadranu. Ko god je došao na naš koncert izišao 
je otvorenih usta, stvarno oduševljen. To je zato što mi 
mnogo bolje zvučimo na koncertu i postižemo bolju 
atmosferu nego na ploči. Takva nam je muzika.

Turneje, ploče... to znači i potpuno nove uslove 
života i rada. Na omotu prve ploče svi ste pohvaljeni 
kao dobri studenti. Kako sve to uklapate?

Mislim da ćemo se kompletno posvetiti muzici, 
nema više vremena za fakultet. Ja sam evo ponovio, 
opet, upisao treću godinu. Studiram engleski. To nije 
težak fakultet, završiću ga. Samo da sednem malo, ali 
sada za to nemam vremena. Šta se tu može.

Gledajući primere nekih naših poznatih 
muzičara, smatraš li da postoji opasnost i za vas 
da se utopite u bezobličnu masu session muzičara, 
producenata, menadžera?

Mislim da postoji takva opasnost. Da se utopimo 
u osrednjost. Da postanemo producenti i organizatori
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u disko kući koja se sada otvara u Skoplju. Mislim da
je to velika opasnost za muzičare ali, s druge strane,
kao da naš čovek nema šta da radi po prestanku rada
sa grupom. Ko zna šta će sa nama biti kroz pet godina?
Ako se grupa jednom raspadne, gotova je. To niko više
ne može da sastavi.

Da li je kritika u nas, po tvom mišljenju, 
prihvatila i ocenila Leb i sol na pravi način?

Ja mislim da jeste. Svi su nas primili sa 
simpatijama kao neku novu stvar. Možda zato što 
dolazimo iz Makedonije, odakle niko pre nije postigao 
nešto veće u rocku. 

Možda smo im zato bili interesantni. Inače, 
mislim da je kritika kod nas na višem nivou nego što je 
to rock muzika. To ne mislim zbog toga što nas hvale 
nego stvarno je tako.

Zar nije to pomalo tragičan zaključak?
Jeste, pomalo. 
Ali ima i drugih krajnosti. Pre neki dan me je 

iznervirao neki novinar iz “Studija”. Kupim “Studio”, 
a unutra ogroman naslov “Točak nema pojma”. Kao 
da sam ja izjavio da Točak nema pojma. Želeo bih 
da u ovom intervjuu to demantujem, jer takvu stvar 
izjaviti je najveća glupost. Ja to nisam izjavio i ako mi 
se Točkov stil ne sviđa, to ne znači da treba reći da on 
nema pojma.

Kakva su ti iskustva iz Engleske, gde si snimao 
album sa Lazom i Ipetom?

Nisam mnogo uradio tamo. Samo sam nasnimio 
dva-tri sola i ništa više. Ipak, to je bilo veliko iskustvo, 
snimanje u Engleskoj. Bilo je dosta interesantno videti 
kako se radi tamo.

Poluglasno se priča o nekim vašim planovima 
za rad u inostranstvu. Ima li istine u tome?

Dosta ljudi nam predlaže i govori da šaljemo 
snimke na razna mesta. Mislim da još nismo postigli 
kulminaciju ovde u Jugoslaviji i da je još rano da raz-
mišljamo o inostranstvu. Želimo najpre da uradimo 
sve što možemo u svojoj zemlji i svom narodu.

U kojim okvirima misliš da bi Leb i sol mogao 
da se plasira na strano tržište?

Kad bismo išli u inostranstvo, nikada ne 
bismo potpisali ugovor za Nemačku, zato što nam je 
tamošnja produkcija totalno odvratna. Ako uopšte 
aludiramo na inostranstvo, to bi bilo u Engleskoj i 
Americi, inače nema logike. Što se tiče muzike, dolazi 
u obzir samo muzika koju sviram sada. Samo totalno
instrumentalna.

Sa posebnim insistiranjem na folklornim 
uticajima? Hoće li ih to interesovati?

Samo to, ništa drugo. Mislim posebno na naše 
ritmove koji su dosta nejasni za te ljude sa strane. Samo 
to može da ih zbuni i zainteresuje.

Da li je baš tako? Stekao sam utisak da naši 
muzičari preterano samouvereno govore o tim 
stvarima. Ima bezbroj primera gde strane grupe 
i muzičari izvode kompozicije sa “neparnim” 
ritmovima.

Mislim da jesu nejasni i pored toga što ih 
džezisti prilično često upotrebljavaju. Međutim, oni 
ih upotrebljavaju na neki drugačiji način. Smišljeno, 
isplanirano. To im nije u krvi. Neki bubnjar sa strane 
može da nauči da lupa devet osmina, jedanaest osmina, 
ali nikad neće moći da svira kao naš Garo. Garo će to 
odlupati najbolje. Pitanje je ipak u osećaju i u onom što 
nosiš u podsvesti.

Treba izabrati nešto što će svako moći da 
razume, prihvati ili da zavoli. Nešto internacionalno. 
Mislim da “janje bijelo” ništa ne znači za strance. Niti 
“hop, cup poskočiću”. Ali da se opet vratim na “Aber 
dojde, Donke”. Sad kada smo bili u Engleskoj, puštali 
smo je nekim ljudima i oni su stvarno pali u nesvest 
i osetili su pravu toplinu te pesme. Posle toga nije 
isključena mogućnost da se nešto naše pojavi napolju. 
U tom slučaju voleli bismo da snimamo u Americi, jer 
u američkim studijima znaju strašno dobro da snime
jazz-rock.
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I pre nego što odete napolje, kaži mi gde vidiš 
mesto Leb i sol u sadašnjem trenutku jugoslovenskog 
rocka?

Pre svega, volim izreku da muzika nije takmičenje 
nego umetnost. Ipak mislim da smo na vrlo visokom 
nivou, i kao instrumentalisti i po ostalom. Ne vidim 
grupu koja nešto bolje radi u ovom trenutku.  

JONI MITCHELL

Don Juan's Reckless 
Daughter
(Asylum Records - SUZY)

Džuboks 54, 15. januar 1979.

Joni Mithchell je ime uz koje se najčešće, tokom 
sedamdesetih godina, vezivao značajan epitet “prve 
dame rocka”. Mitchellova u sebi ima više umetničkog 
i rockerskog identiteta nego čitava plejada američkih 
pevačica poput Linde Ronstadt, Rite Coolidge i sličnih. 
Istovremeno, ima dovoljno komercijalnog magnetizma 
da se status “prve dame” ne ograničava samo na kritičare 
i sladokusce kao što je to slučaj sa Laurom Nyro.

Pre ovog, kod nas je izdat samo njen pretposlednji 
album “Hejira” tako da naša publika nije mogla da se na 
najbolji način upozna sa radom ove prolifične autorke. 
Na “Hejiri” smo zatekli Joni Mitchell u poodmakloj 
fazi definisanja svog današnjeg izraza, koji je započeo 
još 1974. godine na albumu “Court and Spark”. U tom 
procesu Joni je polako napuštala uobičajena sredstva 
kantautorskog, trubadurskog izraza (u engleskom 
se to kaže “singer/songwriter”, ali je to nemoguće 
prevesti na odgovarajući način. Reči kojima bi se 
trebalo poslužiti kod nas označavaju druge i mnogo 
šire stvari). Kompleksnost svojih stihova pokušala je 

da nadogradi odgovarajućom instrumentacijom, uglav-
nom sa naglašenim jazz uticajima.

Vremenom se nametnula kao svojevrstan ženski 
pandan grupi Steely Dan. Poput Beckera i Fagena iz 
Steely Dan, ona je komponovala i pisala tekstove a 
pomoć je tražila od vrsnih muzičara sa bogatim i ug-
lednim pedigreom. Ti saradnici su joj omogućavali da 
svoje zamisli na najbolji mogući način sprovede u delo, 
a ne treba sumnjati da su njihovo iskustvo i sprema bili 
odlučujući u mnogim momentima. U početku joj je 
glavni saradnik bio saksofonista Tom Scott sa svojim 
sastavom L. A. Express, a na poslednjim albumima se 
odlučila za jezgro koje su sačinjavali Jaco Pastorius na 
basu, gitarista Larry Carlton (ex-Crusaders i bubnjar 
John Guerin. Njima su na ovom albumu pridodati 
Wayne Shorter sa kolegama iz Weather Report (do 
albuma “Heavy Weather” Manolom Badrenom i 
Alejandrom Acunom, pevačica grupe Rufus Chaka 
Khan, poznati perkusionista Airto Moreira i slavni 
jazz aranžer Mike Gibbs. Očigledno je da se nisu žalile 
pare pri snimanju.

Ovakav sastav govori da Mitchellovoj nije 
nedostajalo ni ambicije.

Zvuk koji nam je ponuđen najbolje se može opi-
sati pozivanjem na prethodni album “Hejira”. Dominira 
škrti, gotovo asketski zvuk kombinacije gitare, basa 
i udaraljki. Gitaru uglavnom svira lično “prva dama” 
i za svoj trud zaslužuje komplimente. Njena gitara je, 
i pored gomile slavnih imena koja sviraju na albumu, 
glavni nosilac karaktera instrumentalne okosnice. 
Pastoriusu očigledno odgovara klima na albumima 
Joni Mitchell. Ostavljeno mu je dosta prostora za 
ispoljavanje izuzetnog osećaja za melodiju i slobode 
za istraživanje mogućnosti tembra bas gitare. Od 
doprinosa ostalih gostiju trebalo bi još naglasiti 
intervencije Waynea Shortera na sopran saksofonu u 
kompozicijama “Jericho” i “Paprika Plains”.

Ova druga je istovremeno i najambicioznija na 
ploči. Zauzima čitavu jednu stranu, a dominantnu 
ulogu ima simfonijski orkestar koji je ukrotio i or-
kestrirao Mike Gibbs, jedan od najcenjenijih jazz 



KAKO JE BIO ROKENROL

188 189188 189

ovi Sad je, kao i prošle godine, bio 
domaćin festivala jugoslovenske (neki 
kažu i progresivne) rock muzike. Drugi 
decembarski vikend ponovo je značio 

okupljanje rockerske bratije u vojvođanskoj metropoli 
na svojevrsnoj smotri našeg rocka koji, eto, uprkos 
svim pesimističkim prognozama, živi već osam 

godina. Novosađani već drugi put zaredom u minut do 
dvanaest spašavaju jedinu tradiciju našeg rocka. Da li 
nikome još nije stalo do toga, mislim na organizatore, 
ne znam, ali izgleda da je tako. 

Nije mi poznato da li je i to zbog tradicije, ali 
i ove godine je na sam dan održavanja festivala u 
Beogradu pala ledena kiša i načinila osamdesetak 

aranžera danas. Simfonijski orkestar, primenjen na 
ovaj način, predstavlja veliko iznenađenje i novost u 
radu Joni Mitchell. “Paprika Plains” je kompozicija 
u kojoj centralno mesto zauzimaju uspomene autor-
ke na mladost i puna je teških pesničkih reči, traga-
nja za velikim istinama, sete za propuštenim prili-
kama i prošlim vremenima... Tu širinu je po zamisli 
Mitchellove mogao da ostvari samo orkestar. Njemu 
je namenjena uloga da interpretira sekvencu sna (koji 
je objašnjen posebnim tekstom navedenim na omotu a 
koji se ne peva). Gibbs je deonicu sa orkestrom uobličio 
u maniru kasnog romantizma sa dosta mahlerovske 
grandioznosti, ali se ne može reći da je zanatski otaljao 
posao. Iz sna nas budi upad bubnjeva i prizemnog 
saksofona Waynea Shortera i naša draga Joni se vraća 
realnosti i onom kome treba (poslednji stih glasi: 
“Vraćam se tebi!”)

Dok su poslednji albumi Joni Mitchell bremeniti 
naporima za transformacijom muzičkog izraza, teme 
njenih pesama su uglavnom ostale u istim okviri-
ma. Večito nadmudrivanje samosvesne ženske sa 
muškarcima, dokazivanje ženskog identiteta i samos-
talnosti, ali i nesigurnost i porazi na emocionalnom 
planu kada se racionalnost izgubi pod instinktom. 
Međutim, otvoreno ispovednički ton i neposrednost 
je zamenilo samosvesnije baratanje rečima. Tekstovi 
su zadobili više knjiški karakter, a dijalozi su sa 
intimnog podignuti na nekakav kosmički plan. To 
je imalo za posledicu da je Joni Mitchell optužena 
za pretencioznost. To je klasična optužba kada neko 
pokuša da promeni svoj izraz. Međutim, iako ni njene 
ploče ne mogu da prođu bez zamerki, Joni Mitchell 
ostaje i dalje jedna od najzanimljivijih ličnosti rock 
sveta. To i ovaj album potvrđuje. 

Boom '78.

Dobar koliko i  
učesnici

Iz pera Branka Vukojevića i kroz sočiva Dražena Kalenića

Džuboks 54, 15. januar 1979.

N
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kilometara puta do Novog Sada ozbiljnim pothvatom 
za fiću u kome se “Džuboksova” ekipa prebacivala na 
lice mesta. Ipak, stavljajući život na kocku, ta prepreka 
je preskočena. Međutim, kada smo stigli, videli smo da 
ni Novi Sad nije pošteđen redukcije električne struje 
i ozbiljno smo se uplašili za svoj provod. Međutim, 
izgleda da je u Novom Sadu i elektrodistribucija 
naklonjena rocku, pa je dobijeno pismeno uverenje da 
BOOM neće ostati bez vitalne energije.

Odmah po dolasku raspitali smo se ko sve treba 
da svira, jer sa takvim stvarima čovek kod nas nikada 
nije sasvim načisto. Pokazalo se da je zanimljivija lista 
onih koji ne nastupaju: Bijelo dugme, Smak, Buldožer, 
YU-grupa, Indexi, Atomsko sklonište, Dado Topić, 
Drago Mlinarec... Međutim, postavlja se i pitanje 
da li su oni uopšte potrebni ovakvoj priredbi. Kada 
je BOOM pokrenut pre osam godina, bili su to dani 
kada se jugoslovenski rock nalazio u svojevrsnom 
podzemlju. Ploča domaćih rockera nije bilo ni za lek, 
radio i televizija im nisu bili naklonjeni pa je smotra 
poput BOOM-a bila jedina prilika da se vidi šta i kako 
ko radi u zemlji. Na sreću, vremena su se promenila 
mada još uvek dobar deo rockera ne može da kaže da im 
je sve ružičasto. Pomenute grupe koje se nisu pojavile 
na festivalu spadaju među one koji najmanje mogu 
da se požale. Njihov rad je već dovoljno eksponiran 
preko ploča, radija i televizije i one mogu malo šta da 
dobiju na ovakvoj priredbi. Uostalom, BOOM bi izgu-
bio svrhu ako bi bio običan “all-star” koncert koji bi se 
održavao jednom godišnje.

Međutim, nije trebalo ići u drugu krajnost i 
pozivati neke sastave kojima, ruku na srce, nije mesto 
na BOOM-u. Pojavilo se tačno 29 sastava, a na mnoge 
od njih jedina uspomena ostala je ime zapisano u 
notesu. U takvim okolnostima, predviđeni program 
od 7-8 sati svirke činio se preambicioznim. Ako ništa 
drugo, bio je fizički naporan za publiku koja je sve to 
vreme prestajala na nogama.

I ove godine festivalu je pružila utočište jedna od 
hala novosadskog sajma. Na sreću ne ista, jer je prošli 
put najveći deo napora muzičara da se predstave što 

boljim zvukom progutala akustički sasvim nepodobna 
dvorana. Zvuk je ovaj put bio prihvatljiviji nego na 
BOOM-u 77, iako nas ni ova priredba nije približila 
neostvarenom idealu dobro ozvučenog domaćeg rock 
koncerta.

Verovatno se neki sećaju jednog članka koji se 
pojavio u “Džuboksu” posle BOOM-a 1976. godine. 
Naslov mu je bio “Heavy-Funky 0:0” i u njemu je na 
zezatorski način vrlo slikovito prikazan odnos snaga 
našeg rocka u tom trenutku. Ove godine bi naslov 
sličnog članka bio malo duži jer su pored još uvek 
dominantne teškometalne struje svoje mesto našle 
varijante jazz-funk-rocka, novog talasa i simfo-rocka. 
Ako ništa drugo, osnova se proširila.

Što se tiče koncentracije poznatih imena, 
razlika između dve večeri festivala bila je drastična. 
Boreći se da nastupe druge večeri da bi na taj način, 
valjda, obezbedile veću pažnju, grupe su sebi načinile 
medveđu uslugu. Na pozornicu se naguralo 19 grupa i 
mnoge od njih su se izgubile u tom moru.

Prvo veče festivala prekinuto je posle nastupa 
deset grupa zbog jednog neprijatnog incidenta. 
Naime, kada je nedavno oformljena zagrebačka grupa 
Aerodrom izišla na pozornicu, iskrsnuli su izvesni 
tehnički problemi - redovni pratioci ovakvih mani-
festacija. Da bi zabavio publiku dok se teškoće ne otklo-
ne, Jurica Pađen, koga se sećamo kao drugog gitariste 
Parnog valjka, odsvirao je dosta korektno kompoziciju 
“The Clap”, Stevea Howea iz grupe Yes. (To je inače, 
uz “Lawdy Mama” iz repertoara sastava Stepenwolf, 
koju je iz naftalina izvukla grupa Opus, bila jedina 
strana stvar na festivalu). Međutim, umesto aplauza 
iz publike je doleteo grlić flaše koji je Jurici napravio 
posekotinu iznad oka tako da je on morao da zatraži 
lekarsku pomoć. Ovaj svakako neprijatan incident ipak 
ne bi trebalo suviše dramatizovati i izvlačiti opštije 
zaključke o ponašanju publike, koja je vrlo strpljivo i 
stoički prestajala preko petnaest sati u toku oba dana. 

Prve večeri najbolji utisak je ostavila beogradska 
Generacija 5. Oni su više nego korektno odsvirali 
nekoliko kompozicija koje se već dugo sa priličnim 
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uspehom vrte na beogradskim radio-stanicama. 
Njihovu muziku mogli bismo definisati kao jazz-rock u 
kome je primarna uloga data glasu i čije vokalne deonice 
gotovo balansiraju na 
ivici šlagerskog. Možda 
bi najbolja paralela 
bila muzika koju radi 
Gino Vanelli. Momci iz 
Generacije 5 predstavili 
su se kao zreli svirači 
sa dobrim osećajem 

za dinamiku, osobinom koja je 
proterana iz velikog broja naših 
sastava. Bilo bi šteta ukoliko 
se uskoro ne pozabave malo 
ambicioznijim materijalima.

Tetka Ana je ovaj put došla 
bez zbunjujuće i lažne punk etikete. 
Ostavili su bolji utisak nego prošle 
godine i pokazali da svoje mesto 
traže u okviru nekakvog “jugo 
rhythm 'n' bluesa a la Stones”.

Iz Beograda se na BOOM 
dokotrljalo sedam grupa. Brojčano, 
to pokazuje da beogradski rock 
aktivnije traži put da izađe iz krize 
u kojoj se batrga već godinama. 
Međutim, ne sećam se kada je jedna 
od ovih grupa, sem Zvuka ulice, u 
poslednja dva-tri meseca napravila 
neku svirku u Beogradu, a bez 
takvog delovanja malo šta se može 
postići. Za određeni krug ljudi u 
Beogradu nije više problem snimiti 
ploču. Ko će tu ploču da kupi, već 
je drugo pitanje. Grupe se stvaraju 
i raspadaju a da ih niko nikada i ne 
vidi sa instrumentima u rukama. 
Čudno, zar ne?

Suncokret i Riblja čorba su 
nastupili jedni do drugih i mnogi 
su taj deo programa pratili sa 

priličnom pažnjom, privučeni nezvaničnim rivali-
tetom ovih sastava. Nekadašnji lider Suncokreta, Bora 

U stanu Goranke Matić u Novom Beogradu,  

maj 1981.
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Đorđević, posle kratke avanture sa Ranim mrazom 
osnovao je Riblju čorbu i definitivno okrenuo list. 
Muzika koju izvodi sa svojim novim sastavom može 
se strpati u neku od brojnih teškometalnih varijanti, 
a izbor saradnika pokazuje da je Bora tu orijentaciju 
sasvim ozbiljno shvatio. Naime, drugi čovek grupe 
je basista Miša Aleksić, bivši član bivše grupe SOS, 
nesrećne beogradske verzije Black Sabbath. Ova 
promena čini se malo isforsiranom i nije čudo da se 
najuspešnija kompozicija “Lutka sa naslovne strane” 
nalazi na sredini puta između onoga što je Bora nekada 
radio i novog usmerenja. Ova pesma je istovremeno 
potencijalni hit, neophodno potreban novom sastavu. 

I Suncokret se prebacio u teškometalne vode. 
Međutim, ta promena izvedena je na znatno bolniji 
način. Od nekadašnje prve linije sastava ostala je samo 
pevačica Snežana Jandrlić i tako je izgubljen jedan od 
zaštitnih znakova grupe, sveže i precizno izvedeno 
višeglasno pevanje. 

Nažalost, promenu u usmerenju nije pratila i od-
govarajuća promena u repertoaru. Izveden je program 
sastavljen od već dobro poznatih kompozicija, koje 
su zvučale grubo i nedefinisano, jer su odsvirane 
na neodgovarajući, pravi krljatorski način. Mora se 
priznati da je publika dobro prihvatila Suncokret i da 
su oni imali jedini “bis” na festivalu, ali smatram da je 
to pre svega reakcija na poznate kompozicije a ne na 
novi kvalitet grupe.

Zvuk ulice je trenutno jedan od najsvežijih 
sastava na beogradskoj sceni. Oni su korektno izveli 
svoj program, ali su platili danak neiskustvu. U 
proteklih godinu dana gledao sam ih bar desetak puta 
i ostaje zaključak da se mnogo bolje snalaze u manjim 

dvoranama, u opuštenijoj atmosferi. To se potvrdilo 
i na koncertu koji su samo dva dana posle BOOM-
a održali u beogradskom Studentskom kulturnom 
centru. Njihov najnoviji repertoar je specifična sinteza 
jazz-funk-rocka i uticaja “novog talasa” tako da mu je 
teško naći paralelu u domaćim okvirima. Mislim da u 
toku sledeće godine treba ozbiljno računati na njih.

Gordi, koje je predvodio Zlatko Manojlović 
obučen u beduinsku odeću, solidno su odsvirali 
nekoliko kompozicija sa svog prvog albuma, uz 
Zlatkov instrumental “Jednoj ženi”, koji je publika 
najbolje primila.

Veterani oko kojih su se okupile grupe Izazov 
i Bumerang nemaju čega da se stide. U Izazovu su se 
našli Mato Došen i Nenad Zubak i više nego korektno 
su izveli nekoliko kompozicija sa blagim ukusom funk 
muzike, koje imaju izgleda da budu vrlo slušane ako im 
radio-stanice posvete malo više pažnje. Bumerang 
predvodi nekadašnji bubnjar a sada pevač Z. Klun. 
Njihova svirka je na dosta visokom instrumentalnom 
nivou, homogeno odsvirana, ali zvuči malo datirano.

Prošle godine pojava punk grupa na festivalu 
bila je lažna uzbuna. Ni Tetka Ana, ni Atomsko 
sklonište, i pored sve galame, nisu imali sa tim mnogo 
veze. Međutim, ove godine situacija se izmenila. 
Predstavile su se tri grupe “novog talasa” - Paraf iz Ri-
jeke, Prljavo kazalište iz Zagreba i Pekinška patka iz 
grada domaćina. Paraf je nastupio na samom početku 
prvog dana i zvuk je bio takav da i pored najbolje volje 
nisam uspeo da steknem nekakav celovitiji utisak. 
Prljavo kazalište se predstavilo u boljem svetlu nego na 
svojoj ploči. Zvuk im je očvrsnuo i zadobio je potrebnu 
dozu punkerske agresivnosti koje nije bilo ni za lek na 

vinilu. Međutim, kako je 
njihov nastup odmicao, 
slabila je koncentracija 
i publike i muzičara. 
O Novosađanima? Na 
slovo, na slovo “P”! 
Pekinška patka prilično 
poletno praši punk.
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Posle BOOM-a ostaje dilema koliko su srećno 
ove grupe prenele punk u jugoslovensko podneblje, 
ali o tom drugom prilikom. Na sasvim suprotnom 
kraju rock palete bile su tri takozvane simfo-rok 
grupe - Galija iz Niša, Tako iz Beograda i zagrebački 
Aerodrom.

Tako su najafirmisaniji među njima i 
Novosađani su pokazali da je smatraju jednom od 
svojih najomiljenijih grupa. Simfo-rockeri iz Beograda 
su vrlo precizno izveli svoj standardni program, ali o 
njihovoj muzici ne može se dodati ništa više od onog 
što je već pisalo u “Džuboksu”.

Aerodrom su bili nesrećni junaci prve večeri i 
dobro je što su ponovo nastupili, jer su tako pokazali da 
su iznad instinkta gomile. Njihova muzika ima dosta 
pastiša grupe Yes, i to iz perioda oko “Yes Albuma“ 
ili “Fragile”. Sa konačnim sudovima bi valjalo malo 
pričekati, jer, kako čujem, postoje nepuna dva meseca, 
što je premalo da se spremi neki ambiciozniji program 
ovog tipa.

Nastup Galije zaradio je povoljne ocene. 
Očigledno je da u onome što su nam ponudili ima 
zanimljivih ideja, ali da članovima sastava predstoji 
ozbiljnije brušenje tih ideja pred izlazak na jugo-
slovensku scenu. U stvari, najpotrebnija bi im bila 
retka zverka jugoslovenskog rocka, dobar producent. 
Vođa galiota je svojim andersonovskim manirima 
uspeo da nastup učini zanimljivim i za oko, a to je 
osobina kojom se ne bi moglo pohvaliti mnogo 
domaćih sastava. Izgleda da su južnjaci uzeli za sebe 
monopol nad jazz-rockom. Skopski sastav Den za den 
je pokazao da u svojim redovima ima dobre svirače i 
vredne radnike. Međutim, njima nedostaje širina i 
vizija koju su Leb i sol imali od samog početka. Iako 
Den za den imaju dovoljno instrumentalne veštine, 
njihova muzika nema stilsku čistoću i primetan je 
raskorak između želja i mogućnosti. No, takve stvari 
se, ukoliko je zdrava osnova, prevazilaze iskustvom.

Prošle godine je Vatreni poljubac na BOOM-u  
prošao prilično nezapaženo, a najviše pažnje 
posvećivano je činjenici da se Mića Vukašinović 

prekvalifikovao u gitaristu. Međutim, godinu dana 
kasnije i sa jednim izvrsnim singlom iza sebe, Vatreni 
poljubac je stigao kao jedna od glavnih atrakcija. 
BOOM su iskoristili i za promociju svog albuma 
prvenca i, uopšte, bili su u centru pažnje novosadskog 
rock vikenda. Čak su nastupili i na svojoj opremi, što 
ukazuje da su imali tretman zvezda festivala. Međutim, 
posle tutnjave od dvadesetak minuta pokazali su se kao 
prosečna teškometalna grupa u čijem nastupu nije bilo 
ničeg senzacionalnog. Ne znam da li treba reći, ali 
publika je najbolje primila “Doktora za rock 'n' roll”. 

Leb i sol su nastupili kao nekakvi specijalni gosti 
i tom prilikom im je uručena plaketa festivala kao 
najuspešnijoj grupi 1978. godine. Kažu da će takve 
nagrade ubuduće postati tradicionalne. Ako bude 
BOOM-a. Vlatko i drugovi su odsvirali samo dve 
kompozicije, “Aber dojde, Donke” i “Akupunktura”, i 
tom prilikom su pokazali da na čitavom festivalu ne-
maju pravog rivala. Čak i posle osam sati neprekidnog 
slušanja muzike, ono što su Leb i sol izveli došlo je kao 
osveženje.

Zamalo da zaboravim. Tomaž Domicelj je opet 
prošao izvrsno kod publike i dodao još jednu godinu u 
svoj bilans nastupa na BOOM-u... 

Aki Rahimovski bio je glavni ceremonijal-majstor. 
Potpaljivao je publiku, smirivao je, nešto je i otpevao 
mada je više imao ulogu nezvaničnog najavljivača. Na 
kraju su ga Leb i sol pratili u dva na licu mesta 
improvizovana rock 'n' rolla. 

Bilo je veselo... Zamalo da se desi nastup jedne na 
licu mesta sklepane selekcije muzičara koji na festivalu 
nisu imali druga posla...

I tako, prošao je još jedan BOOM. Kao i prošle 
godine, može da se kaže da je bio onoliko dobar koliko 
su dobro svirali oni koji su se pojavili na njemu. Nešto 
radikalno novo i nije trebalo očekivati, za to su rockeri 
imali na raspolaganju celu prošlu godinu. Međutim, 
pokazao je da imamo grupa od kojih se sledeće godine 
sa pravom može nešto očekivati. A to je najlepši 
zaključak.  
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šta sad?
John, Paul, George i Ringo su, verovatno, 
tokom 1965. godine bezbroj puta sebi 
postavljali ovo pitanje. Doduše, veruje 

se da je Ringo to nešto ređe radio, ali nije naše da 
nagađamo. Ova dilema ne bi trebalo da predstavlja 
iznenađenje. Kada neko u ranim dvadesetim za nepune 
tri godine izda pet izvrsnih albuma, dvanaest singlova 
i desetak LP ploča i sve to proda u tiražima koje neki 
od njih možda nisu umeli ni da napišu na papiru, takva 
stvar se nameće kao logična.

Dva poslednja albuma, “Beatles for Sale” i “Help”, 
već su počela da pokazuju znake izvesnog stvaralačkog 
manirizma i iako je to još uvek bilo u okviru standarda 
o kojima su mnogi mogli samo da sanjaju a zamerke
niko nije postavljao jer se sve sa etiketom Beatlesa
prodavalo kao alva - John, Paul i ostala dvojica su odlu-
čili nešto da menjaju. Šta i kako postalo je jasno kada
se 5. decembra 1965. u prodavnicama pojavio novi al-
bum “Rubber Soul”. (Ovo bi moglo da se prevede kao
“Gumena duša”, a priča se da je Paul smislio ime kao
parodiju na sve jači prodor pomodne soul muzike u
Britaniju. Kakve to veze ima sa muzikom na albumu, to
još nikome nije jasno.)

Sa “Rubber Soul” otvoreno je novo poglavlje 
u karijeri Beatlesa. U vreme kada se album pojavio
malo ko je razmišljao o tome. Pre svega zato što na
ploči nije bilo mnogo radikalnih stilskih i formalnih
novina, a takođe i zbog toga što u okviru samog rocka

nisu postojali ljudi ni novine koji bi se bavili stvarima 
poput vrednovanja i kritičkog ukazivanja na određene 
stvari. O Beatlesima su uglavnom raspravljali sociolozi i 
muzički kritičari starije garde, a oni i pored eventualne 
naklonosti Beatlesima i svog obrazovanja nisu mogli (ili 
hteli) da celovitije sagledaju stvar.

To novo poglavlje kulminiralo je sa “Sgt. 
Pepperom” i onda je dignuta velika galama u kojoj su 
neopravdano zapostavljene ploče koje su popločale put 
za “Peppera” - “Rubber Soul” i “Revolver”.

Kad smo već kod kulminacije, zar vam se ne 
čini da se karijera Beatlesa razvijala poput dobro 
zamišljene i strukturisane pozorišne predstave. Uvod 
bi predstavljale takozvane “prve ploče” kojima smo 
se zabavljali do prošlog broja, zaplet sa kulminacijom 
donosi maločas pomenuto “drugo poglavlje”, a rasplet 
počinje od “Belog albuma”, preko “Abbey Road” do 
“Let it Be”. 

Da je u priči o Beatlesima bilo i tragičnih 
momenata, to pokazuje “Let it Be”, tužna labudova 
pesma grupe. U klasičnoj pozorišnoj predstavi postoji 
još jedan strukturalni element - peripetija. Međutim, 
razvoj događaja posle raspada Beatlesa daje nam za 
pravo da “peripetiju” premestimo u taj period. To bar 
ne treba da se objašnjava zašto!

Nove tendencije koje dobijaju svoj izraz na 
“Rubber Soul” mogu se objasniti, između ostalog, i 
željom Beatlesa da odrastu sa svojom publikom. Ruku 
na srce, oni su u prvom periodu svog delovanja ogromnu 

Filozofija gumene duše
Kako su Beatlesi, pošto su “promenili svet”, promenili sebe

Džuboks 54, 15. januar 1979.

I

The Beatles (10)
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većinu svoje publike nalazili među tinejdžerskim 
uzrastom. I ta činjenica u sebi ne sadrži nikakav 
vrednosni sud, sama po sebi nije ni loša ni dobra. Rock 
je stvoren za tinejdžere i sviran je samo za tinejdžere 
- bar do sredine šezdesetih.

Međutim, besmisleno je očekivati da čovek sa 19, 
23, 27 ili 35 godina pravi istu muziku, namenjenu istom 
segmentu ljudi. Uostalom, svi oni koji su pokušali, pro-
pali su. Gde su sada Slade, Bay City Rollers ili Osmonds? 
Svi su oni svojevremeno proglašavali sebe “novim 
Beatlesima”. Otišli su do đavola iako su svojevremeno 
prodavali milione ploča, rasprodavali velike dvorane i 
zarađivali ogromne pare. Kažu da je reklama moćna 
stvar ako imaš lovu, svi oni imali su i lovu i reklamu, 
ali im nije pomogla. Zašto? Zato što su svirali muziku 
koja je bila pragmatično napravljena samo za određen 
uzrast i profil. Kada je generacija kojoj su se obraćali 
odrasla sa, recimo, četrnaest godina na sedamnaest, 
sve je bilo gotovo. Niko više nije bio zainteresovan. 
Novim četrnaestogodišnjacima su bili potrebni novi 
idoli, i tako ukrug. Beatlesi su sa sobom uvek vukli istu 
publiku sa kojom su krenuli od početka, a ni nove im 
nikada nije nedostajalo.

Kako odrasti?

Ne bi trebalo ispustiti iz vida i jedan, po mom 
mišljenju, vrlo značajan psihološki momenat. Da 
bi me što bolje shvatili, počeću sa jednim mnogo 
bližim primerom. Jeste li primetili kako su se izjave i 
muzika Gorana Bregovića i Bijelog dugmeta menjale 
u poslednje tri-četiri godine? Na početku je tu bio
reklamni slogan o seljačkoj deci i genima, muzika koja
je pozivala na zabavu ili tražila onu žicu sevdaha koju
većina “Jugovića” nosi u sebi. Međutim, na poslednjoj
ploči Bregović “eto, baš hoće” nešto, a u svom intervjuu
za novembarski “Džuboks” kaže da “pokušava da pravi
nekakav svijet od te svoje muzike, da ne prođe samo
svirajući”.

Promene su očigledne. Kada čovek postigne 
nešto, obično traži priznanje za to. Traži se određen 

društveni status, status koji se ne može kupiti novcem 
koji stiže na račun u banci i koji se postiže mnogo 
sublimnijim stvarima.  Slična situacija bila je i sa 
Beatlesima. “Pokušavajući da ne prođu samo svirajući” 
krenuli su da “prave nekakav svijet od te svoje muzike”. 
To što su oni ODLUČILI da rade nešto novo, nešto 
zrelije, ozbiljnije (nazovite to kako god hoćete) 
predstavljalo je presedan, uz eventualno izuzeće Boba 
Dylana, u svetu rocka. Rockeri su krenuli da stvara-
ju umetnost! Istovremeno, za mnoge rock kritičare 
to je bila tendencija koja je ozbiljno ugrozila neke 
od najosnovnijih odlika rocka. Pošto u ovom članku 
nema mesta za raspravu o tim problemima, rekao bih 
da su gledišta da je rock “lepa umetnost” u klasičnom 
smislu ili, nasuprot tome, da nije umetnost uopšte, ili 
je u najboljem slučaju neka vrsta naivne umetnosti 
koja slepo odražava stvari oko sebe - obična glupost 
u svojim ekstremima. U rocku se za poslednjih četvrt
veka desilo dovoljno različitih stvari da bi takva ili
slična uopštavanja imala smisla.

Glupo bi bilo pomisliti da su Beatlesi “tip '65” 
bili samonikla pojava i da su poput nekakvih mesija 
za sobom vodili slepo rockersko stado. Sredinom 
šezdesetih rock je uspeo da uz sebe veže i animira veću 
publiku nego ikada do tada. Sem toga, za tu publiku 
rock je postao punopravan i dovoljno vredan medij za 
izražavanje i mnogi su smatrali da imaju dovoljno ideja 
i talenta da se ogledaju u njemu. Sa takvom bazom, uz 
klimu koja je vladala u društvu i umetnosti, rock je 
počeo da prevazilazi uobičajene okvire u koje je svrsta-
vana popularna muzika. 

Mnoštvo različitih uticaja, ideja, vrcalo je na 
sve strane. U takvoj situaciji opet se ispoljila sintetička 
strana talenta Beatlesa. Uspeli su da različite elemente, 
koji su tek počeli da se kristalizuju, usvoje i artikulišu 
u okviru svog specifičnog izraza. Tako je stvoren novi
kvalitet.

Među onima koji su delovali u toj ključaloj 
kaši iz koje je definisan rock kasnih šezdesetih bili 
su još Dylan, Stonesi, Beach Boys, Yardbirds, Byrds i 
embrioni “West Coast Sounda”.
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Posebno je zanimljiv odnos između Dylana i 
Beatlesa, naročito Lennona. Između ovih giganata 
razvila se specifična povratna sprega i poštovanje. 
Lennon je otvoreno govorio koliko je Dylan uticao 
na njega i to je bilo vidljivo na nekoliko pesama na 
“Rubber Soul”. 

Ni Dylan nije ostajao dužan. Kada je 1965. defini-
tivno “elektrificirao” svoju muziku, nije krio da su baš 
Beatlesi pomogli da se premosti tradicionalna averzija 
folk krugova ka rock 'n' rollu. I tu niko ništa nije krao 
od drugoga, kako često to hoće da predstave izvesna 
rock pera.

U to vreme, put Beatlesa i Stonesa račvao 
se ka sve udaljenijim tačkama. Beatlesi su postali 
stegonoše eksperimentalnog rocka, dok su Stonesi 
sve do današnjeg dana ostali sinonim za tvrdi, 
beskompromisni “rhythm 'n' blues” zasnovan na ba-
zičnim osnovama tog pravca. 

Izlet Stonesa u kompleksnije vode na albumu 
“Their Satanic Mejesties’ Request” može se smatrati 
samo epizodom u njihovom radu koja ne može da služi 
mnogo na čast ni njima samima, ni rocku. Međutim, 
tada su otvorene priče koje traju i do danas, a odnose 
se na pitanje ko je od Beatlesa i Stonesa ostao verniji 
duhu rocka, a samim tim ko je dosledniji i bolji. No, 
taj razgovor već godinama liči na razgovor gluvih, 
jer se potežu različiti argumenti, ali nikad dovoljno 
ubedljivi za onu drugu stranu. Jedan od najpouzdanijih 
američkih rock publicista Greil Marcus vrlo lepo je 
objasnio besmislenost takve isključivosti:

“Mislim da su poređenja između Beatlesa i 
Stonesa (ili Dylana, ili Elvisa, ili bilo kog drugog 
istinskog rock titana) besmislena. Ne mogu da tvrdim 
da su Beatlesi bili bolji od Stonesa u onom što su 
Stonesi radili (ali mogu da kažem da su Beatlesi otvorili 
stazu koju su Stonesi prihvatili kao svoju - nije bilo 
mogućnosti za levicu dok Beatlesi nisu stvorili centar.) 
Sa druge strane, iz pažljivog slušanja muzike Beatlesa 
proizilazi sledeća tvrdnja: 1962. godine rock 'n' roll 
majstorstvo Beatlesa bilo je takvo da je bilo neizbežno 
da oni promene rock formu. Za razliku od Dylana ili 

Stonesa, Beatlesi su došli KROZ rock. Dok su išli dalje 
proširujući (ako ne produbljujući) svoje majstorstvo, 
oni su definisali rock do stepena da je imalo smisla 
reći za ‘Yesterday’, baladu sa akustičnom gitarom i 
gudačima, da je to rock 'n' roll, jednostavno zato što 
su je Beatlesi izvodili. I opet, za razliku od Dylana ili 
Stonesa, bar do 1966. godine, Beatlesi nisu imali nika-
kav pad. Oni su bili rock 'n' roll ili ništa drugo. I kao 
takvi bili su najbolji, najbolji!”  

BIJELO DUGME

Bitanga i princeza
(Jugoton)

Džuboks 55, 31. januar 1979.

Kada je Bijelo dugme pre tri godine žarilo i pali-
lo po Jugoslaviji sadeći klice rock 'n' rolla u srca onih 
koje su šlageraši i narodnjaci smatrali svojim vernim 
stadom, kad su se oni čija su deca bila na fakultetima 
i po kancelarijama plašili za tuđu decu, a ova ostala 
normalna (a i šta bi drugo), mnogi su se glasno (neki 
i preglasno) pitali kako će to sve da završi. Hoće li 
pući balon? Hoće li se već jednom ta “seljačka deca” 
opametiti i ostaviti drugu “seljačku decu” na miru? 
Hoće li ovo... hoće li ono?

U to vreme bilo je u modi predviđati na koji 
će način skončati Bijelo dugme (ono sa saobraćajnim 
nesrećama bilo je vrhunac nečije prljave mašte). Mada 
u to doba nisam bio naročito zaljubljen u “dugmiće”, 
valjda je bilo previše “narodno”, o ovom pitanju imao 
sam vrlo jasan stav zasnovan na jednom od nepisanih, 
ali neumoljivih zakona ovog posla. Pitanje je bilo da li 
će Bijelo dugme uspeti da odraste sa svojom publikom, 
ili će ostati samo tinejdžerska senzacija koja se neobjaš-
njivo pojavila na našem podneblju i nestala poput 
komete.
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I, kao što svi znamo, ovo potonje se nije desilo. 
Na svom trećem albumu Bregović i drugovi su pokazali 
da imaju dovoljno snage da uzmu sudbinu u svoje ruke 
i da se izbore sa talasom koji ih je možda nosio ka 
mehaničkoj neumitnosti bitisanja u isključivoj želji da 
se proda što više ploča od one poslednje. Tako balon nije 
pukao, a jedne avgustovske večeri u Košutnjaku 1977. 
godine digao se, nošen dahom stotinak hiljada ljudi, 
iako zakrpljen i gotovo probušen nakon jedne gorke 
letnje turneje, više nego ikada ranije. Znate o čemu 
govorim. Godinu i po dana kasnije, a preko dve godine 
od izdavanja njihovog poslednjeg studijskog albuma, u 
rukama mi je poslednje delo veselih Bosanaca i, valjda, 
ploča koja je sa najviše nestrpljenja čekana u istoriji 
jugoslovenskog rocka.

Da li je čekanje bilo vredno truda?
Da.
Tim pre što je retko ko očekivao ovakvu ploču.
Na albumu “Eto! Baš hoću!” Bregović je 

nagovestio dva puta kojima će se Dugme kretati 
ubuduće. Jedan je bio izražen u naslovnoj pesmi punoj 
neobuzdanog rockerskog hedonizma i bunta protiv 
nekakvog ustaljenog reda stvari. Time je jasno poka-
zao da mu je već na vrh glave fame, koju su doduše 
sami izgradili, o dobrim maminim sinovima koji su, 
eto, zalutali u rock 'n' roll, ali su se po dobrim starim 
građanskim merilima puno trudili da su i u tome 
postali najbolji.

Drugi pravac je ukazan preko monumentalne 
“Sanjao sam noćas da te nemam”. Bogatija instrumen-
tacija, jedan novi sentiment. Pokazalo se da je “pastirski 
rock” bio samo faza, a ne i cilj. “Dede, bona, sjeti se” i 
“Slatko li je ljubit tajno” sa torb(ir-gir)icama, dikama 
i rujnim zorama gurnute su u stranu kao stvari koje 
popunjavaju prostor na albumu.

Ne znam da li to treba da predstavlja iznenađenje, 
ali novi album Dugmeta pokazuje da su krenuli ovim 
drugim putem. Ova je ploča sastavljena uglavnom 
od Bregovićevih takozvanih “ljubavnih pjesama”. 
Uzalud ćete tražiti novog “Bosanca” ili “Bekriju”. 
Vesela bećarska raspojasanost ustupila je mesto novoj 

sređenijoj atmosferi u kojoj ima dosta introspekcije, 
rezignacije, pa i razočaranja. Bregovićevi tekstovi ne 
govore više o razularenom junoši koji (“muzika dok 
svira”) krade devojčice čije mame spavaju ili je spreman 
da proda kuću za još jednu pesmu. Njega je zamenio 
čovek iza koga stoji određeno iskustvo. Ranjiv, ali 
drzak i ciničan kad zatreba.

Na ovom albumu Bregović se pokazao i kao 
tekstopisac retkog kova u vodama domaćeg rocka. 
U dozlaboga kompromitovanoj disciplini pisanja 
ljubavnih pesama, zbog kojih čovek, kada se nađe u 
prilici da pomisli ili da kaže nešto, slično sam sebi 
izgleda kao festivalski pajac, veliki je problem izaći 
neukaljan glibom opštih mesta i uverljiv. Za divno 
čudo, Bregoviću je to ovog puta pošlo za rukom u većini 
slučajeva. Ovde nema direktnih izjava ljubavi ili patnje 
i radosti koja je veća od života. Pesme su pre zbirka 
intimnih impresija koje jasno nagoveštavaju odnose, 
bez padanja u trivijalnost. Ne znam da li je Bregović 
(po mišljenju nekih) još uvek samo vešti manipulator 
koji je promenio dlaku ali ne i ćud, ali i ovaj put mu je 
pošlo za rukom ono što je hteo.

Dve najambicioznije kompozicije “Sve će to, 
mila moja, prekriti snjegovi, ruzmarin i šaš” (još jedan 
u kolekciji dugačkih naslova Dugmeta) i “Kad zaboraviš
juli” urađene su uz pomoć simfonijskog orkestra i hora.
Na sreću, orkestar je veoma funkcionalno iskorišćen,
bez ekscesa karakterističnih za venčavanje rock grupa
i simfonijskih muzičara. Možda bi najuputnije bilo
uporediti ove dve kompozicije sa “Sanjao sam noćas da te
nemam”, s tim što je pomalo iritirajući zvuk sintetičkih
gudača zamenjen plemenitijim i izražajnijim. Pravo
sredstvo za odslikavanje refleksivne i krhke atmosfere
pesama. Iako na albumu nema prave razbijačke stvari,
poznatom dugmetovskom zvuku najbliža je “Ala je
glupo zaboravit njen broj”. Tvrda svirka, galopirajući
ritam i diskretni duvači. Jedna od mojih najomiljenijih
pesama je “Na zadnjem sjedištu moga auta” (o čemu
se tu radi, odgovor na dopisnicama, molim). Neobična
kombinacija reggae uticaja sa neznatnim primesama
bosanskog folklora. Ženski vokali i opet duvači.
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Na Gorankinom balkonu,  

maj 1981.
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“A koliko si ih imala dosad?” Naslov opet ne 
dovodi u dilemu o čemu se radi, mada Željko pri 
kraju uporno ponavlja “Nije ljubomora!” Efektan kon-
trast agresivnog uvodnog rifa sa smirenom pratnjom 
klavijatura koja ide uz pevanje.

Nekom tradicionalnom pojmu ljubavne pesme 
najbliža je “Ipak poželim neko pismo”.

Naslovna kompozicija “Bitanga i princeza” istov-
remeno je jedna od najefektnijih, te ujedno i siguran 
kandidat za hit. Punokrvna rock stvar, čvrstog ritma 
i izvrsne dinamike. Iz nje saznajemo da ni princeze 
nisu više ono što su nekad bile (tj. naivne i nevine). 
Dalje informacije pružiće vam fotografija sa omota. 
Svirka Bijelog dugmeta na novom albumu je raz-
novrsnija i čvršća nego ikada do sada. Aranžmani su 
slojevitiji a standard muziciranja veoma visok tokom 
svih četrdesetak minuta muzike. Očigledno je da je 
pređen dalek put od jednostavnosti prvog albuma. 
Impresionira činjenica da Dugme tokom sva svoja če-
tiri studijska poduhvata nijedanput nije upalo u ras-
korak između htenja i mogućnosti. Po običaju, nema 
preterano egoističnih solističkih ispada. Čak je i 
Bregović svoja gitarska sola sveo na najmanju moguću 
meru u težnji za što kompletnijim zvukom grupe.

Producent Neil Harrison je u ovakvoj postavci 
albuma konačno došao na svoje, jer je, po Goranovim 
rečima, uvek bio naklonjeniji radu sa pesmama sporijeg 
tempa i lirske atmosfere. Posao je obavio zaista izvrsno 
i ne treba zaboraviti da njemu Bijelo dugme duguje 
dobar deo svoje zvučne samosvojnosti.

Može se reći da je Goranu uspešno pošlo za 
rukom da napravi svoj album “ljubavnih pjesama”. 
Ne treba sumnjati da će mnogi biti zatečeni pojavom 
ovakvog albuma Bijelog dugmeta. Prvi put potrebno je 
jednu njihovu ploču saslušati nekoliko puta da bi svi 
utisci našli svoje mesto. Međutim, prijatno je zaključiti 
da glavna uzdanica našeg rocka još uvek nalazi dovoljno 
snage i inspiracije da se menja i da čak u tome nalazi 
možda jedini smisao svog postojanja.

VATRENI POLJUBAC

Oh, što te volim, joj 
(Sarajevo disk)

Džuboks 55, 31. januar 1979.

Ne može se reći da Vatreni poljubac nisu digli 
prilično buke oko sebe tokom prošle godine. Sama činje-
nica da je jedan od najboljih jugoslovenskih bubnjara 
Milić Vukašinović promenio fah i prekvalifikovao se u 
gitaristu obezbedila im je dovoljno pažnje na samom 
početku delovanja. BOOM 77 pokazao nam je da smo 
dobili još jednu heavy-metal grupu. Zatim je došao 
izvrsni singl “Doktor za rock 'n' roll” i pokazao da Vatreni 
poljubac MOŽDA nije obična grupa takvog usmerenja.

 Poduhvat sa radnom organizacijom Sarajevo 
disk oko uklapanja estradnog delovanja (pa i rocka) u 
tokove udruženog rada ponuđen je kao interesantna 
alternativa sadašnjem trenutku naše estrade i biće 
zanimljivo videti kako će se sve to odvijati. BOOM 
78 nam je predstavio Vatreni poljubac kao jedne od 
zvezda programa, a bila je i prilika da po ko zna koji 
put čujemo za megalomanske planove za osvajanje 
svetskog tržišta. Na kraju, konačno se pojavio njihov 
prvi album i prilika da se ozbiljnije i iscrpnije upoz-
namo sa vatrenim Sarajlijama.

Kada uzmete album u ruke, prvo, naravno, 
pogledate šta ste dobili za svojih 110 dinara. Pogledate 
poster, nalepnicu, knjižicu sa tekstovima i razglednicu, 
a onda vam padne u oči “dugmetovski” omot albuma. 
Tu je i onaj isti rukopis, valjda D. S. Stefanovića, koji je 
krasio prvi i treći album "dugmića". Doduše, ovaj put 
je kontakt između muškarca i žene mnogo direktniji, a 
mangupluk pitanja “Šta bi dao da si na mom mjestu?” 
zamenjen je strasnim zarivanjem ženskih noktiju u 
leđa neidentifikovanog muškarca. Sve ovo nije nimalo 
slučajno i očigledno je da Vatreni poljubac želi da 
regrutuje svoje poklonike iz jednog dela publike Bijelog 
dugmeta. Živi bili pa videli.
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Negde na početku ovog 
prikaza rečeno je da je “Doktor 
za rock 'n' roll” otvorio dilemu da 
Vatreni poljubac MOŽDA nisu ob-
ična heavy-metal grupa. Međutim, 
album je pokazao da takvoj dilemi 
nema mesta - oni JESU obična 
heavy-metal grupa. Kada sam 
preslušao album, ustanovio sam da 
se moji utisci gotovo u potpunosti 
poklapaju sa enciklopedijskom 
definicijom tog pravca: riffovi, 
izobličeni zvuk gitare, najbazičniji 
mogući ritam, rudimentarne 
melodije, agresivnost i tekstovi sa 
dobrom notom putenosti (pa čak i 
lascivnosti).

Ovu definiciju njihove 
muzike ne treba shvatiti kao 
nekakav vrednosni sud. Vatreni 
poljubac su stilski najčišća heavy-
metal grupa koju smo ikada imali. 
Nema koketiranja sa drugim rock usmerenjima niti 
kompleksa, vrlo čestog u našem rocku, da to sve nije 
dovoljno ozbiljno i koji za posledicu ima nemuštu 
pretencioznost. U brazde je smešteno četrdesetak 
minuta prave teškometalne grmljavine, snimljene u 
najboljoj tradiciji tog pravca. Zvučni udar je najvažniji, 
a sve ostalo, uključujući i glas, zatrpano je u miksu.

Međutim, Mića i drugovi nisu uspeli da izbegnu 
vrlo raširenu i hroničnu boljku teške metalurgije 
- jednoličnost. Kompozicije se smenjuju jedna za 
drugom ne donoseći mnogo promena i ne uspevajući 
da u toku svih četrdeset minuta zadrže isti intenzitet 
pažnje. Kao da je zaboravljeno da su kontrasti i promene 
raspoloženja bili jedni od osnovnih uzroka uspeha 
arhetipskih teškometalnih sastava poput Cream ili 
Zeppelina.

Pišući tekstove, Mića se trudio da se što više 
približi uopštenoj slici čoveka iz naroda. To su ispovesti 
tipičnog jugo-lafčine koji juri ženske (ali strogo pazi na 

svoju mušku sujetu da ne bi pokazao da je ukroćen), 
koji zna da se provodi, ali i da radi kao mrav kad za-
treba. Iz pesama Vatrenog poljupca govori osoba koja 
stalno traži čiste račune da se ne bi narušila jednostav-
nost svakodnevnog bitisanja. Otuda podozrenje ka 
svemu što kao “lažni sjaj” nepotrebno komplikuje 
tu jednostavnost, pa bilo da je to droga, pozorište ili 
Johan Sebastijan Bah. Po svemu tome, tekstovi Vatre-
nog poljupca se nalaze na sredini između ortodoksnog 
rock izraza i tema korišćenih u “narodnjacima”. Kako 
će to primiti oni kojima je namenjeno, ostaje nam da 
vidimo.

Nažalost, na albumu nema nijedne kompozicije 
koja bi se po širini, silovitosti i ubedljivosti mogla meriti 
sa njihovim prvencem “Doktorom za rock 'n' roll”. 
To dovodi do zaključka da nam se Vatreni poljubac 
na svom prvom albumu predstavio sa skučenijim 
horizontima nego što je to bilo nagoveštavano.

Branko i Radovan Vujović u redakciji “Džuboksa”,  

1981.
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očinjući prikaz albuma “Rubber Soul” 
u knjizi “The Beatles: An Illustrated 
Record” Roy Carr i Tony Tyler su 
napisali: “Ovaj album je tako značajan 

da sada ulazimo na teritoriju gde kritički komentar 
postaje gotovo sasvim subjektivan.” Na taj način je 
nagovešteno da je brod Beatlesa zaplovio novim vo-
dama, van uobičajenih okvira popularne muzike tog 
vremena. U prošlom broju bilo je govora o izvesnim 
psihološkim osnovama tog prelaza, a manje o muzičkim 
materijalima ponuđenim na “Rubber Soul”. Zato je red 
da u ovom prilogu bude obrnuta situacija.

Prva stvar koja pada u oči je činjenica da su 
aranžmani i produkcija urađeni sa više pažnje nego 
ikada do tada. Na prethodnom albumu “Yesterday” 
je možda i zvučala kao izuzetak, ali na “Rubber Soul”, 
iako nema nijedne kompozicije urađene u sličnom 
maniru, to ne bi bio slučaj. Osnovna instrumentalna 
postava (gitare, bas i bubnjevi) još uvek dominira, 
međutim, primetna je težnja da se svakoj kompoziciji 
priđe na poseban način, bilo uključivanjem novih 
instrumenata, bilo karakterističnim aranžmanskim 
rešenjima. Takav način rada imao je za posledicu sve 
jače izražen dualizam između projekata Beatlesa na 
vinilu i njihovih scenskih nastupa. Taj raskorak kulmi-
nirao je krajem avgusta 1966. godine, kada su Beatlesi 
odsvirali svoj poslednji koncert. Za one koji vole 
činjenice, to je bilo 29. avgusta u areni Candlestick 

Park u San Francisku. Može se kazati da su u to vreme 
postojala dva gotovo sasvim odvojena identiteta grupe. 
Imali smo Beatlese tinejdžerske zabavljače i “nove” 
Beatlese kojima su na umu bile neke ozbiljne stvari. 
Njihovi koncertni nastupi bili su notorno poznati po 
neobuzdanim izlivima raspoloženja i pretvarali se u 
beskonačnu rutinu gde najčešće nije ni bilo važno šta 
se svira. Uostalom i da je bilo, obično se nikada ništa 
nije čulo od divlje vriske. Takođe, za Paula, Johna, 
Georgea i Ringa sve je teže bilo reprodukovati na sceni 
ideje koje su našle mesto na pločama. Obraz je jedino 
mogao biti sačuvan izvođenjem starih favorita, što je 
u suštini besmisleno i protivrečno novom imidžu koji 
je grupa gradila. Ipak, više od svega, prekid nastupa 
na koncertima simbolično je označio kraj prve ere u 
uspešnoj karijeri Beatlesa. To je istovremeno značilo 
obavezu da stvaraju ploče koje će opravdati činjenicu 
da su one u centru interesovanja najznačajnije rock 
postave koju je svet do tada video. Istovremeno, otvoren 
je put novoj generaciji muzičara, takozvanih “studijskih 
čarobnjaka”, koji će iskočiti u vreme smene decenija i 
najbolje biti oličeni u imenima poput Mikea Oldfielda 
ili Sieely Dan. Naravno, ni ovaj potez Beatlesa nije 
prošao bez kritike. Zamereno im je da su pretenciozno 
zanemarili direktan kontakt sa publikom, jednu od 
svetinja iskonskog rock duha.

“Rubber Soul” ne donosi mnogo rešenja koja bi 
se mogla nazvati radikalnim. Tu su još uvek PESME čija 

The Beatles (11)

Ugriz za ruku
Kako su Gumene duše ispaljene iz Revolvera dovele do 

Narednika Peppera

Džuboks 55, 31. januar 1979.
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se osnovna struktura ne dovodi u pitanje, glas pevača je 
neprikosnoven i instrumentalna rešenja su mu gotovo 
uvek podređena. Međutim, primetna je težnja da se 
kompozicije uobliče u celinu koja će jasno nositi pečat 
Beatlesa i biti odmaknuta od uticaja koje su oni ranije 
sasvim otvoreno i neštedimice koristili. Oslonac za 
takav poduhvat imali su u izuzetnom talentu za melodiju 
Lennona i McCartneya. Za razliku od ostalih pop-
rock kompozitora, njih dvojica nemaju karakteristične 
melodijske obrte i harmonska rešenja koja vremenom 
postaju manir i javljaju se u mnogim kompozicijama. 
Što Greil Marcus reče jednom prilikom, da je svaka 
pesma na “Rubber Soul” puna inspiracije, nešto novo i 
zapanjujuće samo po sebi. Aranžmani su pokazivali da 
Beatlesi više nisu sputavani eventualnom neukošću da 
sve svoje ideje sprovedu u delo. Gubi se tradicionalna 
podela između ritam i solo gitare te njihova međuigra 
podseća na svojevrstan način orkestracije. Što je još 
važnije, polazi im za rukom da maštovitim potezima 
usklade sve elemente kompozicije postižući ono što u 
nedostatku boljeg izraza zovemo “atmosferom”. Tako, na 
primer, barokni klavir (ubrzavanjem trake je postignuto 
da podseća na čembalo) Georgea Martina u “In My Life” 
nostalgični karakter dovodi u sasvim novi kontekst. 
Sličan slučaj je i sa sitarom u “Norwegian Wood”. Tu 
George ne insistira (šteta što uvek nije ostalo tako) na 
muzici podneblja iz koga potiče ovaj instrument, već ga 
koristi kao neku vrstu egzotične gitare, što se izvrsno 
uklapa u pomalo nadrealistični, kriptični Lennonov 
tekst. I spori tempo dvanaestosminskog takta usklađen 
je sa melodijom tako da predstavlja kontrast ostatku 
ploče, izvedenom u “realnom” četvoročetvrtinskom 
ritmu. Te nove instrumente Beatlesi koriste poput 
slikara koji pravi kolaž. Često nije bitno odakle potiču, 
niti su važne njihove specifičnosti već jedino mare za 
krajnji rezultat. Interesuju se za boju a ne za sadržaj. Sve 
to izvršilo je ogroman uticaj na rock poslenike širom 
sveta.

Tekstovi na “Rubber Soul” pokazuju da su se 
Beatlesi definitivno odmakli od klasičnih šablona 
popularne muzike, najuopštenijeg odnosa momak juri 

devojku (ili obrnuto) i da im nije jedini cilj u životu da 
“žele da nekog drže za ruku”. Doduše, neko je rekao 
da Lennon, kada peva “I Want to Hold Your Hand”, 
verovatno želi da ugrize tu ruku, ali, to je druga priča.

I na ovom albumu Beatlesi pevaju o ljubavi, ali 
na novi način. To više nije rajska ljubav božanski čistih 
(ili praznih) stereotipa, eskapistička ili puna besmislene 
ekstaze. Gorki tonovi izbijaju iz Lennonove vešte 
manipulacije rečima. Iza romantične fasade pesme 
“Girl” stoji zloba. “Norwegian Wood” (što ne znači 
“norveška šuma”, nego “norveško drvo”) maštovita je 
skica jaza u sporazumevanju, dok je “Nowhere Man” 
prvi značajniji pokušaj Beatlesa da daju nekakav so-
cijalni komentar, no pritom (kao i uvek) ostaju pre ko-
mentatori nego učesnici. Jedina “prava” ljubavna pesma 
je “Michelle”, koja bi se mogla shvatiti i kao parodija jer 
je urađena u maniru francuske kabaretske muzike. 
Otud i francuske reči u pesmi. “Internacionalni” 
program je osnova svakog kabarea. To je dobro 
pokazao i Zlatko Pejaković na albumu Korni grupe 
“Mrtvo more”, kada usred pesme “Jedna žena” počinje 
da peva na engleskom: samo što to nije trebalo da bude 
parodija. Valjda se čovek pripremao za ulogu koju igra 
danas.

Da su Beatlesi ozbiljno shvatili svoju umetnost 
govori nam njihov sledeći album. “Revolver” je znatno 
ambiciozniji poduhvat od svog prethodnika i veličan-
stveno zaključuje nagoveštaje iznete na njemu. Neko ko 
je čuo samo prve ploče Beatlesa s mukom bi zaključio 
posle slušanja “Revolvera” da se radi o istom sastavu. 
Sa tim albumom “četvorka” se iskazala u novom 
svetlu - kao pravi studijski sastav. Opterećenje kako 
izvesti određenu kompoziciju na koncertu zamenilo 
je nesputano korišćenje svega onog što je moderni 
tonski studio mogao da pruži u to vreme. Psihodelična 
atmosfera tog vremena našla je dobrog saveznika u 
studijskoj tehnologiji pri kreiranju novih, apstraktnih 
impresija s one strane “realnog”. To je naročito došlo 
do izraza u završnoj kompoziciji “Tomorrow Never 
Knows”, koja je bila psihodelični tour de force. Zujeći 
sitari, trake puštene u obrnutom smeru, reči vrlo 
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slobodne u svojim asocijacijama i hipnotički ritam 
Ringovih bubnjeva - šteta što to nije čuo Dušan “Trio 
Mortales” Savković iz “Duge”. Jeza bi ga spopala.

Lennonove introspektivne ispovesti, koje svojom 
naglašenom subjektivnošću krase većinu njegovih solo 
ostvarenja, našle su ventil u pesmi “I’m Only Sleeping”. Tu 
atmosferu usamljenosti i otuđenosti potencira frippovska 
gitara sa traka reprodukovanih u obrnutom smeru.

McCartneyjeve najuspešnije kompozicije 
na “Revolveru” i uopšte čine dve balade dirljivih 
melodija, koje se poput luka izvijaju oko aranžmana 
koji briljantno naglašavaju tananost i krhkost osećanja 
iznetih u pesmi. Bez velikih reči Paulov sentiment 
izgleda uverljivo i vrlo daleko od banalnosti koje ima 
poprilično u njegovim solo radovima. Pored svih ovih 
osobina, “Eleanor Rigby” još nudi efektno snimljene 
gudače i prikriveni socijalni komentar.

Harrison je na “Revolveru” dobio neuobičajeno 
veliki prostor da se iskaže - čak u tri kompozicije. 
Najviše privlači pažnju “Love You To”, prva kompozicija 
Beatlesa sa jasno iskazanim indijskim uticajima. 
Međutim, osim te specifičnosti ima malo drugih 
kvaliteta. Harrisonovo koketiranje sa istočnjačkim 
uticajima zvuči isforsirano i nevešto. Sličan slučaj 
je sa još nekim kompozicijama Beatlesa, kada oni 
pokušavaju da se ukomponuju u neki drugi kontekst, 
umesto da različite uticaje povinuju svom izrazu. 
Druge dve Georgeove pesme, “Taxman” i “I Want to 

Tell You”, znatno su uspešniji poduhvati.
Pišući esej o tekstovima u rocku, američki 

kritičar Robert Christgau je vrlo sažeto i efektno rekao 
o tekstovima Beatlesa na “Revolveru” i uopšte:

 “Lennon i McCartney su jedini stvaraoci u rocku 
koji kombinuju visoku literarnost (poput Dylana i Paula 
Simona) sa smislom za konciznost i zaista savremenim 
osećanjem šta se uklapa na pravi način. (...) ‘She Said 
She Said’ je istovremeno jedna od najtežih i jedna 
od najbanalnijih pesama Beatlesa. To je konkretna 
verzija onog što u ‘Dangling Conversation’ (pesma 
Paula Simona) i pored svih detalja ostaje apstraktno. 
Razgovor između devojke, prenapete i okrenute sebi, 
koja kaže da zna ‘kako izgleda biti mrtav’ i momka koji 
to ne želi da zna. (Da je ovo Simon napisao, onda bi 
momak bio taj koji zna). Pesma koristi istu vrstu reči 
koje se mogu naći u ‘She Loves You’, a ipak kazuje 
mnogo više. Njena taština, ovaploćena u naslovu, 
besmislena je; njena stvarnost je vrsta ironične 
gustoće kojoj nijedan rock stvaralac (izuzev Dylana u 
najboljim trenucima) ne može ni da se približi. Jedna 
od njenih ironija je i to da je nezrelo filozofiranje isto 
tako banalno kao i najprimitivniji rock 'n' roll.” 

“Revolver” je bez sumnje jedna od najboljih ploča 
koje su u rocku ikad izdate. Toliko maštovitosti i 
raznolikosti koja prelazi u stilsku čistotu retko se može 
naći, a o jednoj od tih retkosti biće mnogo više reči u 
sledećem broju. 
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albumu “Sgt. Pepper's Lonely Hearts 
Club Band” napisano je toliko u 
poslednjih dvanaest godina da kada god 
se neko nađe u prilici da iskaže neki sud 

o njemu, verovatno nesvesno citira nečiji stav ili stupa 
u polemiku sa nekim. Sama ta činjenica, bez obzira 
na kvalitet muzike, daje albumu značajno mesto u 
istoriji rocka, ali i predstavlja problematično iskustvo 
za svakoga ko se nađe u prilici da napiše nešto o njemu. 
Pre svega zbog mogućnosti da se zbog širine implikacija 
pripisanih “Sgt. Pepperu” ostane u perifernim vodama 
tvrdoglavog dokazivanja sitnih istina, bez mnogo veze 
sa suštinom.

Kako vreme odmiče, “Sgt. Pepper” postaje jedan 
od najkontroverznijih poduhvata u ovih par decenija 
postojanja rocka. Kad se uzmu u obzir sve okolnosti, 
takav razvoj događaja izgleda sasvim logičan. Pojava 
albuma u leto 1967. godine dočekana je kao samo 
spasenje. Bez mnogo dvoumljenja “Sgt. Pepper” je 
proglašen najboljom pločom u istoriji rocka, albumom 
koji je značio prekretnicu i definitivno pokazao da 
rock može da bude umetnost. U toj lavini pohvala, 
kao što to obično biva, u velikom broju slučajeva su 
gubljeni svi kriterijumi. Na taj način je “Sgt. Pepper” 
postao svojevrsna sveta krava rock pokreta, delo koje 

poseduje gotovo božanske kvalitete i koje stoji van 
svake sumnje.

Zato i ne treba da iznenađuje pojava žestoke 
opozicije takvom stanju stvari, koju su sa sobom donele 
mnogo ciničnije sedamdesete godine. 

Taj cinizam je sa sobom doneo suprotne, ali 
isto tako ekstremne ocene. Ti kritičari su se češće 
obračunavali sa vremenom u kome je “Sgt. Pepper” 
nastao nego sa samom pločom. Ona je najčešće 
predstavljala samo povod, a ne i uzrok. Raspravljano 
je o onome što je napisano ili izgovoreno o albumu 
(što i nije bilo naročito teško, jer je o “Pepperu” bilo 
napisano zaista svašta), a ne o njemu samom. Kada 
je i to, kojim slučajem, došlo na red, bilo je apsurda i 
banalnosti koliko hoćete. Pesme su procenjivane po 
tome jesu li sporijeg tempa (to je bilo loše) ili bržeg 
(pošto je to “rockerski” i “žestoko”, samim tim je do-
bro), ima li u njima električne gitare ili ne... 

Da bi se “Sgt. Pepper” prihvatio na pravi način, 
potrebno je imati na umu vreme u kome je nastao, 
situaciju u kojoj su se Beatlesi tada nalazili i specifičnost 
karaktera Beatlesa kao rock poslenika.

“Sgt. Pepper” je album kojim su Beatlesi 
započeli svoje “studijske godine”. U vreme nastajanja 
“Rubber Soul” i “Revolvera” oni su još uvek intenzivno 
nastupali i mada su ta dva albuma uslovila rascep 

Kako je ostareo 
narednik Pepper
Kako vreme odmiče, “Sgt. Pepper” postaje jedan od 

najkontroverznijih poduhvata u ovih par decenija postojanja rocka

Džuboks 56, 15. februar 1979.
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između studijskog i koncertnog profila grupe, prvi 
pravi “studijski” album je “Pepper”. 

Odluka da se prestane sa koncertnim na-
stupima svalila je Beatlesima na pleća odgovornost da 
svaka njihova ploča bude nešto izuzetno da bi se, uz 
svu njihovu reputaciju, opravdalo to novo poglavlje u 
karijeri i novi način rada. Rad na albumu trajao je oko 
devet meseci. 

To vreme bilo je ispunjeno eksperimentisanjem 
i traganjem da se na najbolji mogući način uobliče 
željene muzičke slike. Kada se danas sluša ploča, 
prosto je nemoguće poverovati da je sve to zamišljeno i 
izvedeno u okvirima danas primitivne četvorokanalne 
studijske tehnike. Sve je to stajalo preko 40.000 
tadašnjih engleskih funti i time je započeta era skupih 
studijskih projekata sa kojima se trenutno svuda 
srećemo. 

Priča se, inače, da je planiran dupli album, ali 
da su astronomski troškovi čak i Beatlesima skresali 
takve ambicije. Zatvorenost i tišina štaba grupe u toku 
tih devet meseci imale su za posledicu sve glasnije 
priče o propasti Beatlesa. To je parno podgrejala 
činjenica da je singl sa duplom A-stranom “Penny 
Lane” i “Strawberry Fields Forever”, izdat u februaru 
1967. godine, stigao samo do drugog mesta engleske 
top-liste i tako napravio presedan u neprekinutom 
lancu prvih mesta od 1963. 

Bez obzira na to, taj singl se danas smatra jednim 
od najboljih projekata na 45 obrtaja uopšte i na izvestan 
način najavio je junsku eksploziju sa “Pepperom”.

O vremenu i uslovima u kojim je i za koje 
je stvaran “Pepper” bilo je dosta reči u prošlim 
nastavcima i nema posebne svrhe sve to ponavljati. 
Treba samo reći da je “Sgt. Pepper's Lonely Hearts 
Glub Band” bio jedan od najhrabrijih i najcelovitijih 
poduhvata nastalih u težnji da se rašire granice rocka 
kao punopravnog i zrelog medija za izražavanje 
mladih širom sveta. Treba imati na umu da je reč o 
širenju, a ne o sleđenju određene uzlazne linije, stilski 
čiste i neoskrnavljene. Rock je od samog svog početka 

bio eklektičko sjedinjavanje različitih uticaja (bluesa, 
country muzike, rhythm 'n' bluesa pa i jazza). 

Takav karakter je zadržao i do današnjeg 
dana, kupeći usput sve što se činilo podesnim i tek je 
kombinovanjem svih tih stvari u različitim razmerama 
postizao celovit iskaz. Rock muzičari su, po rečima 
Joan Peyser, rođeni posle velikih društvenih i muzičkih 
revolucija dvadesetog veka te su bili u mogućnosti da 
opušteno koriste sav postojeći muzički alat i da iz toga 
stvore nešto izražajno i sasvim novo. Baš u tome je 
značaj i kvalitet “Sgt. Peppera”. Beatlesi su pokazali 
šta sve može da bude rock ako mu se priđe na pravi 
način i stavi u pravi kontekst. Da su bili na pravom 
putu pokazuje i uticaj koji je “Sgt. Pepper” ostavio na 
rockere širom sveta.

Umanjujući značaj “Peppera”, mnogi kritičari su 
tražili da im se pokaže primer direktnog i uspelog uticaja 
tog albuma na pojedine rock umetnike. Međutim, 
stvar nije tako jednostavna. Njihov uticaj nikada se 
nije ispoljavao jednosmerno, iz prostog razloga što 
je pristup Beatlesa uvek bio preširok da bi se iskazao 
kao jednosmeran uticaj. Da bi neko uspešno imitirao 
Beatlese, morao bi da bude približno dobar kao i oni, 
ali onda nema smisla imitirati. Uticaj Beatlesa bio je 
prelazan i manifestovao se šire od običnog oponašanja. 
Najviše kao ohrabrenje da svako ima pravo da napravi 
svog “Peppera” ako je dovoljno sposoban. Na kraju, 
status koji je uživao “Sgt. Pepper”, a i Beatlesi sa njim, 
izazivao je kreativnu kritiku muzikom. Prvi u tome je 
bio Frank Zappa (ko bi drugi?) sa svojom direktnom 
parodijom “We're Only in It for the Money.” Kada se 
govori o uticajima, na to se ne sme zaboraviti, jer je 
to vrlo značajno. Ponekad značajnije od pozitivnog 
preslikavanja.

Dobar deo svoje zvučne slikovitosti “Sgt. 
Pepper” duguje maštovitoj upotrebi elektronskih 
pomagala. Izdašni budžet omogućio je Beatlesima da 
dosta vremena posvete eksperimentisanju sa zvukom 
tako da je tom albumu teško naći pandan u produkciji 
iz tog vremena. Međutim, zanimljivo je povući paralelu 
između najeksponiranijih elektronskih rockera poput 



204 205

1979: Ugriz za ruku 

204 205

Kraftwerk ili Tangerine Dream. Ako iz razumljivih 
razloga zanemarimo razliku u kvalitetu i kvantitetu 
elektronske opreme, ostaje nam da razmotrimo odnos 
prema tehnologiji. 

Dok Kraftwerk ili Tangerine Dream grade svo-

ju muzičku filozofiju na tehnologiji samoj po sebi, ona 
je i sredstvo i cilj, Beatlesi je koriste gotovo narativno, 
dakle, kao sredstvo za sugerisanje raspoloženja koja 
proističu iz karaktera pesme. Ne kao apstrakciju, već 
kao opis.  

situaciji jalove koncertne rock scene 
(kakva je bar beogradska) intervju 
sa nekom od poznatih svetskih rock 
zvezda je poseban događaj. Pa ipak, iako 

čovek nije u situaciji da bira i iza sebe nema iskustvo 
sa Jaggerom, Lennonom ili Dylanom, ti razgovori 
se ponekad svedu na obično rutinsko izmenjivanje 
pitanja i odgovora... Ljubazan ja, ljubazan ispitivani... 
Smeškam se ja, smeška se ispitivani. Postavim pitanje, 
odgovor znam unapred. Ruku na srce, baš takav 
je bio razgovor sa prvim čovekom grupe Queen. I 
pored miliona prodatih ploča, jasno definisanog 
zvuka i statusa zvezda, momci iz grupe iza sebe 

nemaju posebno zanimljivu “priču”. Jedini način da 
se uradi nešto izuzetno je pokušaj da se sagovornik 
isprovocira, ali za to čovek obično nema priliku na 
ovakvim “serijski” organizovanim susretima između 
zvezda i štampe, gde se okolo vuče gomila bezveznih 
dokonjaka bez mnogo pametnog posla na umu. Pres-
konferencija je održana u “Intercontinentalu” punom 
dosadne raskoši i, ovom prilikom, neobične bratije. 
Posle kraćeg čekanja (zvezde uvek kasne) pojavili su 
se Queenovci, obučeni kao službenici nekog engleskog 
osiguravajućeg društva na godišnjem odmoru. 

Posle prvih trenutaka nedoumice na njih su 
u jurišu krenuli razni momci meni nepoznatih lica i 

Freddie Mercury 

Običan intervju  
sa običnom  

rock zvezdom 
Opet ti o kritičarima... za njih najmanje brinemo! Mi smo 

stvorili određen zvuk, uspeh, imidž, i to je ono što jesmo. Logično 
je da grupa evoluira polako... Glupo bi bilo pokušavati nešto 
radikalno drugačije... A to je ono što “piskarala” očekuju da 

bi imala čime napuniti novine

Džuboks 57, 1. mart 1979.

U



KAKO JE BIO ROKENROL

206 207206 207

zanimanja. Naravno da je glavna žrtva bio Mercury. 
Pravo da kažem, nisam očekivao toliko ljudi sa 
magnetofonima, beležnicama i sličnim pomagalima. 
Nije mi samo jasno gde će moći sve to da plasiraju, 
jer nisam još nigde video rezultate tog novinarskog 
ataka sem u “Poletu”, i to iz intervjua napravljenog 
drugom prilikom. Možda je i bolje da to nigde i ne 
bude objavljeno jer sam za kratko vreme čuo toliko 
gluposti i neznanja da sam osetio sažaljenje prema 
jadnom Freddiju. Sad mi je jasno zašto vodi sa sobom 
dva momka kao od brega odvaljena, koji su se sve 
vreme pres-konferencije nalazili strateški raspoređeni 
oko ulaznih vrata. 

I, na kraju, kad se gužva stišala, ugrabio sam 
priliku da porazgovaram sa Mercuryjem. Ne naročito 
visok, crnoput, u kožnoj jakni i farmerkama ličio je pre 
na nekog od tapkaroša ispred beogradskih bioskopa 
nego na svetski znanog rock stara. Stoički je prihvatio 
da da intervju za “Džuboks” mada se vremenom 
odobrovoljio i postao nešto iscrpniji. Verovatno sam 
ga manje gnjavio od ostalih.

Po običaju, krenuh od početka...
- To je duga priča. Brian, Roger i ja znali smo

se još kao studenti. John je došao kasnije. Imali smo 
iskustva sa ranijim sastavima gde smo svirali još kao 
učenici srednjih škola. Kada smo stvorili Queen, imali 
smo jasnu ideju šta hoćemo da radimo i naš današnji 
rad je evolucija tih planova i snova. Imali smo vrlo 
jasnu zvezdu vodilju. Od samog početka.

Vidi li se još jasno ta zvezda vodilja posle svih 
ovih uspeha i miliona prodatih ploča?

Zašto da ne? Dvorane gde sviramo uvek su pune, 
ploče su na top-listama. Zašto da ne?

Po napisima koje čitamo o vama ne bi se 
moglo reći da vas kritičari mnogo vole. Kako 
izgleda biti u jednoj od vodećih svetskih rock grupa, 
a istovremeno čitati kako se ploče nemilosrdno 
ocrnjuju?

To je slučaj samo sa engleskom štampom. Ne bi 
se moglo reći da živimo u najboljim odnosima sa njima. 

Englezima danas nije ostalo ništa drugo nego da budu 
cinični pa nam je zato i štampa takva. Zbog toga retko 
možeš da pročitaš naš intervju u NME ili “Melody 
Makeru”. Nema smisla da im mi budemo poligon za 
iživljavanje. Naučili smo da živimo sa tim i, znaš, nije 
mi mnogo ostalo od toga. Naše se ploče dobro prodaju. 
Poslednjih godina desila se i velika stvar sa punkom, a 
mi smo shvaćeni kao totalna suprotnost tome.

Jedna od glavnih zamerki je zavisnost od 
tehnologije.

Vaše ploče su do perfekcije raskošno 
producirane...

Danas ne možeš da opstaneš bez tehnologije. 
Razglas, svetlo, instrumenti i najobičniji rock 
band izgleda kao EL&P prema nekoj folk grupi ili 
simfonijskom orkestru... Čak ni oni danas ne mogu da 
opstanu bez tehnologije. Elektricitet je svuda oko nas 
i ne možeš ga izbeći. Produkcija na našim pločama je 
bogata, ali mislim da nije sama sebi cilj, kako mnogi 
hoće da predstave. Ja sviram običan klavir, John običan 
“fender bas”, jedino Brian ima posebne “zezalice” koje 
sam pravi, ali ni to nije preterano. Najvažnije je da je 
sve to u službi ideje.

Svi ste univerzitetski obrazovani. Smatraš li 
da je to imalo uticaja na ovakvu direkciju grupe? 
Primetio sam da u engleskim novinama postoje 
predrasude o takvim grupama, zapravo o grupama 
koje su potekle iz takve sredine, počevši od Genesis 
pa nadalje.

Kao prvo, mi nemamo mnogo veze sa Genesis, 
zatim takve predrasude su najobičnija glupost. Ne vidim 
im nikakvu svrhu. Ne znam, čak, da nas to što smo bili 
na univerzitetu čini automatski intelektualcima!

Ne sumnjam da mnogo vremena provodite 
u studiju u pripremi albuma, to je očigledno. Od
nasnimavanja ste stvorili neku vrstu umetnosti
(prekida me)...
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Kako je ostareo 
narednik Pepper (II)

Već i površno preslušavanje može otkriti da su preko “Sgt. Peppera” 
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mnogo raskoši kao na “Operi” ili “Trkama”... mislim da 
će se naši sledeći albumi razvijati u tom pravcu.

O grupi “Queen” vlada mišljenje kao o veoma 
stabilnoj formaciji. Nije se čulo o nekim oštrijim 
nesuglasicama, a samo je bubnjar imao solo izlete. 
Treba li očekivati nove solo projekte i predstavljaju 
li oni opasnost po grupu?

Iako Roger ima prilično iskustva sa solo pokuša-
jima ne vidim u tome nikakvu opasnost po grupu 
“Queen”. Mislim da ono što najbolje možemo da pruži-
mo, pružamo zajedno. Solo pokušaji su samo mala 
promena klime i osveženja. Nema naročite potrebe da 
okušavamo sreću van sastava. Kad uvidimo da nemamo 
nigde dalje da idemo, grupa se raspusti - nema 
nikakvih iluzija da to neće doći i mi ni ne razmišljamo o 

tome.

Imaš li nekih predstava o vašoj publici u Jugo-
slaviji i da li vam nešto znači finansijski prodaja 
ploča na našem, ipak malom tržištu?

Pa, čuo sam od ljudi u našoj kompaniji da proda-
jemo dosta ploča. Vidiš li ove zlatne i srebrne ploče što 
smo ih dobili ovde? Takođe nam je stalo da se naša 
muzika čuje svuda po svetu, da je svi slušaju, zato toliko 
i nastupamo. Čovek ne treba da bude blaziran... Nije 
nam samo važno biti popularan u Engleskoj, Americi i 
Japanu... Ljudi su svuda isti i volimo da im sviramo... 
Ovo je ipak samo rock 'n' roll...

Nasnimavamo nego šta. To svi rade! Ali, mi smo 
od toga stvorili stil. Sve radimo na poseban način i 
mislim da tu ima mašte. To je speci�čnost, a ne 
prikrivanje slabosti ili nešto slično... Mi i ne pokušava-
mo da reprodukujemo zvuk sa svojih ploča... To su sati 
i sati rada i ima na stotine i stotine nasnimljenih deoni-
ca. Ploča je jedno, a koncert nešto sasvim drugo. I mada 
nam neki ljudi prebacuju to kao manu, mi smo vrlo 
zadovoljni svojom svirkom. Bio bi zamoran i dosadan 
posao svirati uvek isto... Svojevremeno smo razmišljali 
da uvedemo pomoćne muzičare na svojim nastupima, 
ali mislim da to ne bi išlo. To je naša muzika i mi je 
najbolje razumemo. Takav način bi nam samo doneo 
nepotrebne probleme i obaveze.

Mogu li se očekivati neke značajnije promene 
u vašem zvuku i usmerenju na narednim pločama?
Ima mnogo kritika da ste upali u određeni manir...

Opet ti o kritičarima... za njih najmanje brinemo! 
Mi smo stvorili određen zvuk, uspeh, imidž i to je ono 
što jesmo. Logično je da grupa evoluira polako... Glupo 
bi bilo pokušavati nešto radikalno drugačije... A to je 
ono što “piskarala” očekuju da bi imala čime napuniti 
novine. Drastične promene nikuda ne vode i nemaju 
smisla. Ne možeš preko noći postati nešto drugo... 
Normalno je da ćemo da se menjamo. Ko je do sada 
pratio naš rad jasno mu je u kojem pravcu. To je i 
očigledno sa naših poslednjih albuma. Nema više tako 
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sami vidite, stigao sam samo do “Sgt. Peppera”, a čekaju 
me (nas) još poslednji albumi Beatlesa i osvrti na raspad 
i solo karijere članova grupe. Ovo pišem zbog toga što 
sam se, pišući o “Sgt. Pepperu”, našao u iskušenju da 
njemu samom posvetim nekoliko nastavaka. Obuzda-
vajući se, dosta vremena je prošlo u prazno i, po običaju, 
u poslednji čas pišem ovaj nastavak, čvrsto rešen da
sada i završim sa “Pepperom”. Zato, pređimo odmah na
konkretne stvari.

Kada danas uzmete u ruke omot ovog albuma 
malo je verovatno da će način na koji je opremljen 
izazvati iznenađenje i naročito veliku pažnju. Bilo zbog 
toga što ste već navikli na njega, bilo zbog sijaset 
raskošnih omota koji se danas mogu sresti svuda. Ali, 
1967. godine bila je drugačija situacija. Serija neobično 
uspešno izvedenih omota Beatlesa, započeta sa “With 
�e Beatles”, preko “A Hard Day's Night”, “Rubber Soul” 
i “Revolvera”, krunisana je remek delom. O tome bi 
verovatno više znao da vam ispriča profesor Moma 
Rajin - (M)omot poznat sa ovih istih stranica. Sarađu-
jući sa poznatim britanskim pop-art umetnicima 
Peterom Blakeom i Jannom Haworthom, Beatlesi su 
na-pravili rešenje čiji uticaj provejava značajno i 
dan-danas. Napravljen je asamblaž u najboljoj pop-art 
tradiciji sa, ni manje ni više nego 62 osobe (bilo je i 
takvih koji su brojali) koje su Beatlesi po nekakvom 
svom kriterijumu smatrali značajnim. Celo to društvo 
postavljeno je iznad sveže iskopanog i kičerski 
ukrašenog groba. Neki od neumornih analitičara svega 
što je povezano sa “Pepperom” tvrdili su da ta postavka 

simbolično predstavlja oproštaj sa “starim” Beatlesima, 
predstavljenim grotesknim voštanim �gurama, i 
rađanje “novih”, svežih i šarenih ličnosti. Koliko je to 
tačno ne znam, ali je očigledno da simbolizam omota 
jasno govori o svesnom upuštanju grupe u vode “kom-
pletne prezentacije”, o udaru na sva čula iza koje stoji 
nova svest o komunikaciji.

Šarenilo i višeznačnost omota nadmašeni su 
sadržajem same muzike.

Već i površno preslušavanje može otkriti da su 
preko “Sgt. Peppera” Beatlesi doveli na teren relativiteta 
neke od osnovnih aksioma izvornog rock 'n' rolla. Pre 
svega, na celom albumu nema nijedne klasične “plesne” 
numere, očigledno je da je program namenjen gotovo 
isključivo slušanju. Dalje, presedan je u tome što se ne 
može sresti nijedna ljubavna pesma. Tekstovima 
pesama caruju druge teme, a najčešće mišljenje je da se 
najmanji zajednički sadržalac tematskog jedinstva 
može naći u problemu usamljenosti. Uistinu, većinom 
kompozicija provejava utisak nesigurnosti i nemo-
gućnosti sporazumevanja među ljudima. Mada Lennon 
i McCartney obično nisu imali problema da svoje 
zamisli tečno izlože, očigledno je da iza njihovog 
tretiranja usamljenosti ne stoji celovit i intelektualistič-
ki sistem. To je pre svega zbirka impresija koje svoj 
konačan smisao nalaze u kontekstu čitave celine.

Insistiranje na celini nedvosmisleno pokazuje i 
činjenica da se pesme prelivaju iz jedne u drugu bez 
uobičajene pauze. Kada se uzme u obzir da album 
otvara pesma “Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band” 
sa zvucima karakterističnim za početak koncerta 
(štimovanje, galama), u kojoj se upoznajemo sa samim 
“orkestrom narednika Peppera” i preko koje se 
najavljuje sledeća numera, postaje jasan koncept 

Z
apočinjući ovu seriju o Beatlesima plan-
irao sam da traje tačno godinu dana i po 
tom proračunu trebalo je da ovo bude 
poslednji nastavak. Međutim, kako i 
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po kome je urađen album. U stvari, “Sgt. Pepper” je 
zvučna slika imaginarne predstave. To dokazuje i rep-
riza naslovne pesme kao pretposlednje. Baš ta repriza 
zaokružuje koncept i ukazuje na njega. U njoj nestaje 
nesigurni i izvinjavajući ton sa početka i otprašena je 
hladnom profesionalnošću uz obavezni početak “je'n, 
dva, tri, čet'ri”. Na taj način kao da se Beatlesi rugaju 
nama, a i samim sebi, ako je preozbiljno shvaćen 
program između ove dve kompozicije, jer ipak, sve 
je to obična predstava. I u trenutku kada sve izgleda 
gotovo i zaključeno, dolazi veličanstveno i zbunjujuće 
razrešenje: “Day in the Life”. No, o tome nešto kasnije.

Ideja da se primeni ovakav koncept ne čini se 
naročito novom ni originalnom, jer je kasnije često 
korišćena. Čak ni to što su je Beatlesi prvi primenili 
u rock kontekstu ne bi trebalo da im donese naročite
poene zbog toga što je to vrlo očigledan način da se
venac stilski raznovrsnih pesama poveže u jedan okvir.
Ono što “vadi” čitavu stvar je činjenica da ideja sa
predstavom nije shvaćena suviše doslovno i providno,
i nije ropski insistirano na njoj. Pesme ocrtavaju
koncept, a ne služe mu.

Način na koji su zamišljene i ostvarene 
kompozicije na “Pepperu” otkriva širinu vizije Beatlesa 
i veliku intuitivnu kontrolu nad izloženim zamislima. 
Počevši od činjenice da “With the Little Help from My 
Friends” (“Uz malu pomoć mojih prijatelja”) dobija na 
autentičnosti baš u Ringovom izvođenju, pa do načina 
na koji su izvedene “Lucy in the Sky With Diamonds” 
ili “She's Leaving Home”. Joe Cocker je napravio 
veličanstvenu verziju “With the Little Help from My 
Friends”, ali to je pre svega dosledno sprovedena stilska 
vežba (i izvrsno odsvirana). Pravi (nameravani) smisao 
pesma dobija u zbunjenom Ringovom izvođenju.

Ako se preskoči poznata priča da akrostih naslova 
“Lucy in the Sky With Diamonds” može da se čita kao 
LSD (sa čim Lennon odbija svaku vezu i kaže da je kao 
inspiracija poslužio crtež njegovog sina Juliana) uz sve 
neizbežne asocijacije, ova kompozicija stoji kao sjajan 
primer načina na koji su Beatlesi realizovali svoj talenat 
a da toga možda ni sami nisu bili svesni. “Lucy...” je 

tipičan primer nadrealističke rock vizije. Shodno tome, 
elektronski instrumenti su logično rešenje za zvučnu 
kulisu. Međutim, balansiranje na ivici sna i jave mnogo 
maštovitije i dublje (na prvi pogled i neprimetno) 
naznačeno je zahvatima koji odstupaju od klasičnih 
rešenja primenjivanih pri izradi pop pesama. Tonalitet 
pesme se menja (bilo smenjivanjem dura i mola, bilo 
modulacijom), posle uvodnog dela u tročetvrtinskom 
ritmu refren je u četvoročetvrtinskom, a upotreba 
disonanci je kompozitorski slobodna. Nemojte ovo 
shvatiti kao puko insistiranje na tehnikalijama, već 
kao pokušaj racionalnog objašnjenja zašto “Lucy in 
the Sky” zvuči drugačije. Što je najinteresantnije, 
ubeđen sam da ova rešenja nisu primenjena krajnje 
svesno i proračunato, već da su proizišla iz intuitivnog 
razumevanja odnosa između sadržine i forme.

“She's Leaving Home” je sigurno najneshvaćenija 
kompozicija na ploči. Činjenica da su uz formalno 
savršenu melodiju korišćeni gudači navela je mnoge da 
ovu pesmu otpišu kao primer Paulovog sentimentalizma 
i jeftino batrganje po stazama “Yesterday”. Ono što nije 
shvaćeno je činjenica da je ova pesma parodija, i u tom 
slučaju sva upotrebljena sredstva nalaze svoj smisao. 
Devojka beži od kuće “ostavlja poruku za koju se zna 
da će reći više nego što je na njoj napisano”, a mama 
i tata se pitaju šta se to odjednom desilo sa njihovom 
mezimicom “kada su joj dali sve što novac može da 
kupi”. Klasična situacija. Baš zbog toga sve ovo treba 
shvatiti kao parodiju, jer na ironičan način operiše sa 
stereotipnim momentima. Zanimljivo je da se Beatlesi u 
“She's Leaving Home” ne opredeljuju ni za jednu stranu. 
Devojka je pobegla sa nekim kamiondžijom, ali se iz kon-
teksta vidi da ni ona nije izišla sa nekim definitivnim 
rešenjem i da njen beg možda predstavlja osnovu za neku 
sličnu situaciju u budućnosti. Sve ovo čini ovu pesmu 
svojevrsnom malograđanskom operetom, a perfekcija 
sa kojom je sve to izvedeno odgovara toj ideji.

U koncept predstave dobro se uklapaju i 
kompozicije “Being for the Benefit of Mr. Kite” i 
“When I'm 64”. Prva je nastala kao Lennonov pokušaj 
da smisli pesmu koristeći se samo rečima sa prastarog 
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Gitarista sa 
velikim “G”

cirkuskog plakata. Otud i speci�čan spoj psihodelije sa 
karnevalskom atmosferom. Druga pesma kao da je sišla 
sa pozornice nekog engleskog music halla. Po ing. 
Vladanu M. Jovanoviću ova kompozicija otkriva znača-
jnu osobinu rada Beatlesa. Dok su drugi pevali “hoću da 
umrem pre nego što ostarim” (taj što je to napisao vuče 
tu izjavu kao svojevrsno prokletstvo, jer se nedosledno 
poneo pa je još živ), Beatlesi su razmišljali i pokušavali 
da nađu rešenje (možda baš “Pepperom”) za vreme kada 
budu imali 64 godine. To nije baš buntovnički fazon, ali 
teško je reći da nije i logičan.

Harrisonova pesma “Within You, Without You” 
je najveći promašaj ploče. Njegovo traganje za neka-
kvom sintezom indijskog i rock izraza dobilo je tom 
prilikom najekscesivniji oblik. Rezultat je bila kom-
pozicija koja se našla na ničijem terenu. Smrtno ozbilj-
na i smrtno dosadna.

Dok je “Within You, Without You” promašena u 
svojoj pretencioznosti, “Good Morning, Good Morn-
ing” je druga krajnost. To je prilično beznačajna pesma 
i jedina za koju se može reći da služi za puko popunja-
vanje prostora na albumu. Čak nije sasvim muzički 
de�nisana i ostavlja utisak nedovršenosti.

“Lovely Rita” je na prvi pogled jednostavna rock 
numera, ali njen tekst krije dosta enigmatičnosti. Ova 
poslednja karakteristika važi i za “Fixin �e Hole”. Iza 
jednostavne fasade krije se očajnička usamljenost i 
teskoba. Dobar kontrast sa kompozicijom “Getting 
Better” koja joj prethodi.

I na kraju, veličanstveno �nale. “Day in the Life”. 
Za mnoge kritičare vrhunac stvaralaštva Beatlesa.

Nije slučajno da je ova pesma stavljena na sam 
završetak ploče. Kada je predstava završena život teče 
dalje. To je možda malo banalno rečeno, ali pesma 
dolazi kao katarzično iskustvo posle iluzije koju pruža 
svaka predstava. “Day in the Life” je dan iz života. Bilo 
koji dan u bilo čijem životu. Ređaju se slike sa novinskih 
stubaca, smrt prijatelja, britanska armija je po ko zna 
koji put dobila rat u nekom �lmu, apsurdna slika o 
rupama kojim treba napuniti Albert Hall, zvonjava 
budilnika i jurnjava na posao...

I na kraju fraza “voleo bih da te pokrenem”. Ne 
govori se na šta, ali je iz ovog vidljivo da Beatlesi “ne žele 
da prođu samo svirajući”. Prisutna je želja za komunik-
acijom, želja da sporazumevanje izađe iz okvira pritiska 
sredine i medija koje ta sredina kontroliše. To je u 
osnovi kontradiktorna težnja, jer su i oni sami deo te 
sredine i obraćaju se preko istih medija, pa čitav prob-
lem ostaje nerazrešen u disonantnim zvučnim 
eksplozijama koje se javljaju u dva maha.

Zanimljivo je da je “Day in the Life” nastao iz dve 
potpuno različite pesme Lennona i McCartneyja. 
Uvodni deo je Lennonov a središnji Paulov. Ima simbo-
like u tome što je baš ova kompozicija nastala na taj 
način i to baš u periodu kada je saradnja u kompono-
vanju između njih dvojice sve više bila izražena samo u 
potpisu.

To bi otprilike bilo sve za ovu priliku. Pa kako je 
onda ostario “Sgt. Pepper”? Mogao bih sa sigurnošću da 
tvrdim, dobro. Nema sumnje da su neke stvari dale 
danak proteklom vremenu, ali glupo bi bilo očekivati da 
ne bude tako.
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Na neki način, John McLaughlin postao nam je stalni gost. 
Već tri godine uzastopce sastaje se sa našom publikom i retko ko nije 
poželeo da se to desi još koji put. Ovogodišnja turneja sa Larryjem 

Coryellom i Pacom de Luciom uspela je da tu želju još pojača

Džuboks 58, 15. mart 1979.

koncerata koje će pamtiti. Zato pokušajte da ne propus-
tite, ukoliko možete, da pogledate ovaj trio prilikom 
ponovne posete našoj zemlji gde dolaze da odrade 
koncerte otkazane prošlog puta. Nećete se pokajati. 

Zanimljiva je stvar da se McLaughlin do sada 
pokazao Jugoslovenima u tri sasvim različita izdanja. 
Ne ulazeći sada u to koje je bilo najbolje od njih, jasno je 
da je on čovek u stalnom traženju za načinom da na 
najbolji način uloži svoj veliki muzički potencijal. Zašto 
ne može da ga de�nitivno pronađe, zašto je jazz-rock u 
krizi, šta sada radi Miles Davis, šta voli da sluša, šta 
misli o publici u Jugoslaviji, koji to mladi gitarista u 
našoj zemlji puno obećava i još mnogo stvari moći ćete 
da saznate iz ovog intervjua vođenog u ponoć u polum-
račnom holu hotela “Jugoslavija”.

Razgovor su vodili Branko Vukojević i ing. 
Vladan M. Jovanović (koji osim što mnogo zna o 
McLaughlinu zna dosta i o magnetofonima, pa je uvek 
dobrodošao ako se nešto pokvari. Znao bi čak i da ga 
napravi samo da ima potrebnih delova, zato apelujemo 
na jugoslovenske prodavnice ovom prilikom). Njih 
dvojicu je snimio Vukasović Kazimir i pritom je blicem 
zaslepio sagovornike nekoliko puta tako da vas molimo 
za izvinjenje ako je diskusija ponegde odlutala.

Već treći put si ovde. Svaki put sa različitom 
postavom, nije li to zbunjujuće?

Znam da me mnogi ne razumeju. Ja samo sledim 
svoju muziku, onu koju čujem u sebi. Teško je to objasn-
iti, ali jedino tako ne upadam u nevolje sa samim sobom 
... Drugačije, to bi bilo naprosto lažno. Mogao bih da 
kažem sebi: uradiću ovako ili uradiću onako, zaradiću 
mnogo para, bla, bla, bla, bla... onda bi sa mnom bilo 
gotovo, svršeno.

Ova turneja je verovatno najneobičnija od svih 
koje...

Da, reći ću vam nešto. Znate da sam sa One 
Truth Band bio u Zagrebu gde sam svirao električnu 
gitaru. Bio sam i na turneji po Evropi i Americi, snimio 
sam album “Electric Guitarist”, ali sam sve vreme imao 
veliku želju da nastavim sa akustičnom gitarom. Za ovu 
zimu sam imao planove da sa Shaktijem idem u Indiju. 
Imali smo poziv da dođemo kad hoćemo, da sviramo na 
koliko hoćemo koncerata, da nastupamo na televiziji... 
Ali upravo sam bio snimio novu ploču sa One Truth 
Band, električnu. Završio sam turneju i uvideo koliko 
me još posla čeka. Nasnimavanje i miksovanje - sve to 
uzima dosta vremena. Shvatio sam da je nemoguće, da 
neću imati dovoljno vremena da se sa Shaktijem 
pripremim na pravi način. A osećao sam i potrebu da 
sviram akustičnu gitaru. Nisam znao šta da radim, a 
onda mi je palo na pamet: Paco de Lucia.

Pozvao sam svog zastupnika za Evropu - rekao 
mu da moram da sviram akustičnu gitaru i da jedino 
Paco de Lucia dolazi u obzir. On se složio da pokušamo. 

O
d paketa gitarista u čije smo namere 
sumnjali i možda ih otpisivali kao još 
jednu akciju za brzo uzimanje para, 
jugoslovenska publika dobila je nekoliko 
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Za dva dana me je pozvao i predložio da uključimo i 
Larryja Coryella. Rekao sam da je to fantastično, pošto 
nas dvojica nismo zajedno svirali već godinama. I tako, 
evo nas ovde. S jedne strane mi je žao što nismo otišli 
u Indiju, a s druge, veoma sam srećan što prvi put
sviram sa Pacom. A divno je sa tri gitare. To je veliki
izazov svake večeri.

Sva trojica ste veoma različiti gitaristi...
Vrlo. To je i razlog zašto sam se setio Paca. On je 

fantastičan, ali je sasvim nešto drugo od mene. Sasvim 
drugo. I Larry, takođe. To je izvrstan način da se pravi 
dobra muzika. Imamo tri različite ličnosti koje sviraju 
jedan isti instrument. To je fantastično. Gitara ima 
jedan poseban kvalitet: najbolji prateći instrument za 
gitaru je druga gitara. Ako uzmete tri klavira, to može 
da zvuči dobro, ali i ne mora.

Prošli put smo bili iznenađeni čudnom 
gitarom koju si svirao sa Shaktijem. Šta je s njom?

Ta gitara je specijalno pravljena za ono što sam 
svirao sa Shaktijem. Kao što ste čuli večeras, svirali 
smo muziku koja je veoma harmonski kompleksna. 
Chick Corea, Victor Young, Charles Mingus... Ona 
gitara ima izdubljen vrat, što mi nedostaje za izvijanje 
žica, ali ima širok vrat pa je nezgodna za sviranje 
harmonija. Zato sviram običnu “Ovation” gitaru.

Kada se čulo da dolazite, mnogi su rekli da u 
jazz-rocku više nema šta da se da, pa McLaughlin 
opet nešto izmišlja. Šta kažeš na to?

Pre svega, da sam brinuo šta ljudi pričaju, 
odavno bih digao ruke. Ja znam šta treba da radim, bar 
što se muzike tiče.

A trenutna situacija u jazz-rocku?
Šteta što niste imali priliku da preslušate moju 

novu ploču sa One Truth Band, pošto čujem da je 
“Electric Guitarist” tek sada izdat u Jugoslaviji, veoma 
sam zadovoljan njome. A što se tiče stanja u jazz-
rocku... malo šta nalazim da mi se dopada. Mislim da 

su Weather Report trenutno najbolja grupa. Veoma su 
muzikalni... Wayne i Joe su fantastični zajedno.

A Pastorius?
Za dve-tri nedelje idem na Kubu. Sviraću zajedno 

sa Tonyjem Williamsom i Pastoriusom.

Zaista?
Jedva čekam!

Da li je to nešto za stalno?
Ne, ostajemo tamo pet dana. To je organizovao 

CBS, znate da sva trojica snimamo za njih.

Kad je već reč o CBS, šta je sa Milesom 
Davisom?

Baš sam razgovarao sa njim pre nego što sam 
pošao u Evropu. On je dobro, ali ne svira. Videću ga 
kad se vratim. Napisao sam stvar za novi album koja se 
zove “Miles Davis”.

(Baš kad smo hteli da napomenemo da je to 
vraćanje duga Milesu koji je na album “Bitches Brew” 
nazvao jednu kompoziciju “John McLaughlin”, začuli 
su se zvuci srpskog kola iz jedne od sala hotela. John 
zastaje, podiže prst i kaže da mu se sviđa orkestar.)

O Milesu ne bi smelo da se kaže ništa loše jer je 
uradio neverovatne stvari i njegov doprinos modernoj 
muzici je ogroman. Svi smo srećni što smo svirali sa 
njim - on je stvorio novu muziku u nama. To je tako 
veliki umetnik. Ali, pre par godina gadno se razboleo. 
Jednom sam ga baš ja odveo u bolnicu. Dobio je 
bronhitis, zapaljenje pluća, a imao je problema i sa 
kostima kuka. Operisan je i morali su da mu stave 
nekakvu plastičnu kost. Plašio sam se da će umreti. 
Sada je mnogo bolje. Ne sasvim zdrav, ali mnogo 
bolje.

Kako si uopšte došao u kontakt sa njim?
Kada sam otišao u Ameriku 1969. godine da 

sviram sa Tonyjem Williamsom i Larryjem Youngom. 
Srećom po mene, Tony je još uvek svirao sa Milesom i 
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čim sam došao, sreo sam ga. Sledećeg dana Tony me je 
odveo kod Milesa kući. On je imao za sutradan zakazano 
snimanje i rekao mi je: “Ti donesi sutra gitaru.” Bio je 
to veliki šok za mene, ali i divno iznenađenje. Rekao je 
to, a da me nikada ranije nije čuo kako sviram.

Baš nikad?
Baš nikad. Ali je znao Tonyja koji je sa njim 

svirao sedam, osam... ne, deset godina. Poverovao je 
njegovom sudu, čim me je ovaj pozvao da dođem čak 
iz Engleske. Sem toga, sa Milesom je već bio Dave 
Holland, a nas dvojica smo jedno vreme stanovali 
zajedno u Londonu. Bio sam veoma ponosan što je 
jedan engleski muzičar svirao sa Milesom Davisom. 
Kada je Dave otišao, verovatno mu je ispričao nešto 
lepo o Johnu Surmanu, Allanu Skidmoreu, meni...

Tvoj pretposlednji album “Electric Guitarist” 
nedavno je izdat kod nas. Kako si uopšte došao na 
ideju da napraviš takav album?

Želeo sam da sviram... 1975, prosto sam morao 
da se posvetim indijskoj muzici. To me je dugo 
zanimalo. Mnogo sam naučio proučavajući je. Prvo 
sam seo i proradio teoriju - to je veoma komplikovana 
muzika i ritmički i melodijski. Treba je shvatiti. Zato 
sam seo i radio. Ponovo sam postao učenik. Ali, morao 
sam to da uradim.

Sa Shaktijem sam svirao tri godine i za to 
vreme sam isprobao u praksi ono što sam bio naučio. 
Međutim, još pre nego što sam prekinuo sa Shaktijem, 
počeo sam da upadam u jam-session kad god sam 
mogao. Ponekad sam svirao bubnjeve, jednom sam 
svirao kontrabas sa Georgeom Dukom i Alphonsom 
Johnsonom - George je svirao akustični klavir, a ja 
sam posle prešao na bubnjeve. Jednostavno sam počeo 
da idem svuda gde se nešto svira i zaželeo da ponovo 
uzmem električnu gitaru. Osim toga, oduvek pišem 
raznovrsnu muziku, a sa Shaktijem nisam mogao 
baš sve da izvodim - posebno kad su harmonije bile 
kompleksne. Kad sam sa tim prekinuo, nisam tačno 
znao šta želim. Pomislio sam: “Bože, pa ja nemam ni 

grupu” (ala bi mu ovu rečenicu Jugoton cenzurisao - 
Hristov tata je u pitanju). Zato sam pozvao prijatelje i 
ljude sa kojima volim da radim, a pozvao sam i neke sa 
kojima nisam nikada radio, ali sam oduvek želeo, kao 
što je Jack DeJohnette. Svi su se uglavnom odazvali, 
što me je posebno obradovalo, jer pišem muziku pre-
ma ljudima koji će je svirati, što je još jedan veliki 
izazov za mene: treba napisati nešto što će moći da 
pokrene svakoga od njih, a da svakome bude blisko. I 
tako, uživao sam praveći “Električnog gitaristu”. Posle 
njega sam želeo da sviram još više električnu gitaru, ali 
istovremeno nisam želeo da rasturam Shakti. Trebalo 
je da sa njima odem ove zime u Indiju, već sam to rekao, 
ali nismo otišli. To je sada ostalo za narednu zimu.

Maločas si spomenuo da si veoma zadovoljan 
svojom novom pločom. Postoji li neka kojom nisi 
zadovoljan? To pitam imajući na umu ploču “Inner 
Worlds”. (McLaughlin se prvi put u toku razgovora 
nekoliko puta naginje napred-nazad u stolici, kao 
da želi da prošeta pre nego što odgovori).

Aha... to je interesantno... interesantno. To je 
bio period velike zbrke, neverovatne zbrke... I muzika 
je takva, zbrkana. Hoću da kažem da je to kao slika. 
Svaka ploča za mene je kao slika. To sam ja, moja krv, 
to su moja osećanja. Ona je onakva kakav sam ja u tom 
trenutku. Ja jednostavno uđem u studio i slikam na 
traci. To je deo mog života. Ja ne uđem tamo i kažem 
sebi sad ću da napravim nešto ovakvo, ili treba da 
napravim nešto onakvo. A to što ti ili neko drugi ne 
volite neku ploču na izvestan način je irelevantno. Ja 
se uvek nadam da će ih ljudi voleti, ali ploča je onakva 
kakav sam ja u momentu kad je pravim. U životu čovek 
prolazi i kroz teške periode, specijalno kada traži neki 
novi način življenja, nove forme izražavanja. To je 
nekada veoma teško.

(Bilo je to u periodu kada je John raskrstio sa 
svojim učiteljem Sri Shinmoyem i počeo da obraća više 
pažnje na zemaljskije stvari.)
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Ceo tvoj rad, po mom mišljenju, spoj je 
raznih kultura. Počeo si kao klasičan jazz muzičar, 
onda je usledio susret sa rock uticajima, stvoren je 
jedan novi kvalitet. Potom si eksperimentisao sa for-
mama klasične muzike na “Apocalypse”. Pa Shakti, 
indijska muzika. Ista stvar je sa ovom postavom u 
kojoj su Paco i Larry...

Sve su to eksperimenti. To je ono što me 
uzbuđuje. Na kraju, sve je eksperiment...

Hteo sam da pitam da li je još nešto ostalo?
Sigurno. Kažu da se stvari kreću u krugu, ali ja 

mislim da se kreću po spirali. (To je još Lenjin rekao.) 
Slediš svoj prirodni put bez obzira kako to čudno 
izgledalo drugim ljudima.

Jazz je pre svega američka muzika. Šta misliš 
o muzici koja je u osnovi evropska... Jethro Tull,
Genesis, Mike Oldfield, Pink Floyd ili nekoj od
savremenih nemačkih grupa?

Pre svega, mislim da je jazz američko-evropska 
muzika... A o ovima... slušam ih s vremena na vreme. 
Prošle godine sam bio na turneji sa Genesis... (duga pauza 
i uzdah) ali ja uvek tražim muzičku snagu, inovaciju... 
mogu da sednem... Jethro Tull... ja nikad... (uzdah)... za 
mene, oni u sebi imaju duše koliko i ova kutija cigareta 
(baca na sto ispražnjenu kutiju “Camela”). Znate na 
šta mislim. Nema tu sadržaja. Više dobijam slušajući 
rumunske ili mađarske narodne pesme.

Da li si čuo neku našu?
Ne, ali nameravam ako mi se ukaže prilika.
A da li si čuo nekog jugoslovenskog muzičara 

ili grupu? (Pričalo se kako je McLaughlin navodno 
bio oduševljen nekim našim poznatim gitaristom i 
grupama za vreme svoje prve posete Jugoslaviji.)

Nisam. Moje posete su suviše kratke. Ali sam 
sreo jednog mladog gitaristu. Zove se Srđan (iz beograd-
ske grupe “Mirni ljudi”). On je veoma veliki potencijal. 
Ali u istom dahu kažem da mnogo treba da radi. 
Ako bude vredno radio, ima velike šanse da postane 

odličan gitarista. On je talentovan, ali mu predstoji 
mnogo rada. Možda mu je ovde pomalo teško. Teško je 
nabavljati instrumente, nema od koga da se uči, nema 
gde da se svira.

Da, tradicija nije baš jaka ovde.

Kada biste imali pravi džez klub, ja sada ne 
bih bio ovde, već bih tamo svirao. Ali nemate, i to je 
nezgodno. Razumem ja to. Odrastao sam u malom 
selu gde nije bilo ničega. Preselio sam se kasnije na 
deset kilometara od grada koji se zvao Newcastle on 
Tyne, i tu sam prvi put čuo jazz. To je bilo veoma malo. 
Bilo je veoma teško nabaviti američke ploče. Slušao 
sam sredom uveče jazz na radiju i to je bilo sve.

Jedan od naših najboljih gitarista je nedavno 
izjavio da je bio “oboren sa nogu” kada je čuo “Birds 
Of Fire”. Rekao je da je proučavao tvoje ploče i učio 
sa njih. Kako se osećaš kad čuješ nešto takvo i kada 
znaš da si uticao na toliko mnogo mladih gitarista 
širom sveta?

Polaskan sam... I ponosan. Sa druge strane, to 
samo povećava moju odgovornost. Postoje dva aspekta 
te odgovornosti. Odgovoran sam prvo sebi samom i 
svojoj muzici. Drugo, odgovoran sam ljudima koji me 
slušaju. Velika je to odgovornost. Svestan sam toga.

Šta voliš da slušaš od rock muzike?

Ima rock muzike koja je veoma dobra. Volim 
Eaglese. Imaju odlične tekstove i lepe pesme. Sviđaju 
mi se Commodores, to je više funk, ali dobar funk. I 
Ohio Players isto. Mislim, neću da kažem da sednem 
specijalno da slušam Commodores, ali ako ih uhvatim 
na radiju ili u kolima, fino.

Sa tvog stanovišta, ne čini li ti se da većina 
rockera nije muzički dovoljno kompetentna?

Da. Da više znaju, ne bi svirali ono što sviraju. Ali, 
nije sve ni tako loše u tome. Uzmimo punk, na primer. 
Sa muzičkog aspekta lako je reći da je to... mm... sranje. 
Ali, to je takođe sociološki fenomen. Punk nije ništa 
muzički, ali mladi ljudi koji verovatno nisu naročito 
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vod ovog nastavka istovremeno je i pravi 
zaključak prošlog. Razvoj događaja 
po izdavanju “Sgt. Peppera” jasno je 
pokazao da je završena još jedna era u 

njihovom razvoju i da su se Beatlesi našli u dilemi kako 
da osmisle sledeću. Te dileme, danas izgleda, nisu 

nikada u potpunosti bile razrešene. Period od leta 1967. 
do konačnog raspada u prvoj polovini 1970. godine 
određen je vremenski, ali ne i kao jasno definisan 
stvaralački ciklus, što je bio slučaj sa njihovim radom 
do “Sgt. Peppera”. 

dobro obrazovani, a muzički sigurno nisu, okupljaju se 
zajedno i daju iskaz na najosnovnijoj i najjednostavnijoj 
muzičkoj bazi. To je definitivno sociološki fenomen, 
po svojim sociološkim implikacijama. Zato što oni, 
kao ljudska bića, odgovaraju okolini koja je manje-više 
neprijateljska ili puna nasilja.

Ima toliko groznih stvari koje se dešavaju u ime 
nekakve politike...

Ili u ime boga (dodajemo, sećajući se Chinmova).
To je laž da se ratovi vode u ime boga. Možda 

tako izgleda na površini, ali uvek iza toga stoje interesi 
otuđeni od ljudi. Politika velikih sila ili nešto slično.

Smeta li ti kada publika izražava svoje 
oduševljenje na način za koji misliš da nije 
primeren? Recimo, lupa nogama, vrišti...

Ne, sve dok mogu da čujem ono što sviram. To 

nema veze sa mnom i stvar je ličnog uživanja. Ovde ima 
mnogo mediteranskog temperamenta, i to mi se sviđa.

Zaista?
Ovde se osećam kao kod kuće. Teško je to 

objasniti, ali čim sam prvi put sišao sa aviona, osetio 
sam nešto u vazduhu. Nešto dobro. Pogledam ih u oči 
i osećam se kao kod kuće. Šta da kažem više. Imam 
nameru da svakako ponovo dođem ovamo. Najbolja 
publika koju sam ikada imao.

Sasvim ozbiljno govorim. Njujork, tamo živim... 
ljudi mogu da se oduševe kao i ovi ovde, ali nemaju 
ovaj senzibilitet. Razumete. Zapanjujuće. Najbližu 
stvar sam video u Indiji. Nisam nikada svirao tamo, 
ali sam bio na mnogo koncerata. Neverovatna publika. 
Znaju svaku notu, svaki udar. 

Slično je i ovde. Ljudi su upućeni, ne znam kako, 
ali je tako. Ne samo zato što prepoznaju pesme, nego 
zato što imaju pravi pristup.  

1967 - Vrhunac i 
početak kraja

Zatišje posle bure sa “Sgt. Pepperom” ostalo je bremenito 
pitanjima. Od klasičnog “šta sad?”, pa do razmišljanja 

“je li to sve bilo vredno truda i da li je to umetnost” 

Džuboks 58, 15. mart 1979.

The Beatles (14)
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Širina nagoveštena na tom albumu pokazala se 
kao preveliki zalogaj i zahtevala je znatno veću 
koncentraciju stvaralačke discipline nego što su John, 
Paul, George i Ringo bili u stanju da pruže. To što su 
oni sve do albuma “Let it Be” izašli iz svega toga 
uglavnom neoprljeni mogu da zahvale svom prirodnom 
talentu i intuiciji, a ne nekom određenom konceptu.

Zatišje posle bure sa “Sgt. Pepperom” ostalo je 
bremenito pitanjima. Od klasičnog “šta sad?”, pa do 
razmišljanja “je li to sve bilo vredno truda i da li je 
to umetnost”. Odgovor na prvo dali su sami Beatlesi 
svojim sledećim ostvarenjima, ostavivši nama da raz-
mišljamo o ovom poslednjem. Da li je “Sgt. Pepper” 
umetničko delo i da li je, prema tome, i rock umetnost? 
Široko pitanje oko kog su se polomila mnoga koplja. U 
takvim razgovorima je nastala potpuna terminološka 
zbrka i suštinu je često potpuno nemoguće razabrati. 
Činjenica je da ne postoji jasno definisana rock 
estetika i zahvaljujući tome iznose se rešenja koja samo 
delimično dotiču problem. Tradicionalno shvatanje 
umetnosti bremenito je danas mnogim dilemama, 
naročito kada se suoči sa oblicima postojanja i 
delovanja popularne kulture i mass medija. Te dileme 
su i te kako ostavile traga u pokušajima opštijeg 
sagledavanja fenomena rock muzike. Nema sumnje da 
rock ima određene sociološke uzroke i značaj. Teza o 
rocku kao o ritualu može naći dosta činjenica koje bi joj 
išle u prilog. Takođe, ne može se osporiti da rock služi 
zadovoljavanju estetskih potreba i da je to, verovatno, 
odlučujući momenat zbog koga se mladi vezuju za 
rock. Problem nastaje kada, kao što je to slučaj sa 
savremenom građanskom društvenom misli (a najveći 
deo napisa o rocku potiče baš iz takvih izvora), samo 
jedan element posluži kao osnova za građenje čitave 
teorije, koja zatim nekritički odstranjuje sve što joj 
se suprotstavlja. Samim tim, ako je rock sociološki fe-
nomen, ne može da bude i umetnost. I tako dalje, priča 
je suviše dugačka...

Ipak, sklon sam da mislim da se “Sgt. Pepper” 
bez mnogo rezervi može smatrati umetničkim delom. 
To je koncept kome su Beatlesi prišli potpuno svesno, 

sa određenim pretenzijama, stavovima i sredstvima i 
iz toga su proizišli očekivani rezultati. Kada se tome 
pridodaju efekti i posledice nastali njegovim izdava-
njem, ne preostaje nam mnogo izbora nego da ga 
krstimo umetničkim delom. Uzimajući sve to u obzir 
(širinu delovanja i reakcije koje je izazvao) može se reći 
da je “Sgt. Pepper” delovao kao svojevrstan umetnički 
događaj u kome suštinu treba tražiti u isprepletanim 
odnosima umetničkog sadržaja samog po sebi, i 
reagovanja sredine kojima je bio uzrok.

U posrednoj vezi sa ovim postoji jedna 
Lennonova izjava u kojoj on na svoj tradicionalno 
zapetljan način (ali i pronicljivo) pokušava da dođe do 
suštine dela Beatlesa:

“(Blues) je stolica, ne nacrt stolice ili nekakva 
bolja stolica... to je prva stolica. To je stolica za sedenje, 
a ne stolica koja postoji da bi se gledala ili svidela. Sediš 
na toj muzici... Zvučali smo ni poput koga, to je sve. 
Mislim, nismo zvučali kao crni muzičari, jer nismo 
bili crni. I zato što smo odrasli uz drugu vrstu muzike 
i uz drugu atmosferu. 'Please Please Me' i 'From Me To 
You' i sve ostalo bile su naše verzije stolice. Gradili 
smo sopstvene stolice.” (1970)

Leto 1967. je pored ogromnog uspeha donelo i 
prve pukotine u monumentalnoj građevini Beatlesa. 
Flertovanje sa transcendentalnom meditacijom i 
naivnom filozofijom “flower-power” pokreta pokazalo 
je da nemaju ništa bolje da ponude kao alternativu 
pomodnim strujanjima vremena. Kao što neko reče: 
“Beatlese je sada više stvaralo vreme u kojem su, dok je 
ranije bilo suprotno.” Umro je i Brian Epstein, njihov 
menadžer i čovek kome mogu da zahvale za dobar deo 
svojih uspeha. Silazak Epsteina sa scene bio je vrlo 
simboličan. Umro je u trenutku kada njegova uloga 
ni izbliza nije bila toliko značajna kao na početku 
zajedničkog poduhvata. Beatlesi više nisu išli na 
turneje, u višemesečnom studijskom radu više im nije 
bio neophodan, a imidž su stvarali i prezentirali sami. 
Epstein je bio jedini menadžer na svetu od hiljada 
koji su rekli da će njihovi štićenici postati veći od 
Elvisa a da je bio u pravu. Ponudio je Beatlese svetu 
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kao jedinstvenu celinu, a sve više je dolazio u dodir sa 
četiri potpuno različite osobe kojima je bio sve manje 
potreban.

Epsteinova smrt je, ipak, ostavila značajne 
posledice na razvoj Beatlesa. Došla je u vreme kada 
su članovi grupe pod uticajem hipijevskog idealizma 
sve više gubili kriterijume šta i kako treba da rade. 
Opterećeni iluzijom da su sposobni da kontrolišu 
sve aspekte svog delovanja, a nesvesni činjenice da 
predstavljaju pravu industrijsku korporaciju sasvim 
kontaradiktornu trućanju o “univerzalnoj ljubavi” 
i sličnim stvarima, sve manje vremena su nalazili za 
ono što najbolje umeju da rade - da stvaraju muziku. 

Ta iluzija se kasnije materijalizovala u vidu 
kompanije Apple i koštala ih je milione dolara. Sam 
pokušaj da se Epsteinu nađe zamena u obliku američkog 
mešetara Allena Kleina dve godine kasnije, poslužio je 
kao povod za konačno rasturanje sastava.

Neposredno po izdavanju “Sgt. Peppera” 
Beatlesi su se pojavili u eksperimentalnom poduhvatu 
emitovanja svetskog televizijskog programa 
(“Mondoviziji”). Oko 150.000.000 gledalaca (među 
kojima i naši) prisustvovalo je premijeri njihovog novog 
singla “All You Need Is Love”. 

Tema pesme je bila primerena prilici i vremenu 
u kome je nastala. Među društvom u studiju našao se
i Mick Jagger koji se zajedno sa ostalima pridružio u
refrenu pesme, iz koga smo saznali da je ljubav “sve ono
što nam je potrebno”.

Sledeći veliki projekt bio je televizijski film 
“Magical Mistery Tour”. Publika je imala prilike da se 
upozna sa pesmom iz tog poduhvata “I Am the Walrus”, 
na B-strani singla “Hello Goodbye”, jednog od najbolje 
prodavanih, ali i jednog od singlova koji se najbrže 
zaboravljaju.

“Magical Mistery Tour” bio je prvi značajniji znak 
da Beatlesi mogu biti ranjivi kao stvaralačka ekipa. 
Preterano poverenje u svoje sposobnosti, glava u 
oblacima, naveli su ih na odluku da se odreknu usluga 
profesionalnih režisera i scenarista. Sposobnost sa-
mokritike i uočavanja odnosa između htenja i mogućnosti 

koje su odlično dolazile do izražaja na njihovim pločama 
platila je danak preteranoj samouverenosti i nedostatku 
čvrstih ideja. Društvo koje je u autobusu krenulo na 
“magično misteriozno putovanje” izgubilo se u gomili 
psihodeličnog kiča. Čak ni muzika, izdata u vidu duple 
LP ploče (Smak i Zebra bi to rekli kao “mini album”), 
nije do kraja uspevala da spase stvar. Među pesmama 
odskaču Paulova balada “Fool on the Hill” i Lennonova 
stilska vežba u besmislicama “I am the Walrus”. Kritika 
je složno ocrnila film a Beatlesi su se prvi put suočili sa 
neuspehom. Ploča se po običaju izvrsno prodavala. U 
Americi je izdata verzija u obliku LP ploče sa pesmama 
sa singlova koje su izdavali tokom 1967. U takvom 
obliku je izdata i kod nas. 

Godina 1967. je istovremeno bila i vrhunac 
i početak kraja Beatlesa. Doduše, to se nije videlo 
u ružičastim bojama “leta ljubavi”, ali iz današnje 
perspektive to je tako izgledalo. Odlične muzike bilo je 
sledećih godina, kao što će se videti u sledećem nastav-
ku, ali tu muziku stvarali su ljudi kojima je ime Beatlesa 
bilo sve više okov, a ne kreativni podsticaj.

SEPTEMBER 

Domovino moja 
(RTV Ljubljana)

Politika, 27. mart 1979.

Grupa September je oformljena pre nekoliko 
godina po klasičnom obrascu “supergrupe”. U njoj se 
našlo nekoliko najuglednijih jugoslovenskih rock 
muzičara i velike nade su polagane u njihov rad. Međutim, 
taj koncept je u praksi pokazao sve svoje mane i nije uspeo 
da pomiri izrazitu individualnost članova sastava. Album 
“Domovino moja” pripremila je nova postava 
Septembera: Pop-Asanović, Janez Boncina i Braco 
Doblekar. Njima se pridružilo nekoliko slovenačkih
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muzičara čija imena ne znače mnogo široj publici. 
Nažalost, ni ovaj put se ne može reći da je September 
sasvim ostao na nivou očekivanja koja su polagana 
u njega. I pored činjenice da je ploča pripremljena
vrlo ambiciozno (pominje se i strano tržište), oseća
se raskorak između htenja i mogućnosti. Izvrsne

izvođačke sposobnosti članova sastava ostale su u senci 
nedovoljno stilski određenog koncepta i kompromisa 
između stvaralački angažovanog i komercijalnog 
programa. Za September je ostala karakteristična stara 
boljka - kako atraktivnost koncertnih nastupa pretočiti 
u jednako atraktivan sadržaj diskografskog poduhvata.

oran Bregović uzdiše. Opet dugačka 
pauza u razgovoru. Čudim se. Ovo 
je prvi put da sa njim razgovaram za 
novine i primećujem da nimalo ne liči 

na demagoga o kome se pričalo da u glavi uvek ima 
spremne brižljivo iskovane rečenice za javnost. U 
čemu je stvar? U ploči. Kojoj ploči? U ploči koje još 
uvek nema.

Bijelo dugme je završilo snimanje negde iza 
polovine januara. Trebalo je da ploča izađe početkom 
februara i ja sam jednu noć presedeo pišući prikaz da 
bi se isti pojavio u prvom februarskom “Džuboksu”. 
Plašio sam se da će “Džuboks” zakasniti i da će izaći 
posle ploče. “Džuboks” je zakasnio, ali prikaz je 
objavljen pre ploče zato što ploče još nema. Sada sedim 

i razgovaram sa Goranom o tome. On bira ploče koje 
će snimati za kasetaš u kolima i kaže:

- Stvar je u neprilikama. Kratko rečeno, neprili-
kama s kućom... Prvo su sjekli tekstove, sad im se ne 
dopada omot... eto, to je. Mi insistiramo na njemu, ali 
radi se o tome da su oni vlasnici svega toga. Mogu da 
izdaju materijale u kakvom god hoće paketu!

A kakva su vaša prava?
Imamo mi prava, al’ ako se to njima ne sviđa, 

onda ta prava prestaju.

U čemu je bila stvar sa sečenjem tekstova?
Otpala je jedna psovka “koji mi je moj” i otpao 

je onaj “Hrist”.

G o r a n  B r e g o v i ć

Brutalno agresivni 
antihristi?

To je smiješno! Neka komisija od pet artista i modela sjedi tamo 
i uči narod pameti, šta je dobro a šta nije. Ovaj narod je uvijek 

znao da bude pametan i u najgorim situacijama a neće biti 
kad se nađe u prodavnici ploča!?

Džuboks 59, 1. april 1979.

G
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Kako je to obrazloženo?
Psovka je otpala već na samom snimanju, 

al’ ovo sa Hristom su obrazložili “politički”. Čim ti 
kažu politički, odmah si bez argumenata. To je jed-
no famozno, univerzalno obrazloženje: “moglo bi biti 
političkih neprilika”. Mada ja, zbilja, ne znam kakve 
bi to moglo posljedice izazvati. U zemlji u kojoj je 
slobodno ispovjedati Hrista, slobodno je i biti protiv 
Hrista... biti antihrist. Ja sam zbilja antihrist. Mada 
ta cijela pjesma nije intonirana tako da je u njoj bitan 
Hrist na bilo koji način. On je tu samo da podvuče jed-
nu sliku. Nije namjera te pjesme da se bavi religijom. 
A ako čovek ima problema da izda sedam ljubavnih 
pjesama, onda to već počinje da brine, znaš... dobri 
smo i krasni smo sve dok smo poslušni i mali. Onog 
trenutka kada prestanemo da budemo takvi, onda se 
pojave neki koji ti govore o politici, moralu...

Činjenica je da u slučaju da je te iste stihove 
napisao jedan od bezbrojnih mladih pesnika, 
verovatno ne bi iskrsao nikakav problem. Međutim, 
u trenutku kada se problematični Hrist našao u
pesmi Bijelog dugmeta, rock grupe sa ogromnim
brojem slušalaca, nastaju dileme. Mislim da ova
pesma u sebi ne nosi politički problematično i da ne-
ma veze sa politikom u svakodnevnom značenju reči
“politika”. Problem je, mislim, u ljudskim naravima.
Estrada je oduvek smatrana područjem puke zabave
i, otvoreno rečeno, bekstva od stvarnosti. I sada,
odjednom se u pesmi pominje Hrist.

Nije važno što se ta pesma uopšte ne bavi religi-
jom. Stvar je u tome što ljudima iz estrade naviknutim 
samo na sunčana polja i kućice u cveću ne štima da se 
pojavi nešto što dovodi u pitanje status quo kičerajskog 
sentimenta. Ovde Hrist i nije bitan sam po sebi. Njih 
ne interesuje sadržaj i suština pesme već je problem 
u tome što jednom momku koji se bavi popularnom
muzikom padne na pamet da pomene stvar koja
nije uobičajena u okvirima tog žanra. To je bežanje
od problema po svaku cenu, ali treba imati na umu
da nijedna stvar ne može biti rešena izbegavanjem
problema. Sličan slučaj bio je i sa grupom Buldožer.

Estradnim maherima nije jasno zašto je Bregoviću 
bilo potrebno da uopšte pominje takvo nešto kad i 
bez toga može da proda mnogo ploča. Ovo pitanje 
nije bilo ovako sročeno u razgovoru, ali suština je bila 
ista. Goran je odgovorio:

Stvar je u tome što ovo kao medij nije izborilo 
svoje slobode i vjerovatno je nama suđeno da proguramo 
nešto, kao što smo i do sada progurali mnogo toga, u 
tom smislu.

I na kraju, taj nesrećni stih sa Hristom je 
izmenjen?

Pazi, to je stvar u kojoj ja popuštam. Kad oni 
kažu da je to nešto politički... a ovo sa omotom ne 
popuštam.

Kako je to izmenjeno?
Pa, stavili smo jednu zamjenicu - on. 

Ne vidim da to išta menja u pesmi. Ko god 
kupi ploču verovatno će znati na koga se ta zamenica 
odnosi?

Pazi da ti kažem, tu se radi, jednostavno, o jed-
nom principu - zbog čega bi se imalo neprilika? Kad 
nam je lakše i uzimamo lovu puno bezbolnije. Štancaš 
ploče i one se svakako prodaju. To što neko ima 
nekakvu ljudsku i umjetničku fantaziju u svemu tome, 
to je nevažno. Ugovorom si vezan i ne možeš tu ništa.

Opet dolazimo na ugovor...
Naši ugovori su nešto naročito. Pročitaš ih, na-

ravno, ali kad bi uz’o po njima da cjepidlačiš, obično ti 
kažu da je to samo pro forme. Međutim, sada imamo 
nepriliku prvi put i tek sada se pokazuje snaga tog 
ugovora. Onog trenutka kad pokušaš da insistiraš na 
nečem ljudskom ili na nečem umjetničkom, taj ugovor 
počinje da funkcioniše. Takvi ugovori se rade na Zapadu 
gdje je artista ništa, a važno je da se uzmu pare. I po 
tom ugovoru imaju pravo da stave omot kakav hoće...
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Znači da mogu na omot da stave sve što hoće? 
Razglednicu Markovog trga u Zagrebu ako treba?

Šta god hoće! I ostaje nam jedino da se prilikom 
potpisivanja sledećeg ugovora upitam može li sve to 
tako da ide jer u ovom sistemu u kome živimo stvari 
drugačije hodaju. Treba da se i upitamo zašto čitava 
branša ljudi nema uticaja na to šta se radi sa njihovim 
radom. Mi za taj Jugoton radimo u jednom najamnom 
odnosu. Besmislenom, koji ne postoji nigdje više u 
Jugoslaviji. Nemamo nikakvog uticaja na to kako se 
priliva, kako se odliva dohodak koji mi ostvarujemo. Ne 
znamo šta se radi s njim. Da li nam se on suprotstavlja 
nekad, kao sila otuđena od nas. Od tog novca oni prave 
neke investicije koje se meni mogu suprotstavljati 
direktno. To je jedan grozan odnos koga prvi put 
postajem svjestan sad. Zbog toga što si potpisao jedan 
ugovor ne možeš da ostvariš neko svoje pravo. Umjet-
ničko, ljudsko... mogu da te pakuju i izdaju kako hoće!

Odakle potiče ideja za omot?
Ideja za taj omot postoji jedno godinu, dvije 

dana. Do nje sam došao još dok sam bio u vojsci, a 
Dragan S. Stefanović ga je napravio. Blesavo je misliti 
da bi taj omot promijenio svijet, ali nam on znači nešto, 
iza njega stojimo, omot koji govori neke stvari za nas. 
To je omot koji funkcioniše u sklopu ove ploče i na taj 
način govori nešto.

Znači, zbog toga ne želiš da popustiš?
Kad bih sad pravio kompromise sa 28 godina, 

gdje bih završio. Prva verzija omota je bila takva da 
se muškarac držao za jaja. Onda su ovi rekli da je to 
vulgarno. Mi smo odgovorili da i ne mora da se drži. Kad 
te neko udara ti se ne držiš, isto kao što se fudbaleri ne 
drže za jaja kad su u živom zidu nego drže ruke u zraku, 
jel' tako? Šta sad, treba i njima da se zabrani da se drže 
za jaja. Međutim, pošto to po ideji nije ni bilo bitno drži 
li se ovaj ili ne drži, napravili smo drugu seriju slajdova 
na kojima je naslikana ista situacija samo što se muš-
karac nije držao dolje. Onda su oni rekli, dajte da po-
krijemo jedan dio pantalona slovima “Bijelo dugme”. 

Mi smo i tu popustili, a onda su nam rekli da im se ideja 
ne sviđa i da je to ideja brutalne agresije. Oni se plaše 
nekakve krajnje konsekvence, da bi mogli dobiti porez 
na šund. A ja kažem, kakve veze ima porez na šund, 
neka ga. Onda oni računaju da će prodati trideset posto 
manje ploča. Onda ja kažem, valjda sam ja zaslužio 
prodajući dosad po dvjesto hiljada ploča da prodam 
jednu u dvadeset, u krajnjoj liniji. A onda su mi rekli da 
shvatim realnost, a ta realnost je ugovor.

To nije moglo da se sredi na neki drugi 
način?

Nema drugog načina da prikažeš udarac nogom 
u jaje osim da ga uslikaš. Mi smo to mogli da uradi-
mo još na 350 načina, njima je ideja kao ideja neprih-
vatljiva. Mi smo htjeli da stavimo na omot njihovo 
pismeno obrazloženje. Onda su mi rekli da treba da 
se sastanu pa će mi odgovoriti. Znači, ništa od toga, 
treba li ploča na ljeto da mi izađe? I što je najgore od 
svega, šta god ti radio, oni će ploču prodavati i uzimati 
lovu. I ova naša mala kampanja što je vodimo u vezi sa 
omotom samo će još više izreklamirati ploču i oni će 
pokupiti lovu. Dođe mi da sebe uhvatim kako mislim 
da bih volio da se ova ploča ne proda!

Saga o novom, još uvek nepostojećem albumu 
“Bitanga i princeza” se nastavlja. U vreme kada je vođen 
ovaj razgovor pričalo se da će album izaći u najobičnijem 
belom kartonskom omotu, bez ikakvog natpisa. Međutim, 
stvari još uvek nisu sasvim jasne, kao što nije jasno zašto 
je bila potrebna sva ova gužva.  
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IGRA STAKLENIH PERLI

Igra staklenih perli 
(PGP RTB)

Džuboks 59, 1. april 1979.

Igra staklenih perli je u osnovi kontradiktorna 
grupa. Iako se njihova muzika najlakše može definisati 
u odnosu na ono što su radili Pink Floyd u svom ranom
periodu (do ”Ummagumme”), znači pre deset godina,
oni su tip grupe koja je u ovom trenutku neophodna
beogradskoj rock sceni. Objašnjenje sledi: Perle su
sastav koji je stvoren za rock na osnovu zajedničkog
interesovanja svih svojih članova za istu vrstu muzike.
Rade već nekoliko godina, i to bez laktašenja i prevelikih
ambicija. Otkad ih znam, svirali su na jednom tavanu
na Čuburi iz čistog zadovoljstva, i to pre nego što su
mogli da se smatraju grupom. U poslednjih nekoliko
godina nastupili su bezbroj puta u Studentskom
kulturnom centru, i to uvek besplatno. Na taj način
su stvorili značajan broj sledbenika koji se povećavao
od nastupa do nastupa, tako da su na poslednjoj svirci
u SKC-u napravili takvu gužvu da su pukla staklena
vrata. Zbog toga trenutno u Beogradu ne može da se
nađe nijedan primerak prvog tiraža prvog albuma.
Imaju jasno određen koncept, koga se drže od samog
početka i trenutno ne nameravaju da ga zanemare
jalovom potragom za hit singlom. Koristili su laser na
koncertima pre Zdravka Čolića (ovo nije važno, ali je
istinito). Rezultat svega toga je ova ploča.

Zašto ovo pričam? Zato što su Perle različite od 
mnoštva beogradskih grupica iste generacije koje često 
nisu okupljene na osnovu zajedničkog interesovanja za 
istu vrstu muzike, već zato što je to pitanje nekakvog 
statusa; koje ne rade po nekoliko godina već se ras-
padaju posle nekoliko meseci, jer ne znaju da preko reda 
stignu u studio za snimanje. Te grupe nemaju jasan 
koncept već se u roku od nedelju dana prekvalifikuju 
od Milesa Davisa do Slađane Milošević. Kao i u svakom 

uopštavanju, i u ovom se može pronaći pukotina, ali 
zar nije crno da u Beogradu nešto zaista rade grupe 
sastavljene od veterana - Riblja čorba, Gordi i YU 
grupa.

Pitaćete se zašto ovoliko hvalim Igru staklenih 
perli. Odgovor je paradoksalan - zato što ne volim na-
ročito muziku koju sviraju. Međutim, ne bi bilo fer da ovaj 
prikaz ostane samo na komentaru iznetom u prethodnoj 
rečenici, zato je i napisan uvod.

Nema sumnje da ova ploča otkriva da su Perle 
u svojoj najranijoj mladosti mnogo slušale Pink
Floyd. Njihova muzika se zasniva na istim kosmičkim
premisama, što se delimično može naslutiti i iz
naslova pesama poput “Gušterov trg”, “Putovanje
u plavo” i “Solarni modus”. Još jaču vezu predstavlja
dominirajući zvuk Farfisa orgulja. Kad smo već kod
orgulja, zanimljivo je napomenuti da PERLE ne koriste
sintetizator mada bi to bilo logično očekivati s obzirom
na vrstu muzike koju sviraju. Kao i kod Floyda u vreme
”Ummagumme”, muzika deluje prevashodno zvukom
samim po sebi a ne sadržajem. Znate kako to već
ide. Uvod na orguljama, široki akordi, eho. Zatim se
priključuje ritam sekcija metronomskom preciznošću,
ali istom takvom raznovrsnošću. Temu obično
naglašava gitara, ali se ubrzo gubi u improvizacijama.
Mada poređenja sa Pink Floydom stoje, zvuk je
rockerskiji i više kondenzovan. Mada članovi Perli
nisu neki izuzetni muzičari, mora se priznati da se
dobro snalaze u konceptu koji su izabrali. Čini mi se da
ova ploča pokazuje njihov trenutni domet, što ostavlja
dosta mesta za napredak. Prateći njihov dosadašnji rad
verujem da će im to poći za rukom zbog predanosti
muzici koju izvode. Uostalom, Pink Floyd su zaradili
mnogo veće pare (Perle još nisu nikakve) muzikom
koja nije mnogo zrelija.
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pored neuspeha koji je doživeo projekt 
“Magical Mistery Tour”, izgleda da su 
Beatlesi ušli prilično bezbrižno u 1968. 
godinu. Optimizam i idealizam “leta lju-

bavi '67” nisu ih napuštali zajedno sa svim stvarima, 
pa i problematičnim, koje je ono donelo sa sobom. 
Početkom godine na red je došao put u Indiju i traganje 
za “suštinom života” uz pomoć transcendentalne me-
ditacije i Maharishi Mahesh Yogija. Ne bi se moglo 
reći da se oni danas rado sećaju te epizode. Doduše, 
sve to nije ni trajalo dugo. Ringo je spakovao kofere 
posle svega nekoliko dana, a ubrzo su ga sledili i ostali. 
Za pronalaženje “suštine života” morali su da pronađu 
neki pogodniji način. Izuzetak je bio Harrison, koji 
je proveo i dobar deo sedamdesetih lutajući stazama 
pseudoistočnjačkih filozofija, ne primećujući da na taj 
način pre naglašava mane i nedostatke nego vrline svoje 
stvaralačke ličnosti. Iskustva sa Maharishijem Lennon 
je opisao u pesmi “Sexy Sadie” sa “Belog albuma”:

“Sexy Sadie, šta si učinila?
Napravila si budale od svih!”
A da nije samo Maharishi sposoban da napravi 

budale od Beatlesa, već da to oni mogu sami sebi da 
urade pokazalo se u slučaju...

Poduhvat Apple

Smrću Briana Epsteina nastala je velika 
praznina u poslovnoj imperiji Beatlesa. Dovoditi 
nekog sa strane u izolovani i zatvoreni krug četvorke, 
nije dolazilo u obzir. Zato je trebalo pronaći pravi 
način za usklađivanje poslovnih i stvaralačkih duž-
nosti najbogatije i najpopularnije rock grupe na svetu. 
Odluku Johna, Paula, Georgea i Ringa da pokrenu 
sopstvenu producentsku kompaniju bilo je sasvim 
logično očekivati. Uopšteno govoreći, bilo je to vreme 
u kome je čitava generacija rockera tragala za novim,
samosvojnim identitetom, odeljenim od tradicionalne
predstave o pop muzičaru kao o pukom zabavljaču.
U tu koncepciju je bila uključena i ideja o potpunoj
kontroli nad sopstvenim radom, ideja o isključivanju
parazitskih posrednika kao što su kompanije za izda-
vanje ploča, zaštitu autorskih prava ili propagandne
agencije. Rešenje je bilo u osnivanju firme kojom će
upravljati sami umetnici na način koji će se rukovoditi
pre svega estetskim, a ne komercijalnim kriterijumima.
Kompanija Apple je trebalo da bude baš to. Firma koja
će omogućiti prostor za delovanje talentima iz raznih

The Beatles (15)

Beli album: povratak 
počecima

Smrću Briana Epsteina nastala je velika praznina u poslovnoj 
imperiji Beatlesa. Dovoditi nekog sa strane u izolovani i zatvoreni 
krug četvorke, nije dolazilo u obzir. Zato je trebalo pronaći pravi 
način za usklađivanje poslovnih i stvaralačkih dužnosti najbogatije 

i najpopularnije rock grupe na svetu

Džuboks 59, 1. april 1979.
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oblasti, poštujući talenat pre svega, a ne jureći za nov-
cem po svaku scenu. Ideja je na papiru zaista bila 
izvanredna. Međutim, način na koji je ostvarivana nije 
bio takav. Ne, Beatlesi se preko noći nisu pretvorili u 
kapitaliste zakrvavljenih očiju, koji s bičem u ruci cede 
i poslednju paru od potčinjenih. Jednostavno, pokazali 
su se suviše naivnim za jedan takav poduhvat.

Apple Corps. Ltd. je osnovana u februaru 1968. 
godine sa vrlo velikim ambicijama. To svedoči i pred-
viđeni broj odeljaka kompanije - Apple Electronics, 
Apple Films, Apple Music Publishing (autorska pra-
va), Apple Wholesale (velikoprodaja), Apple Retail 
(maloprodaja), Apple Television i Apple Records. Posle 
velike propagandne akcije Apple je postalo mesto 
okupljanja bratije iz celog sveta. Tragično je bilo to 
što se među probisvetima i neshvaćenim “genijalcima” 
našlo najmanje pravih talenata. Osim Mary Hopkin, 
Badfinger i, naravno, samih vlasnika, Apple se nije mogla 
pohvaliti uspešnim štićenicima. Ne želeći da izigravaju 
gazde u klasičnom smislu, Beatlesi su, malo-pomalo, 
ispuštali konce iz svojih ruku. Prostorije kompanije 
postale se prometne kao londonska železnička stani-
ca. Priča se da je i osoblje iznosilo šta mu se god 
sviđalo. Butik Apple je neslavno propao u julu 1968. i 
po Johnovom naređenju besplatno je razdeljeno odeće 
u vrednosti od oko sto miliona starih dinara. Apple
Electronics je pod rukovodstvom nekog Grka (“magic
Alex”) izbacivala gomilu beskorisnih i besmislenih
pronalazaka. I tako je Apple postala rupa kroz koju je
na volšeban način nestajalo mnogo novca. Da nije bilo
ploča Beatlesa, bio bi to otvoren put u propast.

Četvorci izgleda da nije bilo jasno da osnivanje 
kompanije sa ma kako dobrim i plemenitim ciljevima ne 
može da donese nikakvo rešenje na širem planu. Ipak je, 
na kraju, to bila organizacija koja je morala da poštuje 
zakonitosti i norme društvene sredine u kojoj je nastala. 
To jest, da zarađuje pare. Takođe, ideja o samostalnosti 
je bila ograničena od samog početka, jer je Apple morala 
da stiže do najšire publike kroz iste strukture kojima 
je ponuđena kao alternativa. Takav sticaj okolnosti 
pokazao je da su Beatlesi bedni poslovni ljudi isto 

onoliko koliko su dobri na muzičkom planu. Čini mi se 
da su oni neozbiljno shvatili Apple kao igračku i kada su 
se suočili sa odgovornostima, počeli su da traže novu za-
bavu. I tako su kola firme Apple krenula nizbrdo. Kada je 
već gorelo pod nogama, četvorka je odlučila da potraži 
pomoć sa strane. McCartney je zahtevao da to budu otac 
i brat njegove žene Linde Eastman, dok je ostala trojka 
pronašla njujorškog mešetara Allena Kleina. Prepirke 
koje je izazvao ovaj izbor dovele su i do definitivnog 
kraja Beatlesa. Peripetije sa kompanijom Apple prvi 
put su dovele Beatlese u situaciju da lupe glavom o zid 
ozbiljnije. Period od 1963. do 1968. protekao je kao u 
nekom snu i kada je četvorka pokušala da se suoči sa 
stvarnošću na jedan novi način, primereno svojim 
godinama i vremenu u kome su živeli, pokazale su se 
i prve pukotine u građevini Beatlesa. To je na izvestan 
način pokazao i njihov sledeći album, i pored svog 
neospornog muzičkog kvaliteta.

Beli album

Poslednji singl za staru kompaniju Parlophone 
nosio je naslove “Lady Madona” i “Inner Light”. Ova 
druga pesma je donela još Harrisonovog misticizma 
i obično je reakcija na nju odmahivanje rukom. “Lady 
Madona” je poletna numera u osnovi inspirisana muzi-
kom Fatsa Domina. Domino se kasnije odužio snimivši 
ovu kompoziciju. Uspeo je pritom da napravi jednu od 
najboljih verzija pesama Beatlesa u izvođenju drugih 
autora. Ne znam da li je potrebno išta reći o “Hey Jude”, 
svakako jednom od najboljih snimaka Beatlesa uopšte. 
Bio je prvi njihov singl za Apple i izvrstan početak. 
Nažalost, to se ne može reći i za “Wonderwall”, solo 
album Harrisona - prvi album izdat u okviru Apple i prvi 
solo album nekog od Beatlesa. Na njemu je predstavljena 
muzika iz istoimenog filma kojom, naravno, dominiraju 
indijski uticaji. Ponekad je George zaista preterivao u 
očajničkoj želji da dokaže svoju individualnost.

Novembar 1968. doneo je novi album Beatlesa. 
Možete samo da zamislite kakvo je interesovanje 
vladalo za njega uzimajući u obzir reputaciju “Peppera”. 
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Međutim, pokazalo se da je ta nova ploča svojevrsna 
reakcija na prethodno ostvarenje. Počevši od omota, 
pa do koncepcije po kojoj je urađena. Za razliku od ras-
košnog šarenila “Sgt. Peppera”, kupce je čekao potpuno 
beli omot na kome je reljefno bilo upisano ime Beatlesa. 
Osim toga, svaki je album nosio broj odajući tako pop-
artovsku opsednutost masovnom produkcijom. Omot je, 
inače, kreirao poznati engleski pop-art umetnik Richard 
Hamilton. Čitavo pakovanje je sadržalo četiri velike i 
vrlo kvalitetno izrađene fotografije Beatlesa i poster sa 
tekstovima. I, zamalo da zaboravim, album je bio dupli. 
Preslušavanje albuma otkrilo je da Beatlesi nisu želeli 
(ili nisu mogli) da nastave putem koji je nagovešten na 
“Sgt. Pepperu”. Širina uticaja, koja je na prethodnom 
albumu bila u službi vrlo jasno naznačene koncepcije, 
ovde je postala sama sebi svrha, tako da je “Beli album" 
njihova stilski najraznovrsnija ploča. Ta širina navela je 
mnoge kritičare da pomisle da “Beli album" predstavlja 
svojevrsno viđenje Beatlesa čitave istorije popularne 
muzike. I zaista, mogu se pronaći primeri za gotovo 
svaki stil koji vam padne na pamet od dvadesetih godina 
naovamo. Međutim, mora se reći da su ti primeri, izuzev 
nekoliko Lennonovih vrlo ličnih ispovesti, uglavnom 
urađeni kao parodije, i da ih to spašava od opasnosti da 
budu puke stilske vežbe. Parodije se vrlo često sreću u 
čitavom opusu Beatlesa i predstavljaju jednu od njihovih 
najkarakterističnijih osobina. One otkrivaju jednu čisto 
englesku specifičnost. Za razliku od američkih otvoreno 
politizovanih grupa tog vremena, kao što su Jefferson 
Airplane, Country Joe and the Fish i drugih, Beatlesi 
su uz Kinks polemičari koji se rugaju svemu što im ne 
odgovara, uključujući tu i same sebe. Iza njih ne stoji 
pragmatičan cilj već jedan skeptički pogled na svet koji 
u njihovim pesmama, isključujući Harrisona, nije bio 
poljuljan ni onda kada su javno pravili budale od sebe sa 
Maharishijem. “Beli album" otkriva i osobinu Lennona i 
McCartneyja da svojim pesmama daju uvek lični pečat i 
da na taj način izbegnu da parodije budu suviše direktne 
i providne, samim tim i neuspele.

Toliki broj parodija na jednom albumu 
nagoveštava mogućnost da se Beatlesi rugaju svima 

onima koji su “Sgt. Peppera” shvatili suviše ozbiljno, a 
širina materijala istovremeno predstavlja odstupnicu od 
“pepperovske” pretencioznosti. Takođe, mnoge pesme 
u svojoj enigmatičnosti kriju i svesnu manipulaciju
sa rastućim sojem onih koji su rovarili po njihovim
tekstovima u potrazi sa skrivenim značenjima.

Da bi se sve to razjasnilo, potrebno je “Belom 
albumu" posvetiti još jedan nastavak jer se na njemu 
nalazi tačno 30 (!) pesama preko kojih se, kada se 
razgovara o Beatlesima, ne sme olako preći.  

ELVIS PRESLEY

Sun Sessions 
(RCA Records - Jugoton)

Džuboks 61, 27. april 1979. 

Bez mnogo okolišanja može se kazati da ova 
ploča predstavlja biser u mnogobrojnim izdanjima 
Presleya koja su se u poslednje vreme pojavila na našem 
tržištu. Osim toga, ovo su jedini snimci, sem prve serije 
singlova koju je Elvis snimio po prelasku iz firme Sun 
pod etiketom RCA Records, po kojima rockeri vole da 
se sećaju Elvisa. A imaju zašto da ga se sećaju!

Bez obzira na razvoj njegove karijere u šezdesetim 
i sedamdesetim godinama, mora se priznati da je pojava 
Elvisa predstavljala revolucionaran obrt u istoriji rock 
'n' rolla. Njegove prve ploče bile su oličenje onog što se 
sredinom pedesetih godina kuvalo u SAD pod raznim 
imenima, a imalo je za posledicu planetarni fenomen 
nazvan – rock 'n' roll. Čudno je to da je Presley, iako 
nije bio kreativac u tradicionalnom smislu te reči 
(kompozitor...), samo snagom svoje interpretacije (širo-
ko shvaćeno) gotovo sam za većinu ljudi odredio pojam 
rocka. Međutim, kako bi nastavak ove rasprave mogao 
da zauzme čitav broj “Džuboksa”, vratimo se predmetu 
prikaza. Ova ploča donosi zbirku snimaka koju je Elvis 
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napravio za kompaniju Sun pod rukovodstvom Sama 
Phillipsa od jula 1954. do istog meseca sledeće godine. 
Dakle, neposredno pred meteorski uspon (otrcano zvuči, 
ali je tako), kada ga je RCA plasirala na američko tržište. 
Pošto na omotu same ploče postoji izvanredno iscrpan 
i informativan istorijat ovih snimaka (to bi vredelo 
pročitati) nema potrebe objašnjavati ga. Napisao ga je 
Roy Carr, kritičar “New Musical Expressa”. Slušajući 
ovu ploču isto je kao da gledate dokumentarni film o 
nastanku rock 'n' rolla. Oko Elvisovog glasa kao oko 
stožera skupljene su country i blues pesme. Rhythm 
'n' blues i tradicionalne ljubavne balade. I na magičan 
način u Presleyevom izvođenju pretvaraju se u nešto 
sasvim drugo – rock 'n' roll. Sastav koji ga prati je u 

stvari klasičan rock model - gitara, bas i bubnjevi. U nje-
mu briljira gitarista Scooty Moore, nepravedno potisnut 
u zaborav danas, jer su od njega zanat izučili, “skidajući”
ga sa ploča, mnogi savremeni vrhunski rock gitaristi.

Lekcija broj jedan iz istorije rock 'n' rolla. 
Tome se teško šta može dodati. Beli dečko sa crnim 
glasom nekoliko godina kasnije je otišao iz rock 'n' 
rolla u vojsku i nikada se više nije vratio. Stesali su ga 
u klasičan malograđanski obrazac zabave. Njegova
smrt i događaji posle nje su samo vrhunac farse koja
je počela kada je nastupio prvi put u Las Vegasu ili ne-
kom sličnom mestu - nije važno kojem. Međutim, Elvis
sa ove ploče je nešto sasvim drugačije. Probajte.

Beli album (II)
Čak i letimičan pogled u enciklopedijske preglede karijere 

Beatlesa otkrio bi da vlada opšte mišljenje da “Beli 
album"  predstavlja ploču na kojoj su članovi grupe 

najočitije prikazani kao četiri potpuno odeljene ličnosti

 Džuboks 61, 27. april 1979. 

The Beatles (16)

I
ako se ne može reći da je 1968. godina 
bila prelomna u karijeri Beatlesa, obilje 
događaja iz tog perioda zahtevalo je da 
im se posveti pažnja u dva nastavka. Bilo 

je nemoguće izbeći osnivanje kompanije Apple, zbog 
njenog značaja u poslednjim godinama zajedničkog 
delovanja sastava. Međutim, to je imalo za posledicu 
da je najzanimljivijem događaju iz te godine, izdavanju 
“Belog albuma", prepušteno nedovoljno prostora, u 
kome su dodirnuti samo najopštiji elementi njegovog 
sadržaja. Tačno trideset stvari, smeštenih na četiri 

strane vinila, nikako ne bi trebalo da prođu nezapaženo 
u seriji o Beatlesima i izborile su se da ovaj nastavak
bude posvećen samo njima.

Čak i letimičan pogled u enciklopedijske preglede 
karijere Beatlesa otkrio bi da vlada opšte mišljenje da “Beli 
album" predstavlja ploču na kojoj su članovi grupe 
najočitije prikazani kao četiri potpuno odeljene ličnosti. 
U knjizi “The Beatles: An Illustrated Record” duhovito je 
primećeno da na ovom albumu ostatak sastava 
igra ulogu session muzičara kompozitoru određene 
pesme. I ranije ploče sugerisale su da potpis
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Lennon - McCartney ispod većine kompozicija ne 
predstavlja pravi odnos doprinosa Johna i Paula u 
stvaranju istih. Međutim, iako su vremenom indivi-
dualne sklonosti i rešenja bili sve prepoznatljiviji, što 
je i logičan razvoj događaja, sve te numere su nosile 
izrazit pečat Beatlesa kao kolektiva. To na “Belom 
albumu" nije bio slučaj. Postalo je jasno da je 
tandem Lennon-McCartney najčešće obična fikcija.

Zašto je do te disocijacije došlo upravo na 
“Belom albumu", može se objasniti na dva načina. 
Prvo, odnosima koji su vladali u okviru same grupe. 
Beatlesi su tada već bili u svojim poznijim dvadesetim 
godinama, a jezgro grupe (John, Paul i George) pro-
velo je zajedno gotovo deceniju. Svoj mladenački cilj, 
zbog koga su se i okupili, ostvarili su. Počele su da 
ih interesuju i različite stvari. Uletele su i ženske u 
igru, stvorene su porodice. Bili su to sada drugi ljudi, 
nije bilo više mesta, a ni potrebe, za gotovo ritualno 
mladenačko zajedništvo. Nekoliko godina života prove-
denih u staklenim kavezima i neprekidna trka doveli 
su do neminovnog zasićenja. Samim tim nestala je i 
potreba za zajedničkim stvaranjem. Harrisona je još 
vodila i grčevita želja za emancipacijom pored dva 
takva talenta kao što su bili Johnov i Paulov.

Drugo, razlozi su bili i često muzičke prirode. 
“Pepper” je bio vrhunac jedne razvojne faze. Sledeći 
značajan poduhvat bio je reakcija na njega, zato što 
Beatlesi nisu hteli ili mogli da nastave istom lini-
jom. Međutim, ta reakcija nije imala jednako čvrstu 
koncepciju. Nedostatak takve zajedničke i vezujuće 
osnove značio je istovremeno i nedostatak unutrašnje 
kontrole i samokritike koju bi zahtevao ambiciozni 
programski poduhvat poput “Peppera”. Zbog toga, a 
i zbog neuobičajeno velikog broja kompozicija, više 
nego ikada ranije izašle su na videlo specifičnosti po-
jedinih članova i razlike među njima. Takođe, “Beli 
album" je poslužio i kao svojevrstan manifest budućih 
solo karijera pojedinaca iz Beatlesa.

McCartney je dao oduška svom eklekticizmu. 
Njegove kompozicije najviše opravdavaju tvrdnju da 
“Beli album" zbog raznovrsnosti stilova predstavlja 

svojevrsnu istoriju popularne muzike zapadne 
hemisfere. Ukoliko prihvatimo da većinu materijala 
na albumu sačinjavaju različiti stilovi, onda se uo-
čava jedna od suštinskih razlika između Lennona i 
McCartneyja. Dok su Paulove pesme-parodije više 
formalne prirode, besprekorno izvedene i sa potpunim 
razumevanjem stila, John se više bavi kritikom ili 
zezanjem na račun ljudskih naravi.

Ploču otvara poletni Paulov rock 'n' roll “Back 
in the USSR”. Urađen je u maniru Chucka Berryja i 
parodira poznatu pesmu “Back In The USA”, koju su 
još izvodili i Beach Boys. Sledeća njegova kompozicija 
je “Ob-la-di Ob-la-da” koja, osim toga što se svima 
popela na glavu, ima dvosmislen tekst i predstavlja 
prvi ozvaničen dodir McCartneyja sa muzikom 
Jamajke. “Martha My Dear” je kabaretska numera 
posvećena Paulovoj kuji - to sve govori, “Blackbird” je 
jedna od najdirljivijih njegovih balada. Inspirisana je 
folk muzikom, a neki "beatlesolozi" kažu da je ona na 
enigmatičan način posvećena radikalnom crnačkom 
političkom pokretu. Roy Carr i Tony Tyler kažu za 
“Rocky Racoon” da predstavlja muzički ekvivalent 
za Mack Sennetov film. Komična priča sa Divljeg za-
pada uz obavezni honky-tonk klavir. U isto podneblje 
smeštena je i “Mother Nature’s Son”, koja parodira 
country and western, što nije smetalo Johnu Denveru 
da je snimi u svojoj verziji. “Honey Pie” je povratak u 
vode music-halla u koje je Paul zagazio na “Pepperu” sa 
“When I'm Sixty four”. Očigledno je da sirova rhythm 
'n' blues pesma “Why Don't We Do It In The Road” i 
još siroviji r 'n' r “Helter Skelter” predstavljaju parodije 
baš zbog svoje svesne rudimentarnosti. Međutim, to 
im ne smeta da se ubroje među najbolje od “žestokih” 
kompozicija Beatlesa. Paul i zaključuje ploču sa “Good 
night”, koja izgleda kao muzika koja zaključuje nekakvu 
holivudsku melodramu, i to posle venčanja srećnog 
para nakon svih parodija. Utisak spašava pomalo 
smetena Ringova interpretacija. Izbeći katastrofu sa 
ovako raznorodnim materijalima izgleda da može 
samo Paul McCartney.
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Lennonove pesme izgledaju kao pretpremijera 
snimaka za njegov izvrsni i prvi “pravi” solo album “Plastic 
Ono Band”. Lične ispovesti poput “I'm So Tired” i “Julia” 
smenjuju se sa politiziranjem (“Revolution”). Poznati 
Johnov cinizam došao je do izražaja u pesmama 
“Bungallow Bill” (američka malograđanština), “Yer 
Blues” (engleski pomodni “beli blues”), “Sexy 
Sadie” (Maharishi) itd. Tu je i manijački kolaž “Revolution 
No. 9”. Lennonovo flertovanje sa konceptualizmom, pod 
uticajem Yoko Ono, time je došlo i na ploče Beatlesa. 
Mnogo više toga može se naći na njegova prva dva solo 
albuma, danas gotovo zaboravljena. Da nije čuvene slike 
golih Johna i Yoko na “Two virgins”, nepotrebno bi bilo 
reći “gotovo” zaboravljen. Da nije zaboravio psihodelično 
leto '67. Lennon pokazuje u “Glass Onion” i “Cry Baby 
Cry”. Odgovor na Paulov ultradecibelski izazov sa “Helter 
Skelter” bio je “Everybody Got Something to Hide Except 
Me and My Monkey”.

Dupli album dao je Georgeu Harrisonu 
neuobičajeno veliki prostor za iskazivanje. To mu je 
došlo kao melem na sve ranjiviji ego. Šansu je polovično 
iskoristio. Najviše pohvala ubrao je sa “While My 
Guitar Gently Weeps”. Slojevit, epski aranžman 
izvrsno nosi jednu od retkih Georgeovih melodija iz 
doba Beatlesa vrednih pamćenja. Tu jedan od svojih 
velikih momenata ima Eric Clapton, čije je rafinirano 
umeće u sviranju blues gitare našlo odličnu podlogu 
u Harrisonovom remek-delu. “Long Long Long” je
među boljim pesmama “mistika” iz Beatlesa, dok je
“Piggies” suviše providna pesma da bi imala uspeha kao
parodija. “Savoy Truffle”? Možda najbleđa kompozicija
na albumu. Ringova opsesija country muzikom izašla
je na videlo sa “Don't Pass Me By” i najavila je njegov
solo album “Beaucoups of Blues”.

Iako je format duplog albuma ponešto razvodnio 
koncentraciju kvaliteta na koju su svi bili navikli u to 
vreme, Beatlesi su se u celini pokazali na visini zadatka. 
Još uvek su bili u stanju da budu nepredvidljivi i da 
smisle program vredan para koje su kupci širom sveta 
ulagali u njihove ploče.

Međutim, ništa više nije moglo sakriti činjenicu 
da John, Paul, George i Ringo nisu više oni isti 
nasmejani mladići koji su pet godina ranije učinili da 
rock više nikada ne bude isti.

I tako... ostalo nam je samo da u sledećem broju 
rasturimo Beatlese.  

THE WHO

Who Are You?
(Polydor - PGP RTB)

Džuboks 61, 27. april 1979. 

Prošle godine su posle duže pauze bili izdati 
novi albumi Rolling Stonesa i Who, grupa iz najužeg 
kruga onih koje imaju pravo da ponesu naziv “najveće 
rock grupe na svetu” na plakatima za reklamiranje svo-
jih koncerata. Takođe, posle dužeg vremena to su bila 
ostvarenja dostojna tog superlativa. U trenutku kada 
su pomenuti sastavi gotovo preko noći okvalifikovani 
kao “reakcionarni stari talas”, objavljivanje albuma 
“Some Girls” i “Who Are You?” imalo je odlike gotovo 
sudbonosnog poteza. I Stonesi i Who su na kraju 
izašli osnaženi i sa boljim perspektivama nego što 
je to zdrava skepsa dozvoljavala, recimo, 1977. godi-
ne. Doduše, Who su neposredno po izdavanju ovog 
albuma ostali bez svog bubnjara Keitha Moona, ali 
su našli dovoljno snage i podstreka da nastave dalje. 
I mnogo bezazleniji događaji su u nekoliko poslednjih 
godina ozbiljno dovodili u pitanje budućnost grupe.

Međutim, “Some Girls” i “Who Are You?” se 
suštinski međusobno znatno razlikuju. Dok su Stonesi 
konačno ustanovili da je sirovi i puteni rhythm 'n' 
blues, kojim su počeli pre preko deceniju i po, ono što 
najbolje i jedino mogu da rade, Townshend i društvo 
su smogli snage da u tridesetim godinama svojih života 
pronađu novi smer delovanja. Stonesi su pokazali da 
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su u stanju da legendu o sebi održe živom, a Who su 
uspeli da legendi dodaju nešto novo.

Koliko god je pesma “My Generation”, sa 
čuvenim stihovima “Hoću da umrem pre no što 
ostarim”, neodvojiv deo imidža grupe, toliko je 
predstavljala izvor frustracija u Townshendovom 
stvaralaštvu. Njegova osnovna preokupacija su uvek 
bili adolescentski (ili po našem - mladalački) problemi. 
Ta osnovna linija provlačila se od njihovih najranijih, 
klinački otvorenih i beskompromisnih radova do 
pretenciozne simbolike “Tommyja” i monumentalne 
“Quadrophenie”. Istovremeno sa tim progresom rasle 
su i Peteove dileme da li je on još u stanju da dovoljno 
uverljivo i iskreno govori o tim stvarima. Intervjui 
sa njim i članak koji je svojevremeno objavio u “New 
Musical Expressu” odavali su čoveka koji trezveno 
razmišlja, ali je rastrzan dilemom da li mu je zauvek 
presušilo vrelo inspiracije i da li je postao jalovi, 
ostareli rocker. U tom slučaju, istorija nas uči, najčešće 
postoje dva rešenja. Izdavati po jedan album godišnje, 
ići redovno na turneju po Americi i dobro unovčiti 
ime i staru slavu ili dići ruke od svega. Na sreću, 
Townshend je isterao iz sebe đavola panične brige i 
Who su pred publiku izašli sa pločom na koju mogu da 
budu ponosni.

Preokret je izvršen taktikom Kolumbovog jajeta. 
Pošto je konačno shvatio da više nema smisla da postariji 
momci izigravaju mlade gnevne ljude pred mladim 
gnevnim ljudima, Pete je počeo da piše o novim stvarima, 
o sebi pre svega. Takođe, na albumu se oseća potreba
da se novi kurs obrazloži. To se najbolje vidi iz naslova
pesama poput “New Song” (“Nova pesma”), “Music
Must Change” (“Muzika se mora promeniti”), “Guitar
and Pen” (“Gitara i pero”) i “Had Enough” (“Dosta mi
je”). Ovu poslednju je, doduše, napisao basista John
Entwistle, ali se i ona uklapa u koncept albuma.

Muzička podloga je, takođe, doživela 
odgovarajuću promenu. To se, pre svega, odnosi na 
kombinovanje gudača i sintetizatora sa bazičnom rock 
postavom. Slične eksperimente sretali smo na “Who's 
Next” i “Quadropheniji”, ali tek sada oni odaju jasno 

izgrađen stil. A taj novi stil bi se mogao opisati kao 
kontrast između karakteristične Who-agresivnosti i 
suptilnosti koju sa sobom donosi upotreba pomenutih 
instrumenata. Krajnji rezultat je uspešan zato jer su 
novi elementi uklopljeni tako da ne štrče iz osnovnih 
i prepoznatljivih smernica muzike koju Who izvode. 
Onaj stari atak manijačkog Moonovog bubnjanja, 
sirovog Daltreyjevog glasa i Townshendovih rifova je 
još uvek tu, ali je podignut na jedan novi nivo. Zato  
podjednako uverljivo zvuče pirotehnika naslovne 
kompozicije i smirenost pesme “Music Must Change”, 
u kojoj Townshend izvodi jazziran (!) solo na akustičnoj
gitari.

“Who Are You?” nam donosi do sada 
najkompleksnije aranžmane grupe. Townshend i 
Entwistle (kao glavni pomoćnik) definitivno su razvili 
ideje koje su bile samo naznačene na “Quadropheniji”. 
Nova raspodela instrumentalnih deonica skinula 
je teret sa Townshendovih pleća da svojim doprino-
sima na ritam gitari čini zvuk slojevitijim. Posebno 
poglavlje čini specifični whoovski kontrapunkt, koji 
ne predstavlja remek-delo tehničke veštine, ali nije 
ni (kako se to obično radi) obična pozajmica iz knjige 
Bachovih dvoglasnih invencija za muzičke osnovce. To 
su pravi rock motivi, usklađeni tako da muziku čine 
bogatijom i zanimljivijom, ne žrtvujući pritom ništa 
od tradicionalne pop prihvatljivosti.

Mada je Pete Townshend istinska duša sastava, 
te nije preterano što mu je u ovom prikazu posvećeno 
toliko pažnje, ne treba zaboraviti basistu Johna 
Entwistla. On je komponovao tri pesme i njihov kvalitet 
čini da je ovo do sada njegov najuspeliji doprinos 
nekom od albuma grupe.

Prijatno je zaključiti da su Who posle dugog 
lutanja i neodlučnosti konačno našli sebe i da su 
pronašli razloge za dalje delovanje. “Who Are You?” 
predstavlja ploču njihovog preporoda i, iako je tek 
april, bez sumnje ulazi u konkurenciju najboljih ploča 
izdatih u nas ove godine.
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BLONDI (BLONDIE)

Paralelne linije 
(Parallel Lines) 
(Chrysalis Records – RTV 
Ljubljana)

Politika, 8. maj 1979.

Iako je ne tako davno izdao drugu 
ploču sastava Blondi, domaći izdavač 
RTV Ljubljana nije skeptički i neposlovno 
čekao da ovaj album siđe sa stranih top-
lista pa da ga objavi kod nas. Tako je naša 
publika imala priliku da se upozna sa 
pločom u trenutku kada se ona nalazila 
na samom vrhu (ili se penjala ka njemu) 
najvećih svetskih tržišta ploča. Grupa 
Blondi je pozornost svrstala u okviru 
prave eksplozije sastava takozvanog 
novog talasa, mada se svojom 
izrazitom pop-orijentacijom vremenom 
donekle odaljila od njega. Predvođeni 
platinastom plavušom Deborom Heri 
i gitaristom Krisom Steinom, Blondi 
su uspeli da ponude prihvatljiv spoj 
modernog rok-zvuka sa obeležjima 
pop-muzike ranih šezdesetih godina. 
Na albumu “Paralelne linije” nalazimo 
dvanaest kratkih kompozicija kod kojih 
su melodije, u izvođenju pevačice Debi 
Heri, izbačene u prvi plan. Poznati pop-
producent Majk Čepmen uspeo je da 
funkcionalno uobliči težnje sastava, 
nedovoljno definisane na njihovim 
pređašnjim ostvarenjima. Rezultat je 
ploča modernog popa na kojoj se ne 
kriju duhovi prošlosti, ali za koju se ne 
može reći da je njeno puko oživljavanje. Riziko, omiljena Brankova zabava,  

1981. 
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HU (THE WHO)

Ko si ti? 
(Who Are You ?)
(Polydor – PGP RTB)

Politika, 8. maj 1979.

U dugogodišnjoj istoriji sastava Hu, album “Ko 
si ti?” će sigurno zauzeti mesto među najznačajnijima. 
U proteklih deceniju i po Hu su, bez sumnje, izborili 
mesto među umetnički i komercijalno najuspešnijim 
izvođačima rok-muzike. Njihov duhovni vođa, gitarista 
Piter Taunsend, stoji iza širokih opusa u kojima središnje 
mesto zauzimaju problemi adolescenata i njihove 
kulture. Iako je njihov rad naišao na odobravanje i 
publike i kritike, Hu su se sredinom sedamdesetih 
godina našli u situaciji da više ne mogu, i da ne žele, 
da budu glasnogovornici mladih, sada i dvostruko 
mlađih od njih. To je imalo za posledicu da je njihov 
prethodni album bio protkan naglašenim tonovima 
rezignacije i pesimizma. Budućnost sastava bila je 
ozbiljno dovedena u pitanje. Ploča “Ko si ti?” raščistila 
je mnoge dileme i pružila Taunsendu i njegovim 
prijateljima nove horizonte delovanja. Hu su se okrenuli 
sebi i stvarima primerenim svojim godinama i iskustvu. 
I muzička osnova doživela je odgovarajuću promenu. 
Kompleksnija je i bolje izvedena nego ikad do sada. 
Primena elektronskih instrumenata, uz gudače i duvače, 
muzici grupe daje novu boju i usaglašava je sa novim 
stremljenjima. “Ko si ti?” pokazuje da su Hu uspeli da 
prebrode do sada najozbiljniju krizu u svom delovanju, 
a najavljeni novi projekti potvrđuju da godine ne moraju 
da budu prepreka uspešnom bavljenju rok-muzikom.

ELVIS PRISLI (ELVIS PRESLEY) 

“San” seanse 
(“Sun” Sessions) 
(RCA Records – Jugoton)

Politika, 8. maj 1979.

Karijera Elvisa Prislija puna je protivrečnosti. 
Iako se za dobar deo njegove karijere (a naročito za 
događaje posle njegove smrti) može reći da se nalaze sa 
druge strane dobrog ukusa, ne sme se izbeći činjenica 
da je on bio jedan od najoriginalnijih izvođača izvornog 
rokenrola i jedan od ljudi najzaslužnijih za njegovu 
afirmaciju. Prvi deo njegovog delovanja, pedesete 
godine, bio je period eksplozivne afirmacije tog pravca 
i mnogu uspesi vezani su baš za njegovo ime. Ploča o 
kojoj je reč u ovom prikazu donosi nam snimke iz prvog 
perioda njegovog delovanja u okviru izdavačke kuće 
San. To je bila nezavisna, lokalna kompanija okrenuta 
snimanju “ritam i bluz” pesama i traženju alternative 
poslovanju gigantskih firmi za izdavanje ploča, koje su 
nudile sterilnu zabavnu muziku i zajedno s njom mnoge 
predrasude američkog (malo)građanskog društva. 
Upravo su preko nezavisnih kompanija afirmaciju 
našli mnogi crnački umetnici, čiji su autentični izraz 
sputavale rasističke predrasude. Bluz, “ritam i bluz” i 
kantri muzika u nadahnutom Prislijevom izvođenju 
našli su novi zajednički imenilac – rokenrol. Škrta 
instrumentalna pratnja gitare, basa i bubnjeva sa ove 
ploče poslužila je kao obrazac koji nije svoju aktuelnost 
izgubio sve do danas. I zato, teško bi se mogla i zamisliti 
antologija moderne popularne muzike bez snimaka sa 
ove ploče. Elvis Prisli nije nikad uspeo da nadmaši svoje 
zvezdane trenutke zabeležene na ovim snimcima.
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ako su se Beatlesi zvanično razišli 1970. 
godine, poslednja značajna godina 
njihovog delovanja bila je 1969. Tada su 
snimili dva poslednja albuma i posadili 

klice netrpeljivosti koje su rasle vrlo napredno tako da 
nikog nije iznenadilo kada je u aprilu 1970. Paul 
McCartney oglasio da je zabava završena.

Čeprkajući po karijeri Beatlesa može se videti da 
su oni imali retku sposobnost da stvari rade u pravo 
vreme. Primera za to ima bezbroj. Takođe, to se odnosi 
i na njihov raspad. Prestali su sa radom u trenutku kada 
je zbog mnoštva okolnosti postojanje Beatlesa kao 
grupe došlo na ivicu besmislenosti. Ne mislim pritom 
samo na rastuću netrpeljivost među članovima sastava, 
koja je imala korene u ličnim, poslovnim i umetničkim 
razlozima. Ogroman uspeh tokom šezdesetih godina 
načinio je od Beatlesa monstruma čiji su značaj, 
veličina i sposobnost zarađivanja para vrlo lako mogli 
da ispadnu van kontrole običnih smrtnika. Na kraju 
karijere Beatlesa desilo se baš to. U gusto isprepletenoj 
mreži svađa, finansijskog manipulisanja i sudskih 
procesa, nije se znalo ko koga tuži, ko kome sudi i vrlo 
je malo ostalo od duha koji je početkom šezdesetih 

godina bacio svet popularne muzike na kolena.
Mada je vrlo lako krivicu baciti na spoljne oblike 

u kojima se kriza manifestovala, sklon sam verovati da
su klice nezadovoljstva iznikle iz dubljih i umetničkih
razloga.

U vrlo kratkom vremenu, svega nekoliko godina, 
Beatlesi su, više nego iko, doprineli da popularna 
muzika više nikada ne bude ista kao ranije. Gledajući 
od “Love Me Do” pa sve do “Sgt. Peppera” i “Belog 
albuma”, očigledno je da su oni divovskim koracima 
stalno grabili napred. Međutim, kraj šezdesetih zatekao 
ih je sve više opsednute dilemama “šta da se radi” 
umesto da izbacuju ploče koje bi predstavljale dalje 
traganje za širenjem izraza. Ukratko, zatvorili su krug. 
Pokazalo se da njihovi poslednji radovi, makar bili i 
briljantni poput “Abbey Road”, nemaju težinu 
jednog “Revolvera” ili “Sgt. Peppera”. Ekspanzija rock 
izraza krajem šezdesetih ozbiljno je ugrozila njihov 
status kolovođa. Sve je to posredno dovelo do trzavica 
unutar grupe, jer nije postojala čvrsta linija koju bi 
trebalo slediti i koja bi angažovala sve potencijale 
članova sastava. Umesto toga, počela su koketiranja sa 
poslovnim poduhvatima. Stvorena je kompanija App-

The Beatles (17)

Bilo je lepo i 
nezaboravno, ali...
U vrlo kratkom vremenu, svega nekoliko godina, Beatlesi su, 
više nego iko, doprineli da popularna muzika više nikada ne 
bude ista kao ranije. Gledajući od “Love Me Do” pa sve do 

“Sgt. Peppera” i “Belog albuma”, očigledno je da su oni 
divovskim koracima stalno grabili napred

Džuboks 62, 11. maj 1979.

i
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le. Kasnije se ispostavilo da je njenim osnivanjem broj 
problema samo udvostručen i da je to bio glogov kolac 
koji je jednom zauvek okončao postojanje Beatlesa.

Projekat sa crtanim filmom “Yellow Submarine” 
zvanično je obnarodovan krajem 1968. godine. Mada 
je do njega došlo gotovo slučajno i uz prilično nevoljnu 
saradnju Beatlesa, pokazalo se da je to još jedan uspeh u 
katalogu grupe. Ovaj dugometražni crtani film nastao 
je da bi otaljao ugovor sa kompanijom United Artist 
za koju su bili dužni da snime tri filma. Film je radio 
Amerikanac Al Brodax na scenario Ericha Segala (au-
tora “Ljubavne priče”). Bila je to psihodelična crtana 
fantazija (prikazana dva puta i na našoj televiziji), 
za koju su Beatlesi bukvalno u poslednjem trenutku 
skucali četiri nove kompozicije: “All Together Now” 
(Paul), “It's All Too Much”, “Only a Northern Song” 
(obe Georgeove) i najbolja među njima “Hey Bulldog” 
(John). Ostatak su popunjavale naslovna pesma “All 
You Need is Love” i Martinova tipično filmska muzika. 
Kritika i publika su izvanredno povoljno primile film 
i, paradoksalno, pohvale su najčešće išle na račun 
Beatlesa, koji sa njim nisu imali mnogo veze.

Imperija Beatlesa se 1969. godine nalazila pred 
raspadom, pa ipak, svi su bili neuobičajeno aktivni. 
Pored toga što su snimili dva albuma (“Let it Be” su 
objavili godinu dana kasnije), tri singla (od kojih dva sa 
materijalima koji nisu skinuti sa albuma), počele su sve 
učestalije solo ekskurzije, a i poslovni problemi, bilo 
na sudu, bilo van njega. Zbog toga je i kraj Beatlesa 
zahtevao dva nastavka. U ovom će biti govora o njiho-
vim finalnim muzičkim radovima, dok je za sledeći 
broj ostavljena tužnija, poslovna strana i komentar o 
pojedinačnom udelu Johna i Paula u katalogu Beatlesa. 
Takođe, solo izleti će naći mesta u posebnom prilogu o 
solističkim poduhvatima.

Iako je “Let it Be” bio poslednji izdati album 
Beatlesa sa originalnim materijalima, snimljen je 
početkom 1969. godine. Dakle, pre “Abbey Road”. 
Objavljivanju su se isprečili nesporazumi, sudski 
procesi i nezadovoljstvo snimljenim materijalom. Zato 
se u prodavnicama i pojavio skoro petnaest meseci po 

snimanju. Zato bi najbolje bilo da se prvo zadržimo 
na “Let it Be”, jer se na taj način stvari mnogo bolje 
objašnjavaju.

Publika je već u aprilu 1969. imala priliku da se 
upozna sa materijalima sa “Let it Be”. Pojavio se singl 
“Get Back” (bilo je prvobitno planirano da se album 
isto tako zove). Bio je to punokrvan rock 'n' roll snimak, 
koji je zatvorio usta mnogim kritičarima sklonim da 
optuže Beatlese za proračunatost i pretencioznost.

“Let it Be” zamišljen je kao multimedijalni 
projekt. Snimanje albuma trebalo je zabeležiti na 
filmskoj traci te napraviti film o načinu na koji Beatlesi 
snimaju ploču. Šuškalo se i o zvaničnim koncertnim 
nastupima. Radni naslov “Get Back” govorio je da su 
John, Paul, George i Ringo spremni još dalje da krenu 
u povratku ka svojim korenima. Spremljene materijale
trebalo je izvesti što spontanije i uz što manju upotrebu
studijske tehnike. Dobar deo snimljenog materijala
sačinjavale su Johnove i Paulove kompozicije koje su
nastale znatno ranije. Neke čak i pre proboja grupe.
Međutim, rad na albumu i filmu zatekao je Beatlese u
periodu indisponiranosti, tako da je čitav materijal po
preslušavanju ocenjen kao očajan. Beatlesi su digli ruke
od svega i konačno su dali odrešene ruke snimatelju
Glynu Johnsu da po svom nahođenju miksuje album i
spasi šta se spasti da. Bilo je to prvi put da su Beatlesi
postupili tako očajnički i defetistički. John je kasnije
pričao da je izdavanje ploče poslužilo kao svojevrsni
fatalistički epitaf Beatlesima:

“Nismo ništa želeli da znamo više o tome tako 
da smo trake ostavili Glynu Johnsu i rekli mu da ih 
izmiksuje. Bilo je to prvi put posle prvog albuma da ništa 
nismo želeli da imamo sa snimcima koje smo napravili... 
Mislio sam da bi bilo dobro da pustimo to sranje zato 
što bi razbilo Beatlese, razbilo bi mit. To bismo bili baš 
mi, skinutih pantalona i bez sjaja na omotu. Tako bismo 
izgledali bez pantalona i igra bi bila gotova.”

Na kraju su trake dospele, preko menadžera 
Allena Kleina, do čuvenog producenta Phila Spectora 
i album je dobio svog trećeg producenta. Spector je 
posao uradio u svom dobro poznatom grandioznom 
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stilu. Međutim, kontrast između planirane sirovosti 
i spontanosti originala i Spectorove sklonosti ka što 
bogatijoj produkciji nije urodio plodom. Poslednji 
album Beatlesa ostao je zapisan kao na brzinu skrpljena 
i nedovoljno definisana kolekcija pesama. Poneki 
momenti ranijeg sjaja ne mogu ovu ploču da spasu od 
porazne ocene da je ovo najlošiji album Beatlesa. 

“Abbey Road” je bio poslednji pokušaj da 
se rasulo zabeleženo na albumu i filmu “Let it Be” 
prevaziđe koncentrisanim, kolektivnim studijskim 
radom u najboljoj tradiciji Beatlesa. Krajnji rezultat se 
može oceniti kao neobično uspešan i prava je šteta što 
sa ovom pločom nije zaključeno zajedničko delovanje 
sastava. Produkcija je ponovo bila na visini njihovih 
najboljih ostvarenja, a kvalitet pesama dostojan renomea 
Beatlesa. Ako je “Let it Be” bio izuzetno neprofesionalan 
pokušaj, “Abbey Road” je bila njegova prava suprotnost. 
Album je bio neobično koncipiran. Na prvoj strani 
našlo se šest klasičnih pop komopozicija, dok je na 
drugoj strani pravi baraž od jedanaest pesama. Od tih 
jedanaest, devet se pretapa iz jedne u drugu ukazujući 
na mogući koncept i na činjenicu da su Beatlesi imali 
u planu nekakav ambiciozniji pokušaj za koji nisu
imali dovoljno snage. Mada “Abbey Road” nije uzvitlao

takvu prašinu kao neko od prethodnih ostvarenja, 
teško je na njemu naći pesmu, osim Ringove “Octopus' 
Garden”, koja bi se mogla označiti osrednjom. Harrison 
je sa “Something” i “Here Comes the Sun” nadmašio 
samog sebe. “Something” je jedini njegov punokrvni 
hit iz vremena saradnje sa Beatlesima i istovremeno 
jedna od najčešće snimanih kompozicija u poslednjih 
nekoliko godina. Inače, “Abbey Road” bi se mogao 
nazvati Paulovim albumom. John je pridoneo samo 
tri kompozicije - “Come Together”, “She's So Heavy” i 
“Polythene Pam”. Gotovo čitava druga strana ploče je 
Paulovo delo. Njegov dar da smisli dobru melodiju i da 
je upakuje u privlačan aranžman teško da je ikada više 
ponovljen, osim na albumu “Band on the Run”. Ono što 
je uradio na drugoj strani ima karakter minijaturne 
rock opere u teatru apsurda. 

Idući još dalje, može se reći da je gotovo čitav 
opus grupe 10 CC izveden baš sa druge strane “Abbey 
Road”. To naročito važi za pesmu “You Never Give Me 
Your Money”. Standard sviranja i pevanja u svih sedam-
naest kompozicija je apsolutno besprekoran. Nije ni 
čudo da je zbog takve uglačanosti ovo jedan od najbolje 
prodavanih albuma Beatlesa. Ne može se reći da to nije 
zaslužio. 
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vakako najtužniji deo priče o Beatlesima 
je njihov kraj. I to ne samo zbog toga 
što je značio prestanak delovanja do 
sada najznačajnije formacije u istoriji 

pop muzike, već zato što je u njemu bilo vrlo malo 
dostojanstva i principa koji su propovedani u 
njihovim pesmama. “All You Need is Love”? Izgleda 
da nije bilo tako.

Ljudi skloni uopštavanju vole da kažu da su 
uzroci nesporazuma u najvećem broju slučajeva seks 
i pare. Pošto su Beatlesi uvek pokazivali sklonost ka 
univerzalnosti - kod njih je bilo problema i oko jednog 
i oko drugog.

Mada su teškoće oko organizovanja poslova 
grupe započele smrću Briana Epsteina, javnost se prvo 
vreme zabavljala novim ženama u taboru Beatlesa 
i trzavicama koje su curile iza zatvorenih vrata. Na-
ravno, radilo se o ženama dvojice glavnih, Johna i 
Paula. Ringova Maureen i Georgeova Patti bile su u 
senci kao i njihovi muževi. Doduše, Patti je izlaz uskoro 
potražila u naručju Erica Claptona, za koga se nedavno 
i udala. Ta idila trajala je prilično dugo, jer je Clapton 
svoje remek-delo “Laylu” (1971) posvetio njoj. Zato nije 
ni čudo što je taj dupli album prepun aluzija na “ženu 
mog najboljeg prijatelja”. Što se tiče Johnove prve žene, 
Lennon se nikada nije naročito trudio da sakrije da 
je glavni uzrok njihovog braka nepredviđeni dolazak 

na svet sina Juliana. Zato, verovatno, nije mnogo raz-
mišljao kada je sreo Yoko.

Yoko Ono, kćer iz imućne i konzervativne 
japanske porodice i zagriženog pobornika konceptualne 
umetnosti, John je sreo u jednoj galeriji i odmah bio 
osvojen domišljatošću i probojnošću ekstravagantne 
Japanke. Bio je to period Lennonovog “osvešćivanja”, 
kada je počeo da pokazuje veliko razumevanje za 
radikalnija strujanja u umetnosti i politici. Samosvesna 
Japanka iz Grinič Vilidža sa poznanstvima u boemskim 
i umetničkim krugovima ostavila je utisak na Johna koji 
je patio od kompleksa da ono što on radi nije “prava i 
beskompromisna” umetnost. S druge strane, Yoko se 
nadala da će preko svoje veze sa jednim iz Beatlesa 
uspeti da svoj rad nametne u širim okvirima i da se 
oslobodi uloge neshvaćene frustrirane umetnice. Ne 
odvajajući se od Johna, ona je sebi prokrčila put u samo 
jezgro Beatlesa. Kažu da je za vreme snimanja “Belog 
albuma” čak donela i krevet u studio da se ne bi ni za 
trenutak odvajala od svog izabranika i njegovih 
drugova. Njen arogantni i sveznajući ton, mešanje
u unutrašnje stvari sastava doprineli su da je Paul,
George i Ringo, te njihovi najbliži saradnici, smatraju
uljezom. John je dosta reči morao da potroši da bi
ubedio ili naterao ostale da prihvate Yoko, jer im nije
išlo u glavu odakle pravo jednoj ženi sa strane da se
petlja u stvari Beatlesa. Međutim, to izgleda nije ni

The Beatles (18)

Uz malu pomoć sudija
Ljudi skloni uopštavanju vole da kažu da su uzroci nesporazuma u 

najvećem broju slučajeva seks i pare. Pošto su Beatlesi uvek 
pokazivali sklonost ka univerzalnosti - kod njih je bilo 

problema i oko jednog i oko drugog
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najmanje smetalo Yoko. Iza Lennona je imala sasvim 
siguran položaj.

Posle izvesnog vremena i Paul je u naručju Linde 
Eastman potražio rešenje za neke od svojih glavnih 
životnih problema. Linda je bila kćer njujorškog advo-
kata Leea Eastmana, koji se bavio, uglavnom, poslovi-
ma oko zaštite autorskih prava i nije imao nikakve 
veze sa raširenom pričom da poseduje većinu akcija 
u kompaniji Eastman-Kodak i da je Linda njegova
naslednica. Čak njegovo pravo prezime nije Eastman,
već Epstein. Promenio ga je da bi izbegao predrasude
prema Jevrejima koje se i dan-danas mogu čuti u
Sjedinjenim Državama. Zajedno sa svojim sinom
Johnom u Njujorku je vodio pravnu firmu Eastman
and Eastman. Linda nije pokazivala mnogo sklonosti
ka nazorima svoga oca o umetnosti i ponašanju.
Umesto galerija posećivala je rock koncerte, a umesto
sa finim umetničkim svetom, družila se sa rockerima.
Počela je da se bavi fotografijom. Priča se da je svoje
ekskluzivne reportaže o rock zvezdama pribavljala
drugim kvalitetima, različitim od kvaliteta svojih
fotografija. Međutim, najvažnije je bilo da je u Paulu
upecala najvažniju lovinu svog života i njih dvoje su
posle venčanja poput zaljubljenih golubova otperjali
na Paulovu farmu u Škotskoj.

Žene Johna i Paula još će se pominjati u priči o 
Beatlesima kada dođu na red njihove solo karijere, jer 
su tada zaradile i autorske potpise na pločama svojih 
muževa. Na zalasku karijere Beatlesa važnije je bilo što 
su oko njih dve simbolično bili okupljeni tabori u svađi 
oko izbora novog menadžera.

A ta dva kandidata bili su Allen Klein i John East-
man. Klein je bio poznati njujorški menadžer (Rolling 
Stones, itd.) koji je uživao reputaciju sposobnog i 
beskompromisnog poslovnog čoveka. Bio je poznat 
po tome što je u zamenu za dobar procenat uspevao 
da izbori povoljne ugovore sa kompanijama svojih 
štićenika. Ljudi u istom poslu nisu ga mnogo voleli 
jer se nije obazirao na utvrđene konvencije, već je išao 
najdirektnijim putem, ma kako on grub bio. Među-
tim, uz sve sposobnosti izgleda da je imao i želju za 

neograničenom vlašću nad svojim klijentima i poste-
peno ih je uvlačio u svoju mrežu sve dok ne bi postigao 
željeni cilj. Zato je njegov rastanak sa Stonesima bio 
propraćen gorkim i ljutitim rečima.

John Eastman je bio Lindin brat i zahvaljujući 
toj vezi stupio je u kontakt sa Paulom. McCartney je 
uvek pokazivao tendencije da bude nešto više od ba-
siste i jednog od muzičkih vođa grupe. Smatrao je da 
je on najsposobniji da vodi sastav i u ostalim stvarima. 
U tom poslu bi najveću podršku imao u “svom čoveku” 
Eastmanu. Međutim, ostala trojica nisu delila njegova 
razmišljanja i namere. Zato su i izabrali Kleina kao svog 
zastupnika. Prve akcije Beatlesa da se oslobode zavisnosti 
od kompanija koje su imale kontrolu nad njihovim ra-
dom neuspešno su završene. Prvo im nije pošlo za 
rukom da otkupe kompaniju NEMS od Epsteinovog 
brata i naslednika Clivea. NEMS je ubirala 25 procenata 
prihoda od zarade Beatlesa, što je u stvari bio honorar 
Briana Epsteina. Mada je Clive Epstein odlučio da svoje 
akcije proda Beatlesima, oni su oklevali zbog nesuglasica 
između Kleina i Eastmana i Epstein je izgubio strpljenje 
i prodao sve firmi Triumph Investment Ltd. Doduše, 
Klein je kasnije uspeo da smanji procenat koji je NEMS 
uzimao Beatlesima, ali to je sve što je mogao da učini. 
Slična stvar se desila i sa agencijom Northern Songs, 
koja je štitila autorska prava Beatlesa i ubirala prihode. 
Njen direktor Dick James je bez prethodnog upozorenja 
prodao svoje akcije korporaciji ATV, čime su Beatlesi 
izgubili kontrolu nad svojim autorskim pravima.

Svađe i trzavice konačno su na velika vrata ušle 
u redove Beatlesa i nikada više nisu ni izašle. Svađi 
alijanse McCartney/Eastman i Lennon/Harrison/
Starr/Klein nije bilo kraja u dogledno vreme. Klein je 
uspeo donekle da sredi situaciju u Appleu 
otpuštajući nemilosrdno sve redom i da Beatlesima 
obezbedi nečuveno visok procenat za prodaju ploča 
od kompanije EMI. 

Međutim, nije mogao da spreči McCartneyja da 
i zvanično povede postupak za prekid saradnje 
Beatlesa i da se na sudu definitivno reši sudbina 
najuspešnijeg i najuticajnijeg fenomena popularne 
muzike svih vremena. 
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U toku nekoliko sledećih godina, posle 
povlačenja po sudovima, gde je odlučeno da se postavi 
neka vrsta prinudne uprave nad skrhanom imperijom 
Beatlesa, prestala je i svaka zvanična veza Johna, Pau-

la, Georgea i Ringa. A za to vreme svet se zabavljao 
pogađajući da li će se Beatlesi ponovo okupiti i njihovim 
solo karijerama, pa će o tome biti reči u dva sledeća (i 
poslednja) nastavka.  

isati nekakav uvod za intervju sa Dadom 
Topićem gotovo i da nije potrebno. Svi 
znamo ko je on i šta je do sada radio. 
Jedino je poslednji period njegovog 

delovanja ostao enigma za onaj deo javnosti koji se 
interesuje za jugo-rock. Pojavljivao se tu i tamo, svirao 
sa ljudima za koje nikada nismo mogli ni pretpostaviti 
da će se naći u njegovom društvu i zabrinjavao 
potpunim odsustvom sistema i koncentracije u svom 
radu. U vreme kada je razgovor vođen Dado je privodio 
kraju snimanje svog najnovijeg opusa - dvostrukog al-
buma “Neosedlani”. Gotovo trogodišnje ćutanje je 
ostavilo traga i izgleda da je Dado bio oran za razgovor. 
Od svih intervjua koje sam do sada napravio ovaj ima 
najduže monologe i najmanje postavljenih pitanja.

Pošto još uvek nisu razjašnjene mnoge stvari 
oko raspada grupe Time, očajničkog pokušaja Bate 
Kovača sa jugo-supergrupom, Mame Co-Co, Zdravka 
Čolića i još nešto uz put, počeli smo o tome:

- Teško je sada sve to povezati i posle tog razlaza
grupe Time toliko se stvari desilo da se sve može 
interpretirati na više načina. Ja ću se pokušati sjetiti 
pravih stvari i pronaći suštinu iza svih tih razloga.

Mi smo jedno pet-šest godina, od postanka 
pa do raspada, životarili u jednom svijetu umjetno 
stvorenom oko nas, koji nije izgledao baš ružičast. 
Inače, mislim da je situacija bila ista za sve grupe u 
to vrijeme. Radili smo muziku koja je bila prihvaćena, 
ali nije bila komercijalna. Nismo zarađivali dovoljno 
i, možda nije lijepo što to kažem, u tome treba tražiti 
motive i uzroke nezadovoljstva. Znači, finansijski smo 
loše stajali. Posao nam je vodio jedan čovjek koji je 
veliki stručnjak, ali ni on nije imao sreće, Miha. Takođe, 
Time nije imao sreće da se u njemu ustale određeni 
ljudi. Nakon što smo ga osnovali otišao je Mario, pa 
je otišao Ratko, pa je otišao Vedran u armiju i onda ja 
u armiju, tako da je Time samo povremeno bio prava
grupa, a inače je bio strašno rastrgan.

I tako, nekako pred kraj 1977. godine, Ratko, 
Čarli i ja htjeli smo se pridružiti Korneliju Kovaču 
u onoj njegovoj želji da osnuje neki supersastav. U
početku smo shvatili, a tako smo se i dogovorili, da to
bude skupina dobrih ljudi koji bi se kvalitetno bavili
onim što Kovač hoće da radi, a da i svi koji mogu
učestvuju u autorskom radu. Sve to što bismo učinili
ne bismo pokušavali plasirati ovdje, računali smo na

P

D a d o  T o p i ć

Neosedlani
Teško je sada sve to povezati. Posle tog razlaza grupe Time toliko se 
stvari desilo da se sve može interpretirati na više načina. Ja ću se 
pokušati sjetiti pravih stvari i pronaći suštinu iza svih tih razloga
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jedan tip i stil muzike koji bismo mogli i vani plasirati. 
Međutim, kada je sve to bilo dogovoreno, Kovač je 
organizirao neka snimanja u Beogradu i mi smo se 
skupili. Zahtjevi Kovača su bili malo preveliki za 
naše mogućnosti. Za mene je donekle bilo u redu, ali 
trebalo je da Ratko ostavi posao sa velikim orkestrom 
u  Ljubljani i da se preseli ovdje ili da povremeno dolazi. 
A Kovač je nudio rad u studiju i povremena snimanja i 
ništa konkretno. I sada, mi smo bili u prvom momentu 
za to, ali da to u prvo vrijeme bude jedan čisto probni 
posao, da pokušamo nešto da napravimo i, ako to ne 
uspije, da se stvar odvija onako kako je to i prije bilo.

Međutim, Kovač je svemu tome dao veliki 
publicitet, stvar je procurila u štampu i ja sam rekao, 
dobro, on je veliki čova i veliki kompozitor i mi smo 
vjerovali u tu stvar. Ja sam napravio tu oproštajnu 
turneju sa Timeom. Inače, nisam ja bio prvi koji je 
rekao: “Ćao, ja idem.” Mi smo se ionako skupljali 
povremeno, svirali i odlazili i tako dalje. Ja nisam htio 
da to bude oproštajna turneja, ali je Mihaljek na tome 
insistirao da bi se skupilo što više novca. 

Međutim, prije nego što je istekla ta turneja, 
Kornelije je objavio informaciju da ja dolazim kod 
njega i dao je sliku u novine. I sad su svi mislili da 
mene nema u Timeu, da sam ja u Beogradu i tako je 
i ta turneja propala. Nastala je masovna zabuna sa 
grupom Time. Na kraju, Rale nije pristao da dolazi u 
Beograd ni povremeno, ni Čarli, i tako se stvar poste-
peno razvodnila i ništa od nje nije ispalo. Za to je kriv 
najviše Kovač, jer nije sve to trebalo davati u javnost, 
jer mi nismo bili grupa koja bi prvenstveno nešto ovdje 
pokušavala plasirati. I tako, stvar je propala.

Sad na red dolazi Mama Co-Co, zar ne?
Još ne. Onda mi je opet ostala grupa Time. A 

njima je dobro došlo da se ja opet vratim, ne zato što su 
se veselili mom povratku, nego još jednoj mogućnosti 
da idu svirati i zaraditi novce. Ništa nismo snimali 
novo, mada sam ja želio da radimo materijale koje sam 
sad završio, ali nisam uspio izgurati tu svoju namjeru. 
Onda se Peco uhvatio stalnog radnog mjesta u Radio 

Zagrebu, Vedran se zaposlio kao studio muzičar u 
“Jadran-filmu” i njihove ambicije su doživjele plafon, 
recimo, i sada mi je bilo glupo da ja forsiram neku svoju 
ljubav prema nečemu kada oni nikada nisu ni živjeli 
za tu stvar, znaš. Bili su periodično orijentirani prema 
Timeu, zato što im je to obezbjeđivalo... nikada se nije 
puno zarađivalo, ali su imali nešto kao reputaciju.

Onda sam ja iznenada došao u Beograd zbog 
nekih svojih planova i priključio sam se Mami Co-
Co da bih mogao preživjeti. Dali su mi dobru lovu da 
pjevam sa njima i, pošto mi se niko drugi nije obratio, 
to mi je bilo kao neko hvatanje za slamku.

Znači li to da nisi imao ideju da isteraš neke 
svoje stvari sa Mamom Co-Co?

Ma, ni govora. Ma ne... Ja sam nešto bulaznio o 
tome, ali je to bilo po nekoj inerciji - još ja nisam gotov, 
još ja nekog vraga mogu, ali to je bilo samo dva minuta. 
I onda se na to nadovezao Čolić sa svojom turnejom i 
ja sam to prihvatio iz istog razloga, da skupim lovu. I 
skupio sam, i sad tu lovu trošim na ono što radim.

Bilo je tada dosta zlobe i podsmeha na tvoj 
račun...

To sa Čolićem je bila blamaža i budalaština. 
Znaš ono, što ti glumiš Čoli iza leđa... ovo ili ono... znaš 
kako je to bilo. Šta mi treba takva budalaština... i onda 
sam ja počeo razmišljati, pokrenut razmišljanjem tih 
ljudi, da sam, ipak, i ja nešto u ovoj muzici... 

U stvari, nikada se nisam stavljao u te pozicije, 
određeno mjesto, status i tako. Bio sam uvjek 
individualno orijentiran, što nije valjalo. Mene je to u 
početku uveseljavalo, ali kasnije nije, jer sam iznevjerio 
neke ljude koji su mislili da sam ja nešto i vjerovali u 
mene. I nakon tog sa Čolićem rekao sam da nemam 
nikakve grupe, nema nikakvih koncerata i da idem ra-
diti nešto svoje.

Nisi ni hteo pokušavati sa Mamom Co-Co 
ono što radiš sada?
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Ne. Pokušavao sam snimiti jednu pjesmu iz 
ovih materijala, čisto da čujem ima li to taj zvuk koji 
zamišljam. Međutim, nismo bili u studiju duže od sat 
i po, jer nisu mogli odsvirati to! Onda sam vidio da 
je vrag odnio šalu, da to mogu samo Divjak i Novak... 
mislim, mogu to i drugi, ali uz strahovito mnogo truda 
i vremena. Moraju baš pravi. I tako, došli su Rale i Čarli, 
Krsta Nikolić (Chriss Nicholls), Joza i ja.

Sad na red dolazi Smak...
To sa Smakom? Da, kad su snimili “Crnu 

damu”... ne, ovu drugu ploču za Bellaphon, sreo sam 
Smakovce u PGP-u i rekli su mi da je Točak otišao. 
Dobro, rekao sam, dajte da čujem šta ste to snimili. 
Kod mene smo to preslušali i ima jedna pjesma, ne 
znam da li je sa prve ili druge strane, na kojoj oni fino 
sviraju, basista i bubnjar, pa sam rekao da je to stil 
sviranja i interpretacije kakav meni sad treba. Ajmo da 
pokušamo neke moje pjesme probati. Onda sam otišao 
kod njih u Kragujevac i tamo u Domu omladine u toku 
jednog ili dva popodneva probali smo neke teme, da 
vidim mogu li oni to svirati ili ne. I onda je jednog 
dana došao Točak... čitao sam onaj njegov intervju 
u “Džuboksu”... pozdravili smo se i ja sam se osjećao
kao uljez koji ulazi u tuđu rupu i otima nekom nešto
najsvetije. I on se tako ponašao, kao da mu ja uzimam
ljude, a ja sam hteo da mi oni samo to odsviraju na
albumu. I onda su počeli neki razgovori kao... sad
smo sjajan bend. Ja sam rekao OK, ja sam širok dasa.
Meni svako paše, aj' da pravimo bend, boli me dupe.
Međutim, onda je Točak rekao da on ide u Ameriku. Za-
tim sam ga uhvatio i puno smo razgovarali. Ja sam ga
vratio Smaku. Da ga nisam uvjerio, on bi i dan-danas
bulaznio neke svoje trancendentalne... meditacije i
ostalo. I tako, to sa Smakom je prošlo!

Snimio si i ovaj singl sa njima?
Pa, zvali su me da čujem taj singl što su pravili, 

ovaj ”Balkan”. Rekao sam im da je to dobra stvar, ali da 
je bolje da bude vokalna nego instrumentalna, pošto ta 
tema malo dosadi kada je samo instrumentalna. Točak 
je rekao: “U redu.” Onda sam ja otišao kući sa kasetom, 

izmislio vokalnu temu i otpjevao je Marini Tucaković. 
Ona je uradila tekst i ja sam sutra to morao otpjevati 
Borisu da bi on čuo kako treba otpjevati. Kad sam to 
uradio, oni su rekli da je to strašno dobro i da bi ja to 
trebalo da pjevam na ploči. Rekao sam im da ne prave 
gluposti, ali smo se poslije dogovorili da napravimo 
kompromis, pa da Boris i ja to uradimo zajedno. Ja sam 
tu samo gost!

Od “Života u čizmama sa visokom petom” 
nisi ništa autorski uradio. Zar nisi osećao potrebu 
da pokažeš da si živ, da se dokažeš? Makar iz sujete. 
Nije prijatno biti proglašen bivšim čovekom.

Znaš šta, možda bi se neko na mom mjestu 
ponašao drugačije, možda bi mu to ostavilo traga na 
duši i srcu. Ja sam uvijek nekako lično bio orijentiran 
prema tome što radim, sa nekim svojim razlozima. Zato 
me ono što se zbiva sa strane nije naročito doticalo da 
bi ostavilo traga na meni. Nisam osjećao neko zaostaja-
nje, da ja stojim a da vrijeme prolazi. Nikada se nisam 
osjećao da sam u nekoj trci, nekom takmičenju.

Što se tiče prodaje, tog materijalnog efekta, to 
me do ovog albuma nije zanimalo. Mislim da to dolazi 
sa godinama. Tek sad počinjem iz pravog ugla gledati 
na ovaj posao. Čovjek se opredjeli za neke konkretne 
stvari i za to mu treba novac. Do sada je tu uglavnom 
bila ljubav prema onom što me veseli, što mi je drago. 
Sad malo drukčije gledam na stvar. Osim toga, nisam 
ja kriv što se posljednjih godina čuda dešavaju sa mu-
zikom. Ljudi postaju milijarderi. Onda se pojavi neki 
crv u meni, krivo mi je, javlja se nekakva zavist. Za kog 
boga se ja ponašam kao neka ovca, a i meni treba auto 
i za benzin, trebaju i mom sinu hlače. Sad će u školu... 
To su stvari o kojim moram počet razmišljati. Mada, 
još uvijek ne trošim dovoljno mozga o tome kako steći 
što više para. Više razmišljam da napravim stvar koje 
se poslije ne moram stiditi.

Posle te pauze izlaziš sa duplim albumom. 
Nije li to nekakvo iskupljenje, opravdanje? Želja da 
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pokažeš da još možeš da radiš ozbiljne stvari. Dupli 
album, bar u našim uslovima, ima posebnu težinu.

Nema to veze sa iskupljenjem i opravdavanjem. 
Nikada nisam bio nešto što bi bilo mjerilo za nekoga, 
neko bez koga se ne može. Da sam ja toliko bitan, rekao 
bih: “Jao, dvije godine me nije bilo. Oprostite.” Što se 
tiče onoga što je album dupli, jedino vidim težinu, neku 
vrijednost, zato što takav materijal ne može da stane 
na jedan album. Nije on dupli zato što mene nije dugo 
bilo. Pokušao sam u “Životu u čizmama sa visokom 
petom” nešto reći... Nešto reći? Danas je vrlo teško neš-
to pametno i krupno reći. On je bio samo jedan pokušaj 
i jedan uvod u neka moja šira razmišljanja. Dugo sam 
tražio temu i konačno sam se sada opredijelio i stvarno 
bi jedna ploča bila previše uska. Tu je srž onog što sam 
htio. Naravno, pitanje je jesam li uspio, ali čućemo šta 
će narod reći.

Čim insistiraš na tome da treba nešto reći, 
znači da se radi o nekakvom konceptualnom 
albumu. U čemu se sastoji taj koncept? (Ovo pitanje 
je otvorilo temu o kojoj Dado trenutno, valjda, na-
jradije priča. Odgovor se pretvorio u dugačak mono-
log u kome je ispričan sadržaj njegovog narednog, 
dvostrukog albuma.

Ne znam da li se danas tako razmišlja, ali 
nedavno... bio sam tome i svjedok... vladalo je mišljenje 
kod jednog dijela mladih, bar u krugu u kome sam 
se ja kretao, da ovo što mi imamo... hlače, cipele, 
automobili, piće, štampa, filmovi - nije tako dobro kao 
ono u inostranstvu. I takvi su odlazili van, neki samo 
da kupe krpice šminkerskog odijela, a neki su i ostajali 
da bi na istom tom mjestu postigli nešto i vratili se 
u domovinu da pokažu da mogu tamo da se naprave
čuda. Jedan od tih je i ovaj moj dasa.

On je ovdje izrastao u nekakvog polučovjeka 
od, recimo, devetnaest godina. Odlazi u inostranstvo 
sa nekom umišljenom vizijom šta ga vani čeka. Ne 
sumnja ni u što, jer ovo što imamo nije dovoljno dobro 
za njega. Ne zaslužuje njegov talenat da se ovdje razvija 
i raste. I on odlazi van. U prvoj pjesmi “Let 305” on 

u avionu razmišlja šta će sve biti. Sve sam te tekstove 
pisao kao scenario za neki film. Sve sam te slike gledao 
i strahovito sam se uživljavao, lično. On razmišlja da će 
na sve moguće načine pokoriti Zapad i da će biti glavni 
dasa. Onda dolazi tamo i zatiče ga atmosfera pred 
koncert Rolling Stonesa, u Minhenu. Taj svijet muzike 
i ti Rolling Stonesi su samo dio onog svijeta u kome će 
on nastojati da se nametne i da postane veliki. On tu 
vidi jedan novi svijet. Bogatstvo, raskoš, ludilo... 
popularnost, i on, normalno, nahrani sebe određenim 
informacijama i saznanjima, ali se pojavi i izvjesna 
sumnjica. Ali njega to ne pokoleba i on odlazi da se na 
neki način infiltrira u to društvo.

Onda ode kod neke Marije Dirisamer i oni ga 
prime na stan. Poslije se pokazuje sa kojim motivima. 
Znaš, njen muž je star biznismen i nastoji da očuva 
svoj status u društvu. Taj moj junak se zaljubi u nju, 
ali ga ona iskorištava samo za seks. Onda ga daje dalje 
na uslugu svojim prijateljicama i onda se on tako malo 
prostituira.

Jugo “ponoćni kauboj”?

Da, da! Dobija svoj apartman, druži se sa 
poznatim ljudima. Ali tu i tamo mu se pojavi neki 
crv koji ga grize. Sve više se uključuje u džet-set, kao 
žigolo. Tamo osvoji neku rock-damu, rock-mamu iz 
šou-biznisa. Uključi se u taj posao, to je ono što je sa 
Rolling Stonesima bilo najavljeno. Sada živi stvarno na 
visokoj nozi, ali konstantno osjeća saznanje da sve to 
što ima nije postignuto njegovim nekim trudom, da se 
sve desilo zbog nekih drugih stvari. To još uvijek nije 
ništa njegovo, mada on to sve koristi i biva korišćen. 
Zatim se kocka i dobije milion dolara. To je prvo što 
je, makar samo srećom, stekao, ali drugog dana sve 
na isti način gubi. Onda počinje njegova tragedija, 
razna čuda. Gubi se u tom svijetu, svi su ga napustili. 
I tek tada počinje shvatati neke stvari... o sebi, o tom 
svijetu... prvi puta realno. Sa pozicije čovjeka koji je 
prošao kroz sve spektre takvog života.

Zatim slijedi svita iz četiri stavka - Grijeh, 
Spoznaja, Kajanje i Svitanje. To je pjesma koja traje 
13 minuta i izvodimo je samo Krsto i ja. On je svirao 
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klavijature, a ja bas i gitaru. Nema naglašenog ritma, 
jedno čisto atmosfersko slikanje. U toj kompoziciji on 
shvata šta je sve radio i počinje šire gledati na svijet oko 
sebe. Shvata da zemlja i kraj iz kojeg je predstavljaju 
jedinu stvar iz koje može da crpi snagu da bi ostvario 
ono što smatra pravim i doličnim jednog čovjeka. Tada 
on postaje čovjek, naš čovjek. Do tada je bio samo 
kopija nekog tuđeg shvatanja društva, mentaliteta, 
civilizacije... Sad se konačno priklanja onome odakle 
potiče. Počinje iz početka, od nule. Od smetlišta. 
Budi se i prvi put postaje stvarno srećan zato što je 
svojim rukama obezbijedio nešto od čega može da živi. 
Na kraju je sretan i samo živi za momenat kada će se 
vratiti tamo gdje su “jablani visoki do neba/rascvjetana 
polja i konji neosedlani”. Tu na kraju umiksavamo 
neobuzdani trk konja po polju, rzanje. To dočarava 
jednu finu lirsku, idiličnu atmosferu kao kontrast 
urbanizaciji i betonu.

Nakon te pjesme sad pada odluka da se vrati, i on 
živi za taj momenat. Međutim, susreće neku Radmilu, 
vidi njenu sliku u porno-šopu. I sad on toj Radmili želi 
u kratkim crtama reć' i ispričati joj svoja iskustva. On
tačno zna dokle ona može da ode i on želi nju da spase
iz tog, ali ne insistira, već iznosi neka svoja iskustva i
naprosto joj kaže da se okane toga i da ide kući.

Poslije Radmile dolazi pjesma “Jovane moj”. Ta 
pjesma je isto ključna tačka. U tom Jovanu njega više 
nema. Sada govori jedan drugi dasa koji ga poznaje iz 
vremena kad je radio, stvarao lovu. Šest i po godina. 
I sada taj dasa iznosi podatke šta je bilo sa njim dalje. 
Počinje ovako: “Nema tog čovjeka kom suze ne kanu, 
kad čuli smo šta te snađe u Njemačkoj na autobanu.” 
To je sve što bi trebalo da pokaže šta se na kraju desilo 
sa njim. Poginuo, šta znam...

I onda se iznose neki detalji o njemu. Tek sada 
saznajemo da je sa sela, da je kupio traktor, da je digao 
dva kredita, kupio “grundiga” u boji, razumiješ, da je 
već poduzeo neke mjere da se ponovo vrati u zemlju. 
Tu se pojavljuju i momenti koji ga šire vezuju sa 
ostalima, daju stvar malo pluralistički. Sad više nije on 
sam bitan, nego se taj njegov slučaj širi na jedan veći 

broj ljudi koji su u sličnoj situaciji. I na kraju se to sve 
širi na sve Slavene u tuđini sa onim “Hej, hej Slaveni”.

    To bi trebalo da predstavlja kulminaciju?

       Da. Ta pjesma strahovito široko obuhvata cijelu 
stvar. Do tog momenta je Jovan bio centralna ličnost i 
priča se o crticama iz njegovog života. “Hej, hej 
Slaveni” stavlja akcenat na rodoljublje, status ljudi u 
inostranstvu, socijalne momente u kojim su se našli...

Na kraju sve ispade kao neka rock opera?Pa 

čuj, mene gnjave ljudi da mi to stavimo na film. Bez 
dijaloga, muzika bi bila u stvari background, a tekst 
nešto kao scenario. Slika prati tekst i muziku, a kad 
nema teksta i muzike, kad se preliva iz radnje u 
radnju, čuje se glas, razmišljanje.

Kako stoji stvar sa tom idejom?
Mogao bih to da izvedem. Ne bih glumio zato 

što sam sve to duboko proživio. Kad kod kuće pjevam 
“Hej, hej Slaveni”, pođu mi suze. Žena mi priča da se 
manem te pjesme i da nađem nešto drugo.

Sudeći po ovom što si ispričao čini mi se 
da nećeš proći bez kritika da je taj koncept suviše 
romantičarski i iskonstruisan. Da su tekstovi 
moralistički...

Nisu mnogo. Onaj ko bi htio da dâ neki realan sud 
o svemu tome morao bi malo ozbiljnije da se angažira
da bi prodro u cijelu stvar, ali s tim da i mene posluša.
Inače su moje stvari osuđivali, a da nisu bili upućeni.
Možda ima i tih momenata koje si pomenuo, ali ja
nisam izmišljao fabule i stvarao neke okvire u koje bih
ugrađivao neke svoje stavove, nekakvu patetiku. Išao
sam čisto na realne stvari. Nisam htio biti nametljiv ni
u kojoj stvari, samo pripovjedam šta se zbiva. Ne dajem
naravoučenije, niti to želim. Ta problematika je kod nas
široko poznata.

I ja sam bio vani, znam kako to izgleda. Sjećam se 
da mi je dolazio konobar sa tašnom u ruci i prigovarao 
da je muzika preglasna i slično. Govorio mi je to sa 



240 241

1979: Ugriz za ruku 

240 241

određenim izrazom na licu tako da mi je u dušu dolazilo 
da ga uhvatim i izgrizem zubima. Ali, šta možeš. Radiš 
za lovu. Proživio sam tamo ružne trenutke i mogu samo 
da zamislim koliko ružniji mogu biti.

Radovi o našim ljudima u inostranstvu 
su trenutno prilično moderna stvar. Snimaju se 
filmovi, pišu knjige, TV drame...

Nisam ovo napravio po nekoj inerciji zbivanja, 
ništa ja to ne pratim. Stvar je počela da se uokviruje 
dok sam pisao tekstove. “Hej, hej Slaveni” mi je bila 
treća pjesma po redu i tek onda sam shvatio konture i 
okvir u kome bi se moglo štošta reći sa tom pjesmom 
kao zaključkom.

Kako si uopšte došao na ideju da radiš taj 
koncept?

Pjesma “Hej, hej Slaveni” me je navela. Nisam 
na početku imao nešto ovakvo u glavi. Osjetio sam, 
međutim, da je ta pjesma zadnja riječ nečega. Onda sam 
prema tome razvio situaciju, fabulu o tom čovi. Ne bih 
to vezivao za gastarbajtere. On je pošao van sa drugim 
željama, nije on imao tipičan gastarbajterski motiv. Nije 
on otišao vani da radi, da zaradi nešto više nego što 
može ovdje. Otišao je zato što nije priznavao ono što ov-
dje ima, šta ovdje može da uradi i šta može da ima.

Da li je to, u stvari, neka aluzija na posao kojim 
se baviš i na ljude koje srećeš u njemu i slično?

Do osnovnih postavki došao sam kroz to. Kroz 
one naše ljude koji se tuku da uspiju u inostranstvu 
po svaku cijenu, da tamo snime nekakvu ploču, šta ja 
znam. Pa i ono što snimaju i miksaju vani pošto, kao, 
to kod nas ne mogu da urade. 

Sve to zavisi od toga da li si uspio da izabereš 
pravu stvar kojom ćeš se baviti u životu. Čak i oni 
koji su to uspjeli nađu se ponekad u dilemama. Evo, ja 
mislim za sebe da nisam pogriješio. A bilo je momenata 
kada sam htio da sebi okrenem leđa, i toj mojoj muzici, 
također. Ponekad sam mislio da je sve to laž. Da je to 
samo jedno priviđenje koje samo ja vidim i uzgajam, 

dok me drugi ljudi vide sasvim drugačije. Išao sam na 
fakultete. Pokušavao sam pravo, vanjsku trgovinu, elek-
trotehniku... a sve je to bilo van mojih najintimnijih 
želja. Ipak, mislim da nisam pogriješio!

Eto, to bi bilo ono što je Dado ispričao o sebi 
i najnovijoj etapi u svom radu. Razgovor je trajao 
mnogo duže i na traci su ostala zabeležena još neka 
njegova razmišljanja. Međutim, priča o njegovom no-
vom albumu pojela je prostor još nekim zanimljivim 
stvarima. Ostaje nam samo da vidimo kakav će utisak 
ostaviti priča o Jovanu kada se upoznamo sa njenim 
otiskom na vinilu.  
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a početku karijere Beatlesa, zbog 
publiciteta i večite potrebe publike za 
svrstavanjem svojih ljubimaca u uske 
i jasno prepoznatljive okvire, svakom 

članu sastava pripisana je određena karakterna crta koja 
je postala zaštitni znak svakom od njih i besomučno 
je korišćena na stranicama tinejdžerskih magazina 
i “žute štampe”. Tako je McCartney bio lepuškasti i 
preduzimljivi momak, lepih manira i sposoban da 
shvati sva pravila show-businessa. Lennon je prihvatan 
kao mrzovoljni nekonformista, ali i kao čovek iza čije se 
maske kriju pesnički senzibilitet i ranjivost. Harrison 
je bio zamišljeni ćutljivko (kasnije i mistik), a Ringo 
šaljivdžija i veseljak bez mnogo kompleksa na račun 
svoje inferiorne uloge u grupi i svog izgleda. Mada su 
mnogi ozbiljni članci o Beatlesima napisani tokom 
šezdesetih godina izvrgavali ruglu ovo uopštavanje, 
rad članova sastava posle raspada ukazuje na čudne 
zaključke. Kao da su se John, Paul, George i Ringo 
upinjali da potvrde te otrcane stereotipe dovodeći ih 
u pojedinim slučajevima i do ekstrema. Tu bi se lepo 
mogla parafrazirati poznata Marxova teza da se u 
istoriji pojedini događaji i ličnosti javljaju dva puta. 
Prvi put kao tragedija, a drugi put kao farsa. Samo 
što se delovanje Beatlesa u toku šezdesetih godina 
teško može nazvati tragedijom. Primetio sam da 

mnogima neverovatno zvuči činjenica do koje se dolazi 
najobičnijim sabiranjem - da je od raspada Beatlesa 
prošlo više vremena nego što su proveli zajedno, 
podrazumevajući tu samo period u kome su snimane 
ploče. Takođe, jasno je da ploče snimljene u okviru 
solo karijera zauzimaju veći deo ukupne diskografije 
Johna, Paula, George a i Ringa. Zato je i prikaz njihovih 
solističkih karijera podeljen u dva dela. U prvom ćemo 
se upoznati sa radom Harrisona i Lennona.

Dok moj sitar 
tužno jeca

Najveći uspeh Georgea Harrisona je to što se u 
pravom trenutku našao uz Lennona i McCartneyja. Od 
običnog svirača gitare postao je član najznačajnije rock 
formacije, sa svim privilegijama koje taj status donosi. 
Najmlađi u grupi i neprekidno suočen sa neobično 
plodnim i kreativnim jezgrom, George je uvek imao 
problema da se izbori da svoje ideje ovekoveči na 
nekom od ostvarenja Beatlesa. Vremenom se to pre-
tvorilo u značajan kompleks i jedno od potencijalnih 
žarišta trzavica u okviru sastava koje je stalno tinjalo. 
Međutim, pošto je svega nekoliko Harrisonovih 
pesama uspelo da stane rame uz rame sa konkurenci-
jom iz kataloga Johna i Paula, za takvim odnosom 

The Beatles (19)

Lennon i Harrison
Mada su mnogi ozbiljni članci o Beatlesima napisani tokom 
šezdesetih godina izvrgavali ruglu ovo uopštavanje, rad članova 
sastava posle raspada ukazuje na čudne zaključke. Kao da su se 
John, Paul, George i Ringo upinjali da potvrde te otrcane stereotipe 

dovodeći ih u pojedinim slučajevima i do ekstrema
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snaga ne treba žaliti. Naslovi tih kompozicija su “If I 
Needed Someone” sa “Rubber Soul”, “While My Guitar 
Genily Weeps” sa “Belog albuma” i “Something” i 
“Here Comes the Sun” sa “Abbey Road”.

Svoje nedostatke na kompozitorskom planu 
Harrison je nadoknađivao instrumentalističkim 
umećem. Mada je McCartney važio za najsvestranijeg 
muzičara u grupi, Georgeovi gitaristički doprinosi 
se mogu oceniti superlativima. Njega teško možemo 
smatrati gitarskim herojem u tradicionalnom shvatanju 
te reči. Muzika Beatlesa nije zahtevala višeminutne 
egzibicije i prazan virtuozitet. Georgeova sola su 
primeri ekonomičnosti i funkcionalnog vezivanja 
ideja u osnovno muzičko tkivo. Takođe, stvaralaštvo 
“četvorke” je bilo zasnovano na veoma širokom izboru 
uticaja i često su baš Harrisonove deonice donosile 
potrebnu dozu stilske čistote i autentičnosti.

Pošto je bilo jasno da George teško može 
da porazi Lennona i McCartneyja na njihovom 
sopstvenom terenu, u komponovanju originalnih i 
prihvatljivih pop-rock pesama, logično je bilo očekivati 
da će on rešenje potražiti u novostima više formalne 
prirode i da će pri tom insistirati na svom sviračkom 
umeću. Tako je i bilo. Počevši od “Norwegian Wood” 
na albumu “Rubber Soul” Harrison je postao ministar 
za istočnjačka pitanja u kabinetu Beatlesa.

Na sledećim albumima Beatlesa postalo je 
jasno da je George potražio svoje stvaralačko uporište 
u muzičkom nasleđu Istoka. Oduševljen sitarom, 
vredno ga je učio i koristio je svaku priliku da ga ubaci 
na svoje snimke sa Beatlesima. Međutim, ni neobične 
zvučne boje nisu uspevale da njegove pesme izvuku iz 
prosečnosti. Hiljadugodišnja tradicija indijske muzike, 
najčešće potpuno različita od evropske, nije se mogla 
savladati u nekoliko časova učenja sitara, bez obzira 
na sposobnosti učenika. Zato su kompozicije poput 
“Love You Too”, “Within You, Without You” i “Inner 
Light” neusklađen spoj različitih muzičkih nasleđa i 
primer eksperimentisanja bez pokrića. Očigledno je 
da Harrison i pored sve svoje ljubavi i želje nije mogao 
da dublje prodre u suštinu muzike Istoka i njegovi 

najuspešniji pokušaji na tom planu su kada koristi 
sitar kao specifičan zvučni efekat u okviru klasične 
pop-rock strukture (“Norwegian Wood”). Georgeovo 
interesovanje za Istok se nije zaustavilo samo u 
okvirima muzike. Ponesen pomodnim interesovanjem 
za kulture Istoka, koje je našlo plodno tlo na Zapadu 
tokom šezdesetih godina, on je zapao i u religiozne vode. 
To je prvi put postalo poznato široj javnosti povodom 
poznatog flertovanja Beatlesa sa transcendentalnom 
meditacijom pod rukovodstvom Maharishi Mahesh 
Yogija. Dok je ostatak grupe ubrzo digao ruke od toga, 
George je ostao vezan uz istočnjačka učenja, mada to 
nije bilo više sa Maharishijem. Harrison se sa mnogo 
žara upustio u te svoje nove oblasti interesovanja i 
pokazao je nesposobnost da povuče granicu između 
svog stvaralačkog rada i svojih verskih ubeđenja. To 
je imalo za rezultat nesklad u kome je on ispadao 
izgubljen i naivan, da ne kažem i smešan.

Kroz Georgeov primer može se govoriti o 
specifičnoj pojavi nekritičkog vezivanja određenog 
broja rock muzičara za različita religiozna učenja. 
Može se početi od opštih zaključaka o tendenciji 
okretanja segmenata savremenog građanskog društva 
ka religijama Istoka usled opšte krize kapitalističkog 
društva i nesrazmere između blagostanja modernog 
tehnokratskog Zapada sa društvenim, moralnim 
vrednostima koje ga prate, ali treba pomenuti i 
specifičnosti novog soja - rock zvezda. Harrison 
je vrlo mlad, u svojim ranim dvadesetim, uskočio 
u show-business i odmah na početku je izvukao 
glavnu premiju. Oslobođen brige da razmišlja o mate-
rijalnim problemima i svakodnevnoj egzistenciji, 
našao se u sasvim novim životnim uslovima, okružen  
blagostanjem i obožavanjem, ali i neizbežnim sojem 
čankolizaca i prijatelja-lakeja. Takođe, i sa novim 
pravilima igre i izrabljivanja koje nameće muzička 
industrija. To što se to izrabljivanje vrši suptilnijim 
formama ne znači da ne postoji. Ukoliko ličnost nije 
dovoljno formirana i nema čvrst intelektualni sistem 
u okviru koga može argumentovano i kritički da 
suprotstavi svoje stavove novim iskustvima, postaje 
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podložna najrazličitijim uticajima. Zatim slede metafi-
zička razmišljanja o krajnjim uzrocima, smislu života 
i sličnim stvarima. U takvim okolnostima susret sa 
nekim od autoritativno sročenih istočnjačkih učenja 
je odlučujući. Većina njih (pojedinačna analiza bi 
zahtevala ogroman angažman), kada se uzme kao 
zatvoren sistem, pruža prijemčivu kritiku vulgarnog 
materijalizma Zapada, ali nedostatak intelektual-
ne i zdravorazumske skepse najčešće odvodi u 
misticizam. 

A baš se to desilo Harrisonu. Što je najsmešnije, 
takvi ljudi su spremni da vrlo brzo menjaju svoja 
ubeđenja ukoliko se sretnu sa čovekom ili knjigom koji 
autoritativno ponude drugačija rešenja, jer ni novosteče-
na ubeđenja ne počivaju na dobro promišljenim 
premisama. 

Harrisonova religiozna ubeđenja su 
njegova privatna stvar, ali pošto njegovo 
uporno insistiranje na njima krasi gotovo 
svaku ploču koju je izdao i predstavlja 
masku iza koje se često krije stvaralačka 
inferiornost, kritika njegovog rada mora 
da polazi od njih. Pogotovo zato što je 
to i uzrok umetničkog i komercijalnog 
neuspeha koji karakteriše skoriji period 
Georgeovog rada.

Sve mora proći

Još dok su Beatlesi radili kao grupa 
Harrison je izdao dva solo albuma. To 
najbolje pokazuje njegovo nezadovoljstvo 
svojom ulogom u grupi. Međutim, to su bili 
pokušaji koji su više pažnje privukli kao 
ekscentrični zahvati jednog iz Beatlesa nego 

svojom  muzičkom vrednošću. Prvi je bio 
“Wonderwall”, muzika za istoimeni film. Na albumu su 
bile zastupljene dve strane – “istočna” i “zapadna” - sa 
odgovarajućom muzikom i tema je bila “čudesni zid” 
koji odvaja dva različita sveta. Mada je čitav 
Harrisonov rad usmeren na simbolično rušenje tog 
zida, to mu nije pošlo za rukom ni taj put. Film za koji 
je rađena muzika je neslavno propao, a po opštem 
mišljenju najbolji trenuci ploče su oni kada pravi 
indijski muzičari sviraju pravu indijsku muziku. Za 
pohvale Georgeu nije bilo mnogo mesta.

Sledeći pokušaj odveo ga je još dalje u 
vode “avangarde”. Album “Electronic Sounds” je 
sadržao Harrisonovo igranje sa novom igračkom, 
sintetizatorom, i biračem stanica na radiju 
odakle je izvlačio čudne zvuke. Međutim, pravog 

Branko u Novom Beogradu sa Nenadom Polimcem i Jelenom Zlatković, 

pred put u Zagreb, oktobar 1982. 
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eksperimentatorskog duha bilo je vrlo malo i ta ploča 
više predstavlja preterano samosvesni pokušaj poznatog 
rock muzičara u vodama koje ne poznaje dovoljno.

Otvaranje kompanije Apple za Georgea je 
otvorilo horizonte novih aktivnosti. Počeo je da se bavi 
produkcijom i njegovo ime se našlo na pločama Billyja 
Prestona i Jackie Lomaxa. Učestalije se pojavljivao i 
kao session muzičar na pločama drugih izvođača. Pod 
pseudonimom L'Angelo Misterioso svirao je na singlu 
Creama “Badge”, koga je i napisao uz Claptona.

Svojih pet minuta Harrison je dočekao po  
raspadu Beatlesa. Opterećen potrebom za do-
kazivanjem i sa očigledno dugo spremanim katalogom 
pesama, rešio je da uđe u zvanične vode solo karijere 
na velika vrata i to trostrukim albumom. Tako se 
ponovio vrlo čest slučaj da rocker, kada se nađe van 
svog stada, uloži ogromnu energiju da bi dokazao da 
je dugogodišnja podređena uloga koju je igrao rezultat 
nesrećnih okolnosti, a ne stvaralačke nesposobnosti.

Sa albumom “All Things Must Pass” (“Sve mora 
proći” - jasna je simbolika naslova) Harrison je 
iznenadio i kvantitetom i kvalitetom. Kvantitet je bio 
sadržan u tome što je to bio trostruki album sa zaista 
“zvezdanom” postavom. Producent je, uz Harrisona, 
bio niko drugi do Phil Spector, a među sviračima su se 
našli Clapton, Kalus Voorman, Allan Wite, Ginger 
Baker, Ringo, Billy Preston, Gary Brooker i ostatak 
Claptonove grupe Derek And Dominoes. Pakovanje 
je bilo sastavljeno iz dve ploče sa novim materijalima, 
dok je treća sadržala jam session skupljenih zvezda.

Album je doživeo ogroman komercijalni uspeh. 
Singl “My Sweet Lord” je prodat u višemilionskom 
tiražu i značajno je doprineo prodaji albuma. Odmah 
je primećeno da “My Sweet Lord” liči više nego što je 
to dozvoljeno na stari hit grupe Chiffons “He's So 
Fine”, 

izdat početkom šezdesetih godina. Međutim, ploča se 
prodavala kao alva i tek je 1976, posle nekoliko sudskih 
procesa, Harrison optužen za plagijat i dve suparničke 
strane su odlučile da spor reše van suda i bez prisustva 
javnosti. Dogovorena suma nije poznata...

Iako se može pronaći prilično zamerki na račun 
“All Things Must Pass”, ta ploča i do danas ostaje 
najbolji album koji je Harrison napravio. Iako je format 
trostrukog albuma podobro razvukao i razvodnio 
njegove ideje, na tom ostvarenju ima nekoliko odlično 
izvedenih i zamišljenih pop pesama, tako da njegova 
duhovna raspoloženja nisu toliko dogmatski i isprazno 
interpretirana. Mada je proteklo vreme više naškodilo 
ploči nego što je doprinelo da ona sazri, Harrison 
može da bude zadovoljan ovom pločom. Pošto je “All 
Things Must Pass” bila prva od solo ploča Beatlesa i 
doživela tako veliki uspeh i usput nije bila sasečena 
od kritike, pojavili su se mnogi komentari u kojima 
je govoreno o veličini Harrisonovog muzičkog genija 
i žalili su njegovu podređenu ulogu u Beatlesima. 
Međutim, uskoro su Lennon i McCartney doveli stvari 
na svoje mesto, a može se reći da je nekim svojim 
sledećim pločama George sam sebi više odmagao nego 
pomagao. 

U međuvremenu je Harrison još jednom svratio 
na sebe pozornost čitavog sveta. Radi se, naime, o 
čuvenom Koncertu za Bangladeš. Taj put je njegova 
usmerenost ka Istoku dobila mnogo humaniji i 
delotvorniji oblik. Svima nam je poznata situacija u 
Bangladešu sa početka sedamdesetih godina, kada je 
ta prenaseljena mala zemlja vodila rat za otcepljenje 
od Pakistana. Nesređene političke prilike dovele su 
ionako uvek labilnu ekonomiju te zemlje do ruševina. 
Gotovo tradicionalne elementarne nepogode su dale 
svoj ubilački doprinos, tako da su se milioni ljudi našli 

u neposrednoj opasnosti od gladi.
Harrison je iskoristio svoj ugled u
zemljama zapadnog dela sveta da
skrene pažnju na problem Bangladeša.
U avgustu 1971. prvo je izdao singl
“Bangla Desh”, da bi nekoliko dana
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kasnije obezbedio ogroman publicitet za Bangladeš i 
samog sebe organizovanjem spektakularnog koncerta 
u njujorškom Madison Square Gardenu. To je bila
jedna od najvećih priredbi u istoriji rock 'n' rolla.
Nastupili su Ravi Shankar sa svojim orkestrom, Bob
Dylan, Eric Clapton, Ringo Starr, Leon Russell, Billy
Preston, Klaus Voorman, Carl Radle, Badfinger i
Harrison lično. Održana su dva takva koncerta,
snimljeni su trostruki album i dugometražni film.
Sav prihod sa koncerta održanog 1. avgusta 1971.
namenjen je kao pomoć Bangladešu, isto kao i pare od
filma i ploče. Doduše, u to vreme članovi Beatlesa su
bili do grla u gužvi oko ugovornih obaveza, a pojavili
su se i problemi sa ugovorima muzičara pokupljenih
ispod okrilja raznih kompanija. Na kraju se sve srećno
završilo i prikupljeni milioni dolara su krenuli onima
kojima su i bili namenjeni.

Za razliku od većine sličnih “star-meetinga”, 
muzička strana posla je obavljena besprekorno. 
Zvezde programa i prateći muzičari su izvrsno uklop-
ljeni, a vrhunac ploče je strana na kojoj nastupa Bob 
Dylan, prvi put posle ostrva Wight, i to u izvrsnom 
raspoloženju. Harrison će biti veoma srećan ako mu se 
ponovi još jedna godina uspešna kao 1971.

Težak život u 
materijalnom svetu

Sledeće godine George se nije pretrzao od 
posla. Rešavao je probleme nastale oko dobrotvornog 
projekta za Bangladeš, bavio se duhovnim stvarima 
i odmarao na lovorikama. Ploča koju je izdao u leto 
1973. godine, “Living In The Material World”, navela je 
mnoge da pomisle da bi bolje bilo da je nastavio da se 
odmara. Ovoga puta je u nekim slučajevima od albuma 
napravio dogmatski i didaktički duhovni pamflet. 
Da stvar bude još gora, napustila ga je i muza koja 
mu je pomogla da na “All Things Must Pass” napravi 
nekoliko odličnih pesama. Sam je bio producent i bez 
pomoći čuvenog Spectorovog “zvučnog zida” izašle su 
na videlo i slabosti njegovog pevanja, glas nevelikog 

raspona i dinamički siromašan. Ipak je reputacija biv-
šeg Beatlesa i prošlog albuma učinila svoje. “Living In 
The Material World” je proveo pet nedelja na prvom 
mestu američke top-liste.

Sledeći period proveo je zaokupljen ličnim 
problemima. Patti, njegova žena, izgleda da je zahtevala 
da se odluči između nje i religije. To se završilo 
tako što je ona na kraju otišla sa njegovim najboljim 
prijateljem Ericom Claptonom, za koga se nedavno 
i udala. Početkom 1974. osnovao je svoju kompaniju 
za izdavanje ploča pod okriljem firme A&M, mada 
sam nije mogao da snima za nju zbog ugovora koji 
ga je vezivao za Apple do 1976. U katalogu njegove 
kompanije su se mogli naći Ravi Shankar (ko bi drugi?) 
i grupa Splinter. Firma se zvala “Dark Horse”, baš kao 
i album izdat u decembru 1974. Nažalost, ova ploča je 
učvrstila negativne ocene izrečene za prošlu. Publika 
se pridružila ovakvim ocenama i album nije ponovio 
uspeh svojih prethodnika mada je stigao među prvih 
deset u Americi. 

U vreme izdavanja ploče George je rešio da okuša 
sreću i na turneji, svojoj prvoj od 1966. kada su Beatlesi 
prestali da se pojavljuju na koncertima. Ta avantura 
je doživela potpun fijasko. Prikazi su bili negativni, 
publika ne naročito zadovoljna, a, da nesreća bude 
još veća, Harrison je imao ozbiljne nevolje sa glasom. 
Zbog toga je nekoliko koncerata dovedeno u pitanje. 
I pored prvobitnog plana da ne izvodi kompozicije 
Beatlesa, on je morao da se povinuje zahtevima pub-
like, jer ona nije pokazivala naročito oduševljenje za 
njegove skorije radove. 

Više uzbuđenja je izazvala vest da su tokom 
Georgeovog boravka u Njujorku sva četvorica Beatlesa 
bila primećena u jednom hotelu i da su se svi pojavili 
na nekom od koncerata. McCartney je tom prilikom 
nosio lažne brkove i smešnu periku. Ovo nije naročito 
važno, ali je tome bilo pridato više značaja nego svirci 
njegovog bivšeg kolege. Rađen na brzinu, sledeći pokušaj 
sa albumom “Extra Texture” samo je nastavio silaznu 
liniju i pokazao je kako samo uporni mogu da budu 
zatucani ljudi. Nije pomagala ni izvrsna ekipa muzičara, 
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a naročito je iritirao Harrisonov propovednički 
sarkazam. Ploča je stigla do osmog mesta na top-listi 
u Americi, ali ubrzo netragom nestala sa nje. To je
istovremeno bio njegov poslednji album za Apple.

Kada u junu 1976. godine George Harrison 
nije isporučio materijale kompaniji A&M za album 
predviđen ugovorom, oni su ga tužili iako su iza 
odlaganja stajali opravdani razlozi - žutica. I pored 
toga što ugovor nije doslovno poštovan, malo je 
verovatno da je to poslužilo kao osnova za sudski 
proces. Prave razloge treba potražiti u strahu da 
Harrison ne predstavlja više komercijalnu vrednost 
koja odgovara uloženim sredstvima u njega. U A&M 
su verovali da će se preko suda osloboditi nesigurne 
investicije i dobiti uložene pare natrag bez mnogo 
truda. Mada su poslednji Harrisonovi radovi govorili 
da u njihovim strahovanjima ima dobrih razloga, tog 
puta su se prevarili. 

Slična stvar im se desila kasnije i sa Pistolsima, 
koje su izbacili iz svog kataloga zbog singla (doduše, 
i nekih ekscesa) koji je kasnije stigao na prvo mesto 
engleske top-liste. Problem je rešen tako što je “Warner 
Bros” otkupio materijale i ubrzo je izdat album “33 
1/3” koji je nagovestio Harrisonovu renesansu. Makar 
komercijalnu. To je bilo najbolje Georgeovo delo posle 
“All Things Must Pass”. Mistična meandriranja ustupila 
su mesto prijemčivim pop pesmama i najavljena je nova 
era u njegovoj karijeri. Sa pesmom “This Song” vratio 
se i na liste najbolje prodavanih singlova. Srećom, to 
nije bio samo izuzetak koji potvrđuje pravilo. Njegov 
nedavno izdati poslednji album “George Harrison” 
trenutno postiže još veći uspeh kod publike i kritičari 
se više ne takmiče u pogrdama.

 Često na radiju čujem Georgeov poslednji singl. 
Izgleda da je on konačno shvatio svoja ograničenja i 
mogućnosti, tako da nastavak njegove karijere treba 
tražiti u okvirima ponuđenim na dva poslednja 
albuma. U pisanju melodičnih, nepretencioznih pop 
pesama. Čini mi se da priča na kraju ima izgleda za 
srećan završetak.

Pomalo kratkovidi buntovnik

Da je John Lennon napisao samo deseti deo od 
pesama ispod kojih je potpisan, ostao bi upamćen kao 
jedan od najznačajnijih autora koje je rock ikada imao. 
Ovako, svega nekolicina mogu da imaju opravdanja da 
pomisle da se mere sa njim. U napisima koje ste mogli 
da nađete na ovim stranicama u toku proteklih godinu 
dana izneseno je dovoljno argumenata u prilog toj 
tvrdnji. Međutim, stvar sa njegovim solo pokušajima 
stoji nešto drugačije. Uspesi su se smenjivali sa 
promašajima nepredvidljivo baš kao što je nepred-
vidljiv i sam Lennon. I opet je, kao i kod Harrisona, 
razlog bio van same muzike. Reč je, naime, o Johnovom 
političkom angažmanu.

Sasvim nasuprot svom kolegi iz grupe o čijem 
je radu bilo govora na prethodnim stranicama i koji je 
bio sklon zapadanju u religiozni misticizam, Lennon 
je bio izrazito levičarski orijentisan. Međutim, u 
njegovim političkim pogledima nije bilo sistema koji 
bi tu aktivnost pretvorio u delotvoran angažman. 
Slogani iz njegovih pesama su i pored iskrenosti 
često odavali figuru salonskog radikala koji ima dobre 
namere i efektno govori, ali stvari sagledava prilično 
površno i idealistički. Čitav solo opus Johna Lennona 
nam ga predstavlja kao velikog idealistu u pozitivnom 
smislu te reči. U momentima kada je uspevao da 
usmeri taj idealizam u iskaze nabijene emocijama, 
samoispitivanjem i nemirom, stvarao je dela bez kojih 
ne može da se zamisli nijedna rock antologija. 

Međutim, kada je taj idealizam kroz prazne 
parole i uopštene iskaze postajao sam sebi svrha, 
dobijao je podsmešljive komentare. Između tih 
ekstrema raspinje se Lennonova karijera. Još dok je 
bio u Beatlesima, John je imao reputaciju momka koji 
najviše i najdublje razmišlja u grupi. Napisao je i dve 
knjige koje nisu sadržale inferiorna trabunjanja izdata 
samo zbog autorovog statusa rock zvezde. U nekoliko 
navrata, dok su Beatlesi u većem delu javnosti smatrani 
samo za šarene muzikante, Lennon je imao nekoliko 
ozbiljnih i argumentovanih istupa koji su iskakali 
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van stereotipne slike o zvezdama pop muzike. Dolazi 
1968. godina i u njegov život ulazi Yoko Ono. Posle 
psihodeličnog “leta ljubavi” 1967. ulice velikih gradova 
Evrope i Amerike su osvanule nabijene drugačijim 
emocijama. Studenti širom sveta su izašli na ulice 
i nezadovoljstvo koje je dugo tinjalo pretvoreno je 
u otvoren sukob sa establišmentom. Bilo bi nam 
potrebno mnogo stranica “Džuboksa” da se kaže bar 
deo o tim događajima, ali za nas je sada bitno da su ti 
događaji izvršili polarizaciju političkih gledišta i 
opredeljivanja u krugovima koji nisu mnogo insistirali 
na svojim stavovima o politici.

Ne treba posebno naglašavati da se tu našao 
i Lennon. Nije završio na barikadama, ali je bilo 
očigledno da se osećao pozvanim da u intervjuima i 
pesmama (u početku stidljivo) iznese svoje stavove. 
Taj sve naglašeniji politički radikalizam počeo je da 
nalazi više mesta i u Johnovom stvaralačkom radu i 
pokazivao se u povećanom interesu za avangardne 
težnje u umetnosti, naročito u radovima sa Yoko.

Verovatno se kod njega pojavio izvestan osećaj 
krivice i manje vrednosti (što se tiče “ozbiljne” 
umetnosti) zato što je bio “samo” bogata pop zvezda 
odvojena od pravih životnih i umetničkih tokova. 
Kao što je to obično slučaj sa ljudima koji smatraju 
da njihova polazišta nisu dovoljno autentična, nastaje 
preterivanje iz potrebe za dokazivanjem. Kod Lennona 
možemo da nađemo dosta takvih primera. Na sreću, 
njegov izvorni talenat i jedan od najboljih glasova 
koje je rock ikada imao spašavali su stvari i u takvim 
trenucima.

Nedovršena muzika 
dveju devica

Osnivanje kompanije Apple i sve veći nedostatak 
kohezije u matičnoj grupi bio je signal za početak 
objavljivanja čitave serije solo albuma. U tome su 
naročito prednjačili John i George. Za sve te pokušaje 
do raspada Beatlesa može da se kaže da predstavljaju 
koketiranje sa avangardom. Ne naročito uspešno.

Ipak, može se kazati da imaju određenu 
pozitivnu ulogu, jer su predstavljali poligon za 
pražnjenje ideja koje ne bi imale mesta na pločama 
Beatlesa. Prva u toj seriji Lennonovih ploča pojavila 
se krajem novembra 1968. godine pod naslovom 
“Unfinished Music No.1 - Two Virgins”. Od svega na 
tom albumu bio je najzanimljiviji omot, na kome smo 
mogli da vidimo Johna i Yoko u pravom svetlu - bez 
ijedne krpice na sebi. Prema očekivanju, to je izazvalo 
veliku gužvu i EMI je odbio da distribuira ploču, a da 
ne govorimo kako su se moralisti oborili na naš “hrabri 
par umetnika”. Sadržaj tog konceptualističkog projekta 
najbolje se može opisati kao bizaran. Srećnici koji su 
nabavili ploču mogli su da čuju nešto podrigivanja, 
vrisku Yoko Ono, manipulacije sa magnetofonskim 
trakama, ptičje pevanje i slične stvari. Nije jasno šta 
je sve to trebalo da znači i kakvu je svrhu imalo sem 
da šokira. Ionako je retko ko imao dovoljno strpljenja 
da sve sasluša do kraja, a kamoli da to učini više puta. 
Mnogo zabavnije su bile osude koje je John pretrpeo 
zbog kontroverznog omota. Folk pevačica Rainbow, 
poznata danas mnogo više kao glumica Sissy Spacek, 
izdala je singl pod nazivom “Johne, ovog puta si otišao 
predaleko” sa sledećim tekstom:

Johne, uradila sam
sve što si od mene tražio, 
od držanja za ruku 
do života
u sunčanoj podmornici...
ali ne mislim
da će od te slike
naša ljubav
ponovo biti ista.

U knjizi “The Beatles: An Illustrated Record” 
piše: koliko gužve oko jedne tako male stvari.

Mnogo više uspeha imao je singl “Give Peace a 
Chance” snimljen u hotelskoj sobi u Torontu u vreme 
poznate kampanje za mir para Lennon – Ono, koja 
se sastojala u ležanju po sobama najskupljih svetskih 
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hotela. Tu je opet došla do izražaja Johnova sposobnost 
efektnog baratanja rečima i taj napev je korišćen tokom 
mnogih javnih skupova i demonstracija u sledećih 
nekoliko godina.

Pošto je bilo očigledno da Johnu i Yoko nije 
potrebno mnogo vremena da bi spremili svoje albume, 
šest meseci kasnije pojavio se novi - “Unfinished Music 
No.2 - Life With the Lions”. Mada je u pozadini ove 
ploče tragičan događaj, pobačaj Yoko Ono, materijal je 
neobično konfuzan. Na prvoj strani je “slobodna svirka” 
dvojice engleskih avangardnih jazzista uz Johnov 
gitarski feedback i novom porcijom vriske Yoko Ono. 
Druga strana sadrži snimke načinjene pored bolničkog 
kreveta nesuđene majke. Obraz je spašen singlom 
“Cold Turkey” neformalne Lennonove grupe Plastic 
Ono Band, sastavljene tom prilikom od Claptona, 
Klausa Voormana, Alana Whitea (Yes) i, naravno, 
magičnog para. Bila je to snažna rock kompozicija u 
kojoj se Lennon obarao na upotrebu izvesnih zakonom 
nedozvoljenih omamljujućih sredstava. Sve to nije bilo 
dovoljno komercijalno i publika se nije baš pretrgla 
otimajući se za ploču, pa je John u znak protesta zbog 
toga i zbog engleske politike u Bijafri vratio orden kojim 
ga je kraljica odlikovala 1965. godine. To je izazvalo 
buru protesta onih istih ljudi koji su imali primedbe 
što je to priznanje Beatlesima uopšte i dodeljeno. 
Zaista je teško ugoditi ljudima! 

Za “Wedding Album” teško je dodati išta novo 
posle govora o prva dva. “Live Peace in Toronto”, iz-
dat gotovo istovremeno, bio je mnogo zanimljiviji i 
vredniji projekt. Na njemu je zabeležena svirka postave 
koja je snimila “Cold Turkey” sa iznenadnog nastupa 
u Torontu pred 25.000 ljudi. Pošto materijal nije
uvežbavan, svirane su pesme koje svi znaju, i to je imalo
za rezultat spontani i dinamični rock session u kome su
pored pesama Beatlesa (Yer Blues) našli mesto i rock
standardi tipa “Blue Suede Shoes”, “Dizzy Miss Lizzy”
i “Money”. Sve se donekle razvodnjava kada na drugoj
strani ploče Yoko Ono uzima glavnu reč, ali prva strana
je zaista antologijska. Da nije zaboravio da piše ko-
mercijalne stvari potvrđuje i singl “Instant Karma”, na

kome u Lennonovu karijeru ulazi Phil Spector. Bilo je 
to početkom 1970. godine i neposredno zatim Beatlesi 
se i zvanično razilaze. Počinje nova era.

Bol i optimizam

Po raspadu Beatlesa tržište je 1970. godine 
bilo preplavljeno njihovim solo ostvarenjima. Iako je 
Harrison sa “All Things Must Pass” postigao najveći 
komercijalni pogodak, Lennonov album “Plastic Ono 
Band” je najuspešniji stvaralački doprinos. Ploča je 
rađena u vreme kada se John podvrgao psihoanalitičkoj 
terapiji poznatoj kao “Prvobitni vrisak” i služi kao 
svojevrstan dokument očišćenja kroz bol. Počevši od 
svojih trauma iz mladosti (gubitak majke u ranom 
detinjstvu) i stižući do svojih trenutnih dilema, John 
je napravio oporu i samorazotkrivajuću ploču. U 
pesmama se obračunava sa samim sobom i svojim 
iluzijama ne štedeći nikog. Emocije stalno igraju na 
oštrici noža i samo zahvaljujući njegovom talentu i 
inspiraciji ne padaju u opasnu provaliju patetike. Na 
nišanu je sam Bog, organizovana religija i čitav sistem 
opsesivnih iluzija koje se prepliću u svakodnevnom 
životu. Klimaks ploče je pesma “God”, na čijem kraju 
John uzvikuje da ne veruje u Boga, Bibliju, Kennedyja, 
Elvisa, Beatlese... već samo u sebe. “Plastic Ono Band” 
je esencija pravog Lennona. Lennona umetnika, a ne 
čoveka zabavljenog igranjem borca za mir koji svoj cilj 
pokušava da postigne sedeći po hotelskim krevetima, 
sađenjem žirova ili smišljanjem praznih parola.
Muzička podloga zvuči odgovarajuće asketski škrto i 
uznemirujuće. Prosto je nemoguće zamisliti poznatog 
grandomana Phila Spectora u kontekstu ove ploče, gde 
se pored Johnove gitare i klavira pojavljuju još samo 
Ringo na bubnjevima i Klaus Voorman na basu. Ipak, 
producentski deo posla obavljen je besprekorno. Sve to 
čini ovu ploču, uz Paulov “Band on the Run”, najvećim 
dometom solo karijera Beatlesa.

Sledeće godine u isto vreme zatičemo Lennona 
u mnogo optimističkijem raspoloženju. Na albumu
“Imagine” zvuči, kao što bi to Balašević rekao, poput
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čoveka koji je našao sam sebi neki mir. Pesme su 
melodičnije, sa notom poetskog idealizma, a aranžmani 
su mnogo bogatiji. Odskače jedino otvoren i vrlo zloban 
napad na Paula McCartneya u pesmi “How Do You Sleep”. 
Ruku na srce, sam Paul mu je dao mnogo opravdanja 
za takav potez svojim potpuno dezorijentisanim radom 
u to vreme i cepidlačenjem po sudnicama. Takođe, ta
pesma predstavlja jedan od muzičkih vrhunaca albuma.
Na njoj gitaru svira George Harrison, samo da se
zna. Sve to zajedno je predstavljalo vrlo komercijalno
pakovanje i nije ni čudo da je album završio na prvim
mestima top-lista gotovo svuda gde se pojavio. Izgledalo
je da Lennon polako zauzima dominantnu ulogu među
svojim kolegama iz Beatlesa. Međutim, naredni pokušaj
“Sometime in New York City” je sve one koji su tako
mislili naveo na razmišljanje. Bio je to dupli album
sastavljen od ploče sa studijskim snimcima i ploče na
kojoj su zabeležena dva jam-sessiona. Sve je to bilo
upakovano u omot nalik na prve strane dnevnih novina.
“Rolling Stone” je čitav poduhvat nazvao “umetničkim
samoubistvom”. Čist primer naivnog politiziranja
koje se autoru istrglo van kontrole. Sama svirka je bila
izvrsna i mnoge pohvale su otišle pratećem sastavu
Elephant's Memory. Lennon je bio u izvrsnoj vokalnoj
formi. Međutim, sadržaj tekstova je bio iritirajući, a
bilo je očigledno da je baš njima John posvetio najviše
pažnje. Nesažvakane propagande i praznih parola
koliko hoćete. Ideje za koje se Lennon zalagao bile su
bez sumnje pozitivne, ali to samo po sebi nije moglo od
albuma napraviti vredno umetničko delo. Sličan slučaj
je bio i sa singlovima “Power to the People” i “Happy
Xmas (War is Over)”. Takvo moralisanje je za posledicu
imalo odbijajući efekat i načinilo je medveđu uslugu
Lennonovoj reputaciji. Nekoliko dobrih momenata sa
ploče palo je u zasenak zbog iritirajućeg i lošeg ukupnog
utiska koji je “Sometime In New York City” ostavljao.
Pojedini kritičari misle da se Lennon ni do danas nije
potpuno oporavio od fijaska koji je tada doživeo. Opšte
je mišljenje da je “Mind Games”, album za 1973. godinu,
bio reakcija na debakl od prošle godine. Otvoreno
parolaštvo je nestalo i zamenjeno je optimističkim idea-

lizmom karakterističnim za “Imagine”. Muzika ima goto-
vo pastoralnu atmosferu, aranžmani su kompleksniji 
nego ikad do tada, ali nema nijedne udarne stvari kao 
što je to bio slučaj na već pomenutom prethodniku. 
Zato je i komercijalni uspeh bio srazmerno lošiji.

“Walls and Bridges” je ponovo, 1974. godine, 
doveo Lennona na prva mesta top-lista, ali je doneo 
malo novog. Bila je to kolekcija pesama bez naročitih 
iznenađenja. Ukratko, serijski Johnov album. 
Singlovi skinuti sa njega, “Whatever Gets You Through 
the Night” i “No. 9 Dream”, dobro su se prodavali, ali 
su imali malo od karakteristika najboljih Lennonovih 
ostvarenja i teško da bi bili zapaženi na nekom od 
albuma Beatlesa. Roy Carr i Tony Tuyler u knjizi “The 
Beatles: An Illustrated Record” smatraju da ove dve 
poslednje ploče predstavljaju prelazni period u Johnovoj 
karijeri. Međutim, tu dilemu Lennon ni do danas nije 
razrešio i samo se može nagađati ka čemu ga je taj 
prelazni period odveo. Album “Rock 'n' roll”, izdat 
početkom 1975. godine, sigurno nije definitivno rešenje. 
Ta ploča je otelotvorenje stare Johnove ideje da snimi 
ploču koja će se sastojati isključivo iz pesama kojima 
on duguje inspiraciju i ljubav iz mladih dana. Ideja za 
projekt postojala je odavno i dobar deo snimaka je 
načinjen nekoliko godina pre zvaničnog objavljivanja 
pod producentskom palicom Phila Spectora. Među-
tim, Spectorova saobraćajna nesreća i njegova poznata 
nepredvidivost usporili su izdavanje albuma. Na kraju 
je John uzeo stvar u svoje ruke. Snimio je preostalih 
nekoliko kompozicija i izišao s pločom na tržište. Spoj 
iskustava dvojice veterana rockera zvučao je odlično i 
John je za “Rock 'n' roll” dobio uglavnom pohvale. Na plo-
či su se našli mnogi poznati rock standardi iz pedesetih i 
sa početka šezdesetih godina. Spisak je podugačak, ali se 
izdvajaju sledeće pesme - “Be Bop a Lula”, “Stand By Me”, 
“Peggie Sue”, “Sweet Little Sixteen”, “Slipin' and Slidin” i 
“ You Can't Catch Me”.

I onda se Lennon netragom izgubio.
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Rock 'n' roll pustinjak

John se po prestanku svojih egzibicionističkih 
eskapada sa Yoko Ono uvek klonio mesta gde bi otvoreno 
bio izložen očima javnosti. Čulo bi se za njega povodom 
borbe protiv deportacije iz SAD (što je uspeo da se 
izbori) i retko kad više. U vreme izdavanja “Walls and 
Bridges” svirao je sa Eltonom na koncertu u Madison 
Square Gardenu, pri izvođenju stare pesme Beatlesa “I 
Saw Her Standing There”. Neposredno zatim, zajedno 
sa Davidom Bowiem i njegovim gitaristom Carlosom 
Alomarom, komponovao je pesmu “Fame” koja se našla 
na Bowiejevom albumu “Young Americans” i bila je veliki 
hit. Od tada, kao da je mrtav za muzički svet, i počele su 
da stižu vesti o njegovom gotovo pustinjačkom životu. 
Poznato je da Lennon može da bude vrlo paranoična 
osoba koja nema mnogo poverenja u svoj rad i vrlo je 
kritična prema samoj sebi. Polovičan umetnički uspeh 
njegovih poslednjih autorskih ploča verovatno ga je 
doveo u stadijum nesigurnosti i nespremnosti da se 
uhvati u koštac sa sledećim projektom. Značaj koji se 
pridaje svakom potezu stvaraoca njegovog renomea 
mora da je samo pojačao taj mogući strah. Izolacija u 
kojoj živi, takođe. Paničan strah od gubitka inspiracije 
(priča se da Lennon pati najviše od toga) može često 
imati za posledicu najgoru mogućnost. Pored svega 
toga, Lennon je sada prvi put od kada je potpisao ugovor 
sa Brianom Epsteinom 1961. godine oslobođen bilo 
kakvih ugovornih obaveza. Izgleda da mu se ta novos-
tečena sloboda mnogo sviđa. Čitao sam neke izveštaje 
u kojima se govori da je koristi da malo putuje svetom
i da se ogleda u gajenju krava. Ovo poslednje je Keith
Richards podsmešljivo rekao u jednom svom intervjuu.
Da se sve na tome završi, bilo bi istinski gubitak za rock.
Srećom, nedavno je stigla vest da je Lennon ponovo
viđen u studiju. Da li će od svega toga nešto izaći,
videćemo. Ne znam da li treba govoriti za šta je John
Lennon sve sposoban kada želi da stvara.

Još jednom srećan završetak?  
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ingo Starr je, verovatno, bio najnesrećnija 
osoba kada su se Beatlesi raspali. On se 
“uz malu pomoć svojih prijatelja” vinuo 
od provincijskog bubnjara do prestižnog 

mesta u grupi uz čije je ime vezano najviše superlativa 
u istoriji popularne muzike. Pesme koje je on pisao i 
pevao nalazile su mesta na pločama Beatlesa više po 
ključu nego po svojoj vrednosti. I pored svih napora, 
teško je izdvojiti bilo koju pesmu sa potpisom Ringa 
Starra vrednu da se pojavi u nekoj antologiji Beatlesa. 
Međutim, njega je spasavala činjenica da nikada nije 
imao velikih kompleksa zbog činjenice da je on samo 
bubnjar i ništa više. Zbog te činjenice teško je biti 
naročito kritičan prema Ringovim ostvarenjima na 
vinilu, jer odsustvo svake pretencioznosti i naročito 
ozbiljnog pristupa razoružava i najmalicioznijeg 
kritičara. Uostalom, čovek bi se verovatno glupo osećao 
kada bi trošio previše reči na nešto što to ne zaslužu-
je. Zato se u prikazima Ringovih ploča ne razgovara 
mnogo o muzici i sadržaju tekstova već se ocenjuje da 
li je izvođač uspeo da bude dovoljno šarmantan ili ne. 

Uspeh nekog Ringovog projekta zavisi od toga u kojoj 
meri je uspeo da održi svoj imidž šarmantnog šeprtlje.

To sigurno nije uspeo na prvom pokušaju 
objavljenom u aprilu 1970. godine pod naslovom 
“Sentimental Journey”, samo nedelju dana pre 
zvaničnog raspada Beatlesa. Na tom albumu Ringo se 
pojavio sa sasvim apsurdnim repertoarom standarda 
tipa naslovne pesme ili “Night and Day” Cola Portera. 
Pratio ga je veliki orkestar pod upravom Georgea 
Martina, a svaku od pesma obradio je drugi aranžer. 
Stvar nije spasavalo ni to što su se među njima našla 
imena poput Richarda Perryja, Georgea Martina, Paula 
McCartneyja ili Quincyja Jonesa. Ringove glasovne 
mogućnosti i nastrano sastavljen repertoar ostavljali 
su poražavajući utisak. Ništa nije pomagala ni činjenica 
da je Ringo sve to posvetio svojoj mami. Mnogo bolje bi 
prošao da je sve to snimio na traku i poslao samo njoj. 
Poštedeo bi i sebe i druge mnogih problema.

I Ringo je uskoro postao svestan toga, pa je 
nepunih pola godine kasnije požurio da izda novi 
album i tako popravi utisak. To mu je i pošlo za rukom. 

Ringo i Paul - 
(o)srednji put

Dok su naši junaci iz prošlog broja, Harrison i Lennon, dobar deo 
svojih solo karijera proveli razbijajući glavu o zid svojih opsesija i 
činili ekstremne poteze, Paul i Ringo su i pored oscilacija u kvalitetu 
svog stvaralaštva uglavnom birali utabane staze. Podrazumevajući 
razlike u talentu između njih dvojice, može se kazati da su i jedan 

i drugi položili baš ono što su najtrezveniji posmatrači 
prognozirali na kraju karijere Beatlesa

Džuboks 66, 6. juli 1979.

The Beatles (20)

R
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Pod upravom producenta Petea Drakea, u roku od samo 
šest dana, album je snimljen i miksovan u Nešvilu. I, 
kao što možete da pogodite, u pitanju je bila country 
muzika. 

Na ploči su se izređali mnogi poznati muzičari 
kao što su Charlie Daniels, Charlie McCoy i vokalna 
grupa poznata po saradnji sa Elvisom. Ringo opet 
nije bio autor nijedne od pesama, ali to nije smetalo. 
Ovoga puta se odlično snalazio u opuštenoj atmosferi 
country pesama i čitav poduhvat je ocenjen mnogo 
pozitivnije.

Međutim, pravog komercijalnog uspeha nije 
bilo. Mada su ljudi svojevremeno verovali da je dovoljno 
jedan put da se prošetaju kroz kancelarije kompanije 
Apple pa da iz toga izvuku neku paru, sada je i jedan 
član Beatlesa više nego skromno prolazio na listama 
popularnosti. No, to nije dugo trajalo. Izgleda da je bilo 
potrebno da Ringo uzme u svoje ruke kompozitorske 
dužnosti. To je bio slučaj sa singlom “It Don't Come 
Easy”, koji je završio među prvih pet pesama sa obe 
strane Atlantika. Bila je to melodična pop pesmica, 
ne naročito maštovito sklopljena, ali ni u kom slučaju 
lošija od proseka kompozicija koje se pojavljuju na top-
listama. Sa druge strane singla Ringo nam je ponudio 
svoje cinično viđenje raspada Beatlesa u numeri “Early 
1970”. Ista stvar se desila i sa njegovim sledećim 
singlom “Back of the Boogaloo”. Opet uspeh, ali Ringa 
i dalje niko nije shvatao naročito ozbiljno, mada su dva 
singla među prvih deset nekog drugog izvođača često 
bila razlog velike galame.

Godina 1973. je bila period kontraofanzive 
razjedinjenih članova Beatlesa. Samo u Americi njih 
četvorica su imali četiri albuma i pet singlova (skinuti 
sa istih) na prvom mestu top-liste. Što je najzanimljivije, 
Ringo u čitavoj toj raboti nije najlošije prošao. Album 
“Ringo” je stigao do drugog mesta i prodao se u 
milionskom tiražu, dva singla “Photograph” i “You're 
Sixteen” su završila na prvom, a “Oh My My” na 
drugom. Pitate se zašto? Opet se ponovila proverena 
formula - “uz malu pomoć mojih prijatelja”. “Ringo” 
je prva ploča od 1970. godine na kojoj su se našla sva 

četvorica Beatlesa. 
Doduše, ni na jednoj stvari ne pojavljuju se 

sva četvorica zajedno, ali svaki od njih je doprineo 
po jednu kompoziciju. Harrison je bio još i koautor 
u pesmi “Photograph”. Sve to zajedno ne može se 
smatrati ogromnim doprinosom modernoj popularnoj 
muzici, ali je pokazalo da Ringo uz pravilno odabran 
materijal predstavlja dobar komercijalni potencijal i 
da ukoliko sam sebi izabere pravo društvo, pošto nije 
u stanju da iznosi stvari na svojim plećima, može da 
računa na uspešne poduhvate.

“Good night Vienna” je bio pokušaj da se ponovi 
uspeh albuma “Ringo”. Korišćena je manje-više slična 
formula, ali sa slabijim rezultatima. Od pajtaša iz 
starih dana pojavljuje se samo Lennon, koji je napisao 
naslovnu numeru i svira na još nekoliko. Tu su i Elton 
John, Robbie Robbertson, Billy Preston i još mnogi čija 
se imena često nalaze na omotima ploča. Međutim, 
nije bilo dovoljno svežine i humora (najjačeg Ringovog 
oružja) da bi se pomračio uspeh prethodnog projekta. 
Naravno, Ringo je već ionako bio prezadovoljan i 
iznenađen uspehom “Ringa”, pa mu nešto slabiji 
rezultati sa novim pokušajem nisu mnogo smetali.

Već ste sigurno primetili da u ovom tekstu 
nema mnogo reči o periodima između izdavanja dva 
albuma. Razlog je vrlo jednostavan. Nema o čemu da 
se piše. Ringo živi vrlo povučeno i činjenicu da nema 
mnogo šta da kaže sakriva na najbolji način - ne govori 
mnogo. S vremena na vreme snimi poneki film (danas 
sve manje!), izleti sa projektom kao što je to bio slučaj 
sa ogledanjem u dizajnerskim vodama privlače više 
pažnju zbog toga što ih čini jedan ex-Beatle nego svo-
jom vrednošću. Ruku na srce, oni i pokazuju da su pre 
rezultat dosade stvaraoca nego inspiracije. Uostalom, 
šta da čini čovek koji nema druga posla osim da jednom 
godišnje snimi desetak kompozicija koje mu drugi 
napišu, aranžiraju, odsviraju i produciraju. Sledeći 
Ringovi albumi “Rotogravure” i “Ringo the Fourth” 
doneli su nastavak silazne putanje najavljen sa “Good 
night Vienna”. Pravi uzrok toga je činjenica što Ringo 
nikada nije uspeo da definiše svoj stil, a samim tim i 
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da osigura određeni profil svoje publike. Kako vreme 
odmiče, sve je manje ljudi koji su spremni da razmišljaju 
o kupovini njegovih ploča samo zato što je nekada
svirao u Beatlesima. Uspeh čitave stvari zavisi od ljudi
sa kojima se on poveže u izradi i izboru materijala i da
li s vremena na vreme uspe da “ubode” pravu stvar i
time zainteresuje širu publiku. Najvernijeg saradnika
našao je u momku koji se zove Vini Poncia, što nije bilo
najbolje ulaganje. Ukoliko i njegove sledeće ploče ne
uspeju da se izdvoje iz mora osrednjosti, za njega ćemo
sve manje i manje čuti, osim u pričama o Beatlesima.

Kakva zbrka

Baš to je uzviknuo kritičar “New Musical 
Expressa” kada se pojavio album “Ram”, drugi po 
redu u katalogu solo ostvarenja Paula McCartneyja. 
Nemam novine koje su propratile izdavanje Paulovog 
prvog albuma nazvanog jednostavno “McCartney”, 
ali ne verujem da su ocene drugačije. Ukratko, Paul 
je svojim prvim solo izletima predstavljao gorko 
razočaranje za sve one koji su njegov talent upoznali 
preko ploča Beatlesa. Da stvar bude još crnja, od njega 
se i najviše očekivalo. Koji su uzroci tome? 

Paul je u Beatlesima važio za najsvestranijeg i 
najpotkovanijeg muzičara. Njegov talenat da napiše 
maštovitu melodiju je nesumnjiv i Paulov doprinos 
muzici Beatlesa je stilski najraznovrsniji. U svom 
katalogu McCartney ima pesme koje se protežu od 
sirovog rock 'n' rolla poput “I' m Down”, “Helter Skelter”, 
“Get Back”, “Lady Madona” do balada kao što su “Hey 
Jude”, “Yesterday”, “Here, There and Everywhere” i 
pesama-zezalica - “Maxwell Silver Hammer”, “Yellow 
Submarine” i “Ob-la-di Ob-la-da”. Upravo je on bio 
glavni inicijator stalnog eksperimentisanja sa različitim 
stilovima. Te tendencije u njegovom radu dokazivale 
su s vremena na vreme osobine gubljenja kreativne 
kontrole i dobro je što je uz sebe imao ostale članove 
grupe, a naročito Lennona, da takve pokušaje usmere 
i kanališu. Međusobni kritički odnos Lennona i Mc-
Cartneyja je jedan od glavnih razloga uspešne alhemije 

Beatlesa. Paul i John su uspevali jedan drugom da 
skrešu ekstremne ideje i ukažu na pravi kontekst u 
čijem okviru treba plasirati određene zamisli. Zato nije 
ni čudo da su i Lennon i McCartney imali periode luta-
nja kada su se našli prepušteni sami sebi.

Ne treba zaboraviti ni odnose među Beatlesima 
u vreme raspada. S jedne strane bili su John, George
i Ringo okupljeni oko Allena Kleina, a sa druge Paul
sa Eastmanovima. U takvoj situaciji je svaki od njih
(izuzev možda Ringa) imao prenaglašenu potrebu za
dokazivanjem, i na njihovim pločama iz tog vremena
oseća se da često ego zatamnjuje kreativnu stranu.
To naročito važi za Paula. Ostavši sa svojom ženom
Lindom po strani od ostale trojice, kod Paula se osećala
grčevita želja da pokaže da je sam sebi dovoljan. To
najbolje pokazuje njegov prvi album “McCartney”,
izdat u aprilu 1970. godine. Sama činjenica da je
ta ploča izdata gotovo istovremeno kad i labudova
pesma Beatlesa “Let it Be”, dovoljno dobro svedoči o
odnosima u grupi. McCartney otvoreno konkuriše
rođenom sastavu. Album je snimljen u totalnoj
izolaciji na Paulovoj farmi u Škotskoj i akutno pati od
nedostatka pravih kriterijuma i raskoraka između želja
i mogućnosti.

Sve pesme je napisao i odsvirao sam Paul. Svaki 
zvuk koji čujete na ploči (izuzev Lindinih pratećih 
vokala) proizveo je McCartney i sve je zabeležio na 
četvorokanalnom magnetofonu. Mada ta činjenica 
može da izgleda, sama po sebi, kao zavidno dostignuće, 
kvalitet muzičkih materijala je bio porazan. Većina 
pesama izgleda kao da je sastavljena od otpadaka, a 
Paulov postupak “uradi sam” još više je naglasio te 
mane. Izgleda da atmosfera “srećnog domaćeg raja”, 
na kojoj je McCartney toliko insistirao, nije uticala 
pozitivno na njegove stvaralačke mogućnosti. Jedino se 
izdvaja pesma “Maybe I'm Amazed”, koja bi se s pravom 
mogla naći i među najboljim pesmama Beatlesa. To 
je istovremeno jedina pesma sa ovog albuma koju je 
on zadržao u svom repertoaru i do danas. Ostatak se 
utopio u opšte sivilo malograđanske sentimentalnosti. 
Singl “Another Day” predstavljao je izvesno poboljšanje, 



254 255

1979: Ugriz za ruku 

254 255

ali ne radikalno. Svirka je bila nešto organizovanija, 
melodija prihvatljiva i komercijalna. Međutim, taj singl 
je predstavljao najavu za sledeći album “Ram”, što mu 
nije naročita preporuka.

Ovaj put je McCartney zamenio pastoralnu 
atmosferu škotskih visoravni za studio u New Yorku, 
a oko sebe je okupio proverene studijske muzičare 
kao što su Hugh McCracken ili David Spinoza. Dosta 
pažnje posvećeno je produkciji, ali sve to ne može da 
pokrije činjenicu da je album sadržajno i emotivno 
vrlo prazan. “Ram” je kolekcija pesama nabacanih 
zbrda-zdola, prazna stilska vežba. Samo u pojedi-
nim trenucima Paul je uspevao da podseti na svoje 
nekadašnje vrednosti. Izgledalo je da je potpuno 
izgubio kompas i da nema predstavu za koga i kakvu 
muziku piše. Pokušaj da progura Lindu kao kompozito-
ra prihvaćen je onako kako i treba, s podsmehom. 
Yoko je bar imala talenta za neke stvari. Linda samo 
za rađanje dece.

Nejaka krila

Ne znam da li treba naglašavati da su se ova dva 
albuma izvrsno prodala. Međutim, uskoro je i Paulu 
postalo jasno da neke stvari ne idu kako treba. Pre 
svega, odlučio je da se oslobodi izolacije koja mu je 
donela mnogo više problema nego zadovoljstva. Rešio 
je da osnuje grupu i da se ponovo vrati sviranju pred 
publikom. Takav način rada bio je jedini put da se u 
muziku koju je stvarao unese malo više reda i osećaja 
za meru. U grupu su kooptirani Denny Laine, bivši član 
Moody Bluesa iz vremena njihovog hita “Go Now”, i 
session bubnjar Denny Seiwell. Mada ideja u osnovi 
nije bila loša, McCartney je bio preveliki autoritet da bi 
ostala dvojica bila shvaćena kao nešto više od običnih 
pratećih muzičara. 

Takođe, Paul nije izabrao dvojicu članova koji bi 
mu i približno bili ravni da bi između njih i sebe mogao 
da uspostavi bilo kakav stvaralački dijalog. To je uvek 
bio izvor nestabilnosti njegove grupe. Kompleks 
inferiornosti odabranih muzičara uvek je bio razlog 

njihovom kratkom zadržavanju u okviru sastava, tako 
da je Wings uvek bio klimava postava. Jedino se Denny 
Laine uspeo održati do danas, od čitave armije muziča-
ra koji su prodefilovali kroz grupu. Međutim, i pored 
svih očekivanja, “Wild Life” je predstavljao samo novi 
nastavak u seriji neuspelih i promašenih ploča. Pravo 
je čudo kako McCartney nikako nije uspeo da se sredi 
i da sa malo više ambicije i angažmana pristupi poslu. 
Dve pesme vredne pomena, “Tomorrow” i “Dear 
Friend”, ne uspevaju da spasu ovaj poduhvat iz voda 
mediokritetstva. Nešto veće interesovanje javnosti 
Wings su pobudili nenajavljenim nastupima po uni-
verzitetima i malim dvoranama Engleske i Evrope. 
Paul je pravdao ovu taktiku željom za što spontanijim 
kontaktom sa publikom i činjenicom da se zaželeo 
svirke pred narodom. Takođe, treba imati na umu 
da je ovakav način nastupanja bio pogodan da se 
daleko od kritičnih očiju novinara metropole uvežba 
materijal i da se pripreme koraci ka velikim američkim 
i evropskim turnejama. Publika po gradićima je obično 
bila zbunjena samom činjenicom da je Paul McCartney 
među njima i nije se mnogo pažnje obraćalo na kvalitet 
same svirke. U grupi se našao i novi član Henry 
McCullough, bivši gitarista Greasy Banda. Izveštaji 
koji su prodrli u novine bili su podeljeni. Dok su neki 
nastavljali rafalnu paljbu na Paulove poduhvate, mnogi 
su primetili da pesme sa prethodnih albuma mnogo 
življe i spontanije zvuče kada se izvode na koncertu. 
U svakom slučaju, verujem da je ova turneja pomogla 
McCartneyju da raščisti neke stvari i spustila ga na 
zemlju.

To pokazuje i sledeći album “Red Rose 
Speedway”. Cepidlaka će i tu naći mnoštvo zamerki, ali 
je opšta ocena da je ta ploča nekoliko svetlosnih godina 
iza prethodnih. Da se razumemo, revolucionarnih 
zahvata nema, ali je konačno Paul uneo koncepciju u 
svoj rad. To su još uvek obične ljubavne pesme, ali ovaj 
put mnogo pažljivije strukturisane, dobro odsvirane i 
produkcija je izvrsna. 

Veliki komercijalni uspeh je naprosto bio 
neizbežan. Tome je dosta doprineo i singl “My Love” 
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skinut sa albuma. Iako se “Red Rose Speedway” ne 
može ubrojati u najbolja Paulova ostvarenja, značajan 
je po tome što je Paul preko njega raščistio mnoge 
stvari i konačno je oslobodio publiku i kritiku iluzija
o svom radu.

Krila su konačno uzletela

Period koji je usledio iza “Red Rose Speedway” je 
poslužio Paulu da izvrši neka raščišćavanja sa samim 
sobom i da se konačno vrati na mesto koje po svojim 
sposobnostima i zaslužuje.

Oporavak je najavljen singlovima “Hi Hi Hi” i “C 
Moon” i “Helen Wheels”. Trijumf je postignut pločom 
“Band On The Run”.

Snimanje materijala za album počelo je 
neprilikama. Baš pred polazak u Nigeriju, gde je 
trebalo da pesme budu zabeležene na traku, Wings su 
ostali bez Henryja McCullougha i Dennyja Seiwella. 
Međutim, McCartney je rešio da se ne zaustavlja i čitav 
posao su obavili on, žena mu i Denny Laine.

“Band On The Run” predstavlja najbolju 
stvar koju je Paul uradio od “Abbey Road” do danas. 
Oslobođen potrebe za dokazivanjem po svaku cenu 
i sa novom dozom poverenja u sebe, McCartney 
je konačno uspeo da se usredsredi na ono što zna 
najbolje. Pisanje kratkih i efektnih pop-rock pesama, 
efektnih melodija i aranžmana. Napustio je i vode ma-
lograđanske idile i napravio je album koji se prema 
“Rolling Stoneu” nalazi na “sredini između pisanja 
autobiografskih pesama i suptilnih pokušaja da se 
mitologizira sopstveno iskustvo kroz stvaranje fantas-
tičnog sveta avanture... To postiže ujedinjujući mit 
rock zvezde sa mitom čoveka van zakona, originalne 
legendarne figure On the Run (u bekstvu).”

Baš svaka od priloženih pesama može sa pravom 
da se izda kao singl. Takvu koncentraciju kvalitetnih 
pop pesama su imali još samo Beatlesi. Međutim, na 
ovom albumu McCartney konačno uspeva da definiše 
svoj specifični izraz koji malo šta direktno vuče od 
stilskih sredstava korišćenih u Beatlesima. Veza 

svakako postoji, ali to ni u kom slučaju nije direktno 
oponašanje.

Svirka je čvrsta i neobično pažljivo je koncipirana. 
Oslobođena je svih nepotrebnih “šećerenja” koja su se 
svima popela na glavu na prethodnim ostvarenjima.

Ogroman komercijalni i umetnički uspeh ove 
ploče stvorio je na izvestan način i model po kome će 
Paul raditi svoje sledeće projekte. Takođe, konačno je 
postigao ono za čim je težio od dana kada je napustio 
Beatlese - da bude priznat na osnovu svog sopstvenog 
rada i da otkloni negativna poređenja sa delovanjem 
u Beatlesima, koja su promašeni prvi poduhvati
neizbežno izazivali. Do sledećeg albuma čekalo se više
od godinu i po dana. “Band On The Run” se prodavao
tako dobro da ga je dočekao na top-listi. Iako “Venus
and Mars” po opštoj oceni nije mogao da nadmaši
svog prethodnika po kvalitetu, došao je na pripremljen
teren i prva mesta na top-listi mu nisu izmakla.

Ponovo su neke pesme pokazale klasične Paulove 
nedostatke. Banalne tekstove i slatkaste melodije. 
Međutim, “Venus and Mars” je ispunio svoju funkciju 
prihvatljivog i komercijalnog pop albuma. Tvrdokorni 
zaljubljenici u muziku Beatlesa nisu se, normalno, 
mogli zadovoljiti takvim stanjem stvari, ali trebalo je 
sadašnju McCartneyjevu orijentaciju prihvatiti kao 
realnost, jer žaljenje za starim dobrim vremenima 
nikako ne može pomoći. U traganju za muzičkom 
inovacijom i novim idejama trebalo se okrenuti na dru-
gu stranu. 

Pred snimanje “Venus and Mars” dvojica 
otpadnika su zamenjena gitaristom Jimmyjem 
McCullochom i bubnjarem Joeom Englishom. Jedno 
vreme sa sastavom je svirao Geoff Britton, bubnjar i 
karate majstor, ali nije se dugo zadržao. Prvi put se i 
jedan od članova sastava našao i u ulozi kompozitora, 
McCulloch je napisao i otpevao pesmu “Medicine Jar”. 
To je bila Paulova koncesija data u cilju očuvanja mira u 
grupi, ali opet nije dolazila u pitanje njegova apsolutna 
dominacija nad objavljenim materijalom.

Ta nova postava Wingsa bila je i najjača do sada. 
Svirački standardi postavljeni na pločama vrlo su 
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visoki, a vreme je pokazalo da Wings predstavljaju vrlo 
uigranu i kompetentnu koncertnu atrakciju.

U to su svi mogli da se uvere u jesen 1975. 
godine, kada su se Wingsi na velika vrata vratili na 
pozornicu. Nestala je skromnost i nepretencioznost 
“autobuske turneje” iz 1972. godine i grupa je 
nastupala u najvećim dvoranama, pomognuta moćnim 
ozvučenjem i najsavremenijom scenskom tehnikom. 
Da se McCartney potpuno oslobodio predrasuda 
pokazuje i činjenica da je u program bilo uvršćeno i 
pet pesama iz repertoara Beatlesa. Takav potez Paul ni 
za živu glavu ne bi napravio samo dve godine ranije.

Uspešna turneja po Britaniji, pokazalo se uskoro, 
samo je bila generalna proba za izlazak na najveće 
tržište i u najveće arene - Ameriku. To je usledilo 
sledeće, 1976. godine.

Pošto se na velike turneje ne kreće bez 
spremljenog novog produkta za prodaju, u aprilu 
1976. izdat je “Wings at the Speed Of Sound”. Ta ploča 
je bila “produkt” u pravom smislu te reči. Pažljivo 
upakovane pop pesmice, tehnički besprekorne i s 
minimumom maštovitosti da ostavi iza sebe bezbroj-
nu konkurenciju sličnih namena. U knjizi “The Beatles: 
An Illustrated Record” piše: “Možda nedostaje snaga, 
ali sposobnost da svira rock, tvrdi rock, samo je jedan 
od McCartneyjevih pristupa muzici. On oseća potrebu 
da se ne oslanja preterano na “heavy“ kada ima toliko 
interesantnih melodičnih tema da se istraži.” To 
otprilike daje dobar zaključak o albumu.

Proces demokratizacije u grupi McCartney 
podstiče time što sada svako od članova sastava ima 
po jednu pesmu da otpeva, ali autoritet gazde se ne 
dovodi u pitanje.

Turneja po Americi, a zatim i po svetu, donela 
je ogroman uspeh. Pričaju da je bilo i vrištanja kao i u 
stara vremena. Predstava je bila besprekorno smišljena 
i izvedena. U to se mogla uveriti i naša publika kada 

su Wings zalutali u Zagreb u septembru iste godine. 
Razočaranih nije bilo. To je bio slučaj i sa trostrukim 
albumom “na živo” na kome su zabeleženi trijumfalni 
nastupi iz leta 1976. - “Wings Over America”. Ta ploča 
je svojevrsna kombinacija “živog” i “greatest hits” 
albuma i zaista je jedan od boljih pokušaja u okviru 
inflacije koncertnih albuma. Zato se i ne treba naro-
čito čuditi što je to prvi trostruki album koji je završio 
na prvom mestu američke top-liste.

Kraj 1977. godine je doneo ogroman komercijalni 
uspeh sa pesmom “Mull Of Kintyre”, pravi primer 
najgoreg kiča a la McCartney. Tročetvrtinski takt, 
pesma koju mogu da pevaju i najpijaniji za vreme 
novogodišnjih praznika i sve to je imalo za rezultat 
najveći tiraž jednog singla u istoriji Britanije. Preko 
dva miliona primeraka.

Album “London Town” je zatekao Wingse u 
periodu okoštavanja uspešne formule započete na 
“Band On The Run” i predstavlja najlošiji album od 
“Wild Life” naovamo. Providnost pesama i banalna 
sentimentalnost podsećaju na “Ram”. Kao da su se 
“Krila” ulepila šećerom.

Ovih dana se upravo pojavio novi album “Back 
to the Egg”. Prve kritike koje sam pročitao ocenjuju ga 
pozitivnije nego “London Town”. Valjda je Paul uspeo 
da pruži nešto bolje nego na svoja tri poslednja izdanja 
- “London Town”, “Mull of Kintyre” i dozlaboga 
dosadnog disco singla “Good Night, Tonight”. Ume to 
on. Kad hoće.

Pričajući o Paulu, Nicholas Schaffher je u knjizi 
“Beatles Forever” napisao:

“Paul nije izgubio ništa od svojih muzičkih 
sposobnosti već jedino svoju intelektualnu i artističku 
ambiciju.”

To bi otprilike bio zaključak.
Ko mu je kriv!   
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zgleda da je Bijelo dugme pravi katalizator
za zbivanja u rocku i oko rocka kod nas. U
poslednje vreme naročito za ovo drugo.
Od 1976. naovamo svaki njihov album i 

turneje koje su sledile bili su povod za rasprave o rocku 
u onim delovima javnosti koji se inače time ne bave. 
Tako je bilo i ovaj put, i ovaj članak služi da bismo se os-
vrnuli na neke od tih napisa. Rasprave o rocku su našle 
mesto u omladinskoj štampi, porodičnim i ozbiljnim 
političkim nedeljnicima, televiziji i “kulturnim” ča- 
sopisima. Takva raširenost je urodila vrlo različitim 
komentarima i ne bi bilo naodmet kazati nešto o njima.

Gde god nađeš zgodno mesto
 apokalipsu  posadi

U novom broju “Dela”, lista za teoriju, kritiku 
i poeziju, koji nosi u zaglavlju mart 1979. nalazimo 
tematski deo posvećen rock kulturi. U okviru tog 

priloga srećemo se sa sledećim napisima - Dragoš 
Kalajić: “Rock kultura/pro i contra”, Velimir Abramović: 
“Alternativa rock kulture u svetlu sistemskog duha”, 
Angus MacKinnon i Charles Shaar Murray: “Noćas 
spaljujemo iluzije” (prevod iz NME) i prevod teksta 
Briana Ena: “Stvaranje i organizovanje raznolikog u 
umetnosti”. Prvo bismo se mogli upitati otkuda rock 
na jednom takvom mestu, do sada rezervisanom za 
“ozbiljne stvari”. 

Jednostavno zato što se danas teško može 
izbeći susret sa rock muzikom i svim fenomenima 
koji je prate. Zatim, tu je i činjenica da je rock svojom 
komunikativnošću i probojnošću vrlo privlačan medij 
za sve one koji se zbog prirode svojih interesovanja 
i delovanja osećaju deficitarni na tom polju. Tome 
pogoduje i stvar da je estetika i sociologija rocka vrlo 
razuđena i ne do kraja definisana, a samim tim otvorena 
za različita tumačenja. Iz samih naslova odabranih 

Rasprave 

U potrazi za rock 
kulturom

“Psihopolitičari koriste muziku Beatlesa da hipnotišu američku 
omladinu i pripreme ih za buduće podavanje subverzivnoj 

kontroli... sistematski plan upravljen na to da napravi 
generaciju američke omladine mentalno bolesnom 

i emotivno nestabilnom” - iz pamfleta “Komunizam, 
hipnotizam i Beatlesi” autora Davida A. Noebela.

“Živeo, živeo rock and roll, izbavi me od starosti” - Chuck Berry 
“Beatlesi su zavera vladajuće klase da odvuče mlade od 

politike i gorkog razmišljanja o skrhanim nadama”
- List “Pravda” - Moskva

Džuboks 66, 6. juli 1979.

i
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tekstova jasno se vidi da su oni kritički orijentisani i 
da nastoje da nanovo vrednuju određene prihvaćene 
vrednosti i stavove. To samo po sebi nikako nije loše i 
u principu je dobrodošlo, ali stvar je u tome kakvim se
argumentima kritika služi.

Kalajićev napis, u stvari, predstavlja siže nikad 
snimljenog nastavka serije “Ogledalo XX veka”, u kojoj 
se on nemilosrdno obračunao sa kulturnim nasleđem 
zapadne civilizacije, postavivši je na smetlište istorije 
zajedno sa društvom u kome je nastala. Kao što već 
sigurno pogađate, takva sudbina je na tih dvadesetak 
stranica pripisana i rocku, koji je istovremeno, po 
Kalajiću, i simptom i jedan od uzroka te apokalipse. 
Suština ogleda sadržana je u uvodnom pasusu:

“Cilj našeg ogleda je razmatranje fenomena 
rok-kulture sa dva različita stanovišta: njihova 
razdvojenost odgovara potrebi da se osvetle 'pozitivni' 
i 'negativni' sadržaji istog fenomena. U ovom ogledu, 
'negativnu' perspektivu zastupa jedan odlomak iz 
naše neobjavljene studije Rečnik smaka sveta, gde je 
rok muzika razmatrana kao jedan od niza simptoma 
duhovne 'apokalipse' sveta kulture modernog Zapada. 
Naime, mi smo i na primeru rok muzike prikazali 
mehanizam subverzivne strategije sila opresija moder-
nog Zapada, koja ima kao cilj održavanje i/ili širenje 
njegovog multinacionalnog dominiona.”

Pre nego što počnem detaljniji osvrt na 
Kalajićev tekst, hteo bih da kažem (da ne bih stalno 
ponavljao) da su i rock i sve ono što ga prati puni 
mnogih protivrečnosti. Počevši od osnovnih kojima 
je bremenito društvo u kojem je nastao, pa do onih 
nametnutih mu kroz ogromni mehanizam potrošačkog 
društva kroz koji je primoran da komunicira. Međutim, 
način na koji Kalajić daje kritiku rocka pre može da 
ima za posledicu mistifikaciju celog problema nego 
njegovo razjašnjavanje. Pre svega, rock se u datom 
slučaju razmatra u okviru jednog zatvorenog sistema 
razmišljanja u kome su premise i zaključci unapred 
poznati, a samo se - kao u jednačini, nepoznate 
zamenjuju određenim stvarima. Da se umesto o 
rocku govori o kriketu ili dijetalnoj ishrani, malo 

šta bi bilo promenjeno. Dalje, Kalajić ponavlja svoju 
staru grešku kada Zapad posmatra kao homogenu 
celinu. Svako društvo krije u sebi snage koje rade na 
njegovom prevazilaženju. Samim tim i kultura tog 
društva. Smena snaga se dešava kada sazru uslovi za 
to i konkretnom revolucionarnom akcijom. Nikakva 
pozivanja na apokalipsu to neće promeniti. Isključivo 
negativno kvalifikovanje svega što je dala zapadna 
kultura se svodi na puko izricanje osuda sa stanovišta 
morala ili određenog koncepta ljudske prirode i ima 
za posledicu pokušaje da se stvarnost prilagodi ideji 
umesto da se celovito sagledavaju istorijski uslovi i 
uzroci. Iako je članak namenjen rock-kulturi, nigde u 
njemu ne nalazimo ni pokušaj da se odredi šta je to 
rock-kultura. 

Da li je to isto što i rock muzika ili nešto drugo 
ili nešto više? Čitav koncept rock-kulture je još uvek 
nedefinisan i smatram da je pitanje da li rock-kultura, 
kao određeni sistem vrednosti, uopšte postoji kao 
takva. Simptomatično je da u najboljim analitičkim 
tekstovima o rocku, koji su nastali na samim njegovim 
izvorima, autori izbegavaju da koriste taj termin. Kod 
nas se to radi i šakom i kapom. Međutim, nedostatak 
precizne definicije Kalajiću ne smeta jer mu omogućava 
i širok prostor manevrisanja. Jedini tekst pod naslovom 
“Rock kultura/pro i kontra” ne bi smeo da bude bez 
precizne odredbe svog predmeta.

Roku se zamera i disproporcija između 
“deklarisanih ciljeva i postignutih rezultata”. Koji su to 
ciljevi? Kaže se da je to “progresivna i revolucionarna 
izmena društvenih odnosa”. Nije li to malo preveliki 
zalogaj za jednu, na kraju krajeva, muzičku vrstu. Bilo 
bi to lepo kada bi se moglo. Očekivati od rocka da menja 
društvene odnose u globalu može samo nepopravljivi 
idealista ili onaj ko ne zna na koji se način i kojim 
mehanizmom vrši ta promena. Deliti optužbe za nešto 
što i nije moglo biti izvedeno nije najbolji način kritike. 
Rock može da bude dobar ili loš, idejno prihvatljiv 
ili ne, progresivan ili reakcionaran i u tim okvirima 
treba vršiti razjašnjavanja i raščišćavanja, a ne govoriti 
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o nekim idealnim tipovima. To
samo nepotrebno komplikuje
stvari.

Kroz čitav tekst provlači 
se jedna ozbiljna kontradikcija. 
Dok se u nekim pasusima govori 
da je rock obično sredstvo i 
instrument građanskog društva 
za kontrolisanje i usmeravanje 
buntovnih energija mladih, u 
drugim se priča da je rock jedan 
od uzroka kvarenja i propadanja 
osnovnih vrednosti tog istog 
društva. Ta dilema uopšte ne 
nalazi argumente za razrešenje 
u ovom članku, i to unosi dosta
zabune u svrhu ovog napisa.

Pojedini delovi su 
naprosto smešni i podsećaju na 
članke u dnevnim novinama 
u rubrici “Zanimljivosti iz
sveta”, gde se može pročitati
kako je neki američki profesor
XY ustanovio da ajkule beže
kad se rock muzika emituje na
plažama (doduše, vole Jamesa
Taylora), a skupljaju se kad im
se pušta Mozart ili Chopin. Šta
kažete na ovo?

Međutim, najdublje 
posledice izaziva sama 
struktura rock and roll muzike. 
Svako ko ima visoko muzičko 
obrazovanje zna da unošenje 
takvih struktura u psihu mladih 
ljudi ima ogromne posledice. 
U pitanju je jedan metod 
determinacije, koji je već bio 
isproban u Pavlovljevoj labora-
toriji, na psima. Pavlov je naglim 
promenama ritma izazvao kod 
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pasa neuroze. Te disharmonije i aritmije stvaraju 
procepe u psihi, kroz koje se najlakše ubacuje željeni 
sadržaj. Preko poliritmova rock and roll muzika unosi 
u psihe mladih ljudi uglavnom subverzivne sadržaje
uz pozive na seksualni promiskuitet, drogiranje
alijenacije i napuštanje svih etičkih normi izrečenih
šiframa slenga, koje, po rečima muzičkog kritičara
Ričarda Goldštajna, razumeju gotovo svi klinci.

Ne znam da li se u te subverzivce ubrajaju 
Schoenberg, Stravinski, Miles Davis i čitava generacija 
kompozitora i izvođača moderne, ozbiljne i jazz 
muzike. Zaboga, poliritmovi su u pitanju. Takođe, šta 
ćemo sa muzikom Dalekog istoka i Afrike? Da li su i oni 
subverzivni zbog poliritmova? Takođe, valjda postoji i 
drugi način razmišljanja od Pavlovljevog i, nadam se, 
ljudi se razlikuju od pasa. 

Površno se koriste i analogije sa Platonovim 
učenjem da muzika odražava stanje u državi i da se 
treba čuvati svake promene u muzici jer se na taj način 
menjaju državni zakoni. Po tom načinu zaključivanja 
mora da je habzburški apsolutizam bio vrlo blizu idealu, 
pošto Mozart i Haydn i do danas važe za nenadmašne 
majstore muzičke forme i skladnosti. Tonalitetni 
centar nije uzdrman, disonanci ni od korova, a nema 
ni poliritmova.

Upotreba citata takođe je vrlo čudna. Kada 
hoće da dokaže da je rok prosto oruđe u rukama 
establišmenta kojim se “kastriraju kontestativne 
energije mladih”, Kalajić navodi reči Josepha Crowa, 
za koga saznajemo da je profesor muzike i sociologije 
na Univerzitetu u Sijetlu:

“Verovatnoća da su Beatlesi napisali i snimili 
pesme koje im se pripisuju isto je tako mala kao i 
mogućnost da neko ko nije učio fiziku konstruiše 
atomsku bombu. Tehnička blistavost muzike Beatlesa 
prosto sugeriše ideju da su njihove pesme stvorene 
od strane naučnika uslovnih refleksa, na nekoj farmi 
mozgova. 

Visok kvalitet njihovih ploča gotovo naučnim 
putem im priprema psihologiju publike pogodnu za 
prihvatanje poruka. Ne znam da li Beatlesi znaju šta rade 

ili se neko njima služi. To, u stvari, nije važno. Važan 
je rezultat. Oni koji su prisustvovali rock koncertima 
znaju da se atmosfera na njima može uporediti sa 
hipnotizerskim seansama. To, takođe, znači da se 
poruka teksta rock pesme duboko utiskuje u podsvest 
slušalaca. Oni čak mogu biti i nesvesni toga. Ipak, sve 
što čuju, slaže se u trezorima pamćenja i biće aktivirano 
odgovarajućim stimulansima kada za to dođe vreme.”

Međutim, u američkom izvoru stoji da je dotični 
Crow ekstremni antikomunista i poznat kao “stručnjak 
br. 1 za subverzije u muzici”. Naravno, levičarske. I taj 
isti tekst u originalu glasi:

“Neke od novijih pesama Beatlesa pokazuju 
akutnu svest o principima ritma i pranja mozga. Ni 
Lennon ni McCartney nisu blistali u školi, niti su 
muzički obrazovani. Da su oni napravili neke od svojih 
pesama verovatno je kao da neko ko nije učio fiziku i 
matematiku izmisli A-bombu. Zbog tehničke blistavosti 
pesama moguće je da je muzika stvorena na nekoj farmi 
mozgova... 

Nemam predstavu da li Beatlesi znaju šta rade 
ili ih koriste neki veoma sofisticirani ljudi, ali to ne 
pravi nikakvu razliku. Važan je rezultat. Beatlesi su 
svirači-vodiči koji stvaraju promiskuitet, epidemiju 
droga, klasnu svest kod mladih i atmosferu za socijalnu 
revoluciju.”

Ovo menja stvar, zar ne. Dotično bljutavo par-
če hladnoratovske propagande glupo je samo po sebi, 
a naročito kada mu se izmeni smisao. Možda rock 
propada, ali zaslužio je bolju kritiku.

Kalajićeva kritika je u osnovi idealistička jer 
primarno kritikuje rock preko svesti i ponašanja, a 
ne zadire u temelje stvari. Zbog toga je i česta zbrka 
između uzroka i posledice. Pojedini dobro ukazani 
momenti gube na vrednosti kada izađe na videlo 
površnost iznesenih argumenata.

Simptomatično je da mnogo uspeliju kritiku 
rocka nalazimo u prevodu teksta “Noćas spaljujemo 
iluzije”, koji je preveden sa engleskog i, da čudo bude 
još veće, objavljen je prvobitno u jednom isključivo 
rock listu - “New Musical Expressu”. Autori Angus 
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MacKinnon i Charles Shaar Murray dolaze iz samog 
rocka, dobro poznaju stvar, ne zapadaju u preterano 
i nepotrebno intelektualiziranje i ne služe se unapred 
stvorenim zatvorenim modelom razmišljanja. Inače, 
taj tekst je dobro preveo Sloba Konjović i mora da se 
dobro namučio u radu, jer momci iz NME đavolski 
nezgodno pišu. Nadam se da neće imati ništa protiv da 
ga objavimo u jednom od sledećih brojeva.

Ostali...

Ostalo je još da kažemo nekoliko reči o pojedi-
nim napisima iz ozbiljne beogradske štampe. NIN je u 
poslednje vreme počeo sve više da otvara svoje stranice 
rocku. To je lepo, ali veći deo tih članaka još uvek se 
zadržava na opštim mestima i imam utisak da postoji 
težnja da se publici koja čita NIN “prevedu” određene 
rock pojave, bez ulaženja u suštinu. U članku pod 
naslovom “Sumnjiva minđuša” autor vrlo vešto, kroz 
izvode iz razgovora, imputira činjenicu da je doprinos 
Bijelog dugmeta postradalim od zemljotresa u Crnoj 
Gori običan reklamni potez. Interesuje me koji su 
koreni tog nepoverenja. 

To se ne odnosi samo na Bijelo dugme, jer su i 
još mnoge rock grupe učestvovale u sličnim akcijama. 
Zašto se humani gestovi rockera dovode u pitanje? 
Što je najčudnije, ostali estradni umetnici su pošteđe-
ni tih predrasuda. O tome bi vredelo još razmisliti. U 
istom članku se raspravlja o moćnom uticaju reklame. 

To je još jedno krajnje uopšteno razmišljanje koje 
nema odgovarajuću podlogu u stvarnosti. Gde se 
tako napadno i agresivno reklamiraju domaći rockeri? 
Disko kuća im ne plaća reklame, da sami plaćaju 
nemaju para. Sve se svodi na poziv televizije, koji pre 
liči na milostinju, ili emitovanje na radiju. I to opet nije 
prava reklama, jer televizija i radio koriste usluge rock 
muzičara.

 Čitav jugo-rock se razvio po strani od osnovnih 
instrumenata mass-medija. Istovremeno je domaća 
zabavna muzika imala potporu istih medija. Svaki i 
najblesaviji festival zabavne muzike se prenosio. U 
takozvanim “šou” emisijama stalno viđamo ista lica, 
a rockeri se na prste mogu prebrojati. I sada kada se 
najavljuje izvestan preokret, rezultat odnosa u kvalitetu 
i interesovanju publike, raspravlja se o moćnoj reklami 
koja gura rock.

U istu grešku upada i pisac članka koji se pojavio 
nedavno u rubrici “Politike” posvećenoj “popularnoj 
muzici” koja izlazi utorkom. Autor raspravlja o rock-
kulturi i raščišćava račune a da mu pritom nije jasno 
ni šta je rock ni rock-kultura. Njegovo shvatanje rock-
kulture je krajnje banalno i malograđansko i u nizu 
argumenata koje je izneo može se uneti i priča da 
rockeri ne pomažu staricama da prelaze preko ulice 
pa da to ništa ne zasmeta koncepciji teksta. Taj tekst 
više spada u rubriku “Među nama” nego na stranice 
posvećene kulturi. Nastavak sledi kada se nakupi 
dovoljno tekstova.  
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prošlom broju čitali ste o predstavama 
u Knebworthu na kojima su se Led 
Zeppelin na velika vrata vratili u rock 
posle tačno dve godine pustinjačkog 

života. Veličanstveni dekor tih priredbi malo koga je 
mogao da ostavi ravnodušnim, ali pravi odgovor na 
dileme o budućnosti Zeppelina mogao je da da samo 
njihov najnoviji album o kome je i reč u ovom članku.

Osim tekstova, lepih utisaka i praznog novčanika, 
Moma Rajin je sa svog puta u Englesku doneo i nove 
ploče Dylana i Zeppelina, dva ostvarenja o kojima će u 
rock svetu biti najviše priče u smiraj ovog leta.

Protekle tri godine nikako se ne mogu nazvati 
najsrećnijim periodom za Zeppeline. Njihova uspešna 
turneja po Americi 1977. godine nije mogla da pokrije 
činjenicu da je “Presence” najlošiji album koji su ikada 
snimili i da film “Song Remains The Same” nije ništa 
više od običnog kućnog filma sa velikim budžetom. 
Ako tragičnu smrt Plantovog sina stavimo na račun 
iracionalne zle kobi, najveću opasnost po ugled Zeppelina 
predstavljala su previranja na rock sceni. Prodor novog 
talasa dobro je uzdrmao status quo koji je zavladao rock 
muzikom sredinom sedamdesetih godina. Normalno je 
bilo očekivati da će se upravo Led Zeppelin naći pod 
pravom kišom napada, koje početkom sedamdesetih 

punkeri nisu nimalo štedeli. Page, Plant i društvo 
predstavljali su pravi arhetip dinosaur grupe. Ogromni 
prihodi, mamutske turneje, potpuna tehnologiziranost, 
privremeno izbeglištvo iz Britanije zbog poreza, duga 
kosa i metafizički tekstovi samo su neki od argumenata 
koji su neštedimice potezani tokom proteklih meseci 
protiv njih. Kako to obično biva, u sukobu generacija 
najzategnutiji su odnosi između dve najbliže. Stonesi 
ili Who su svojim pedigreom rock pionira i “tvrdih” 
momaka pre petnaest godina izazivali određenu dozu 
poštovanja. Zeppelinima je kao jednim od glavnih 
predstavnika rocka sa kraja šezdesetih i početka 
sedamdesetih odricana autentičnost.

Čitanje starih brojeva novina može biti veoma 
veliki izvor frustracija za one koji se pojavljuju u njima. 
Srećom, retko ko ima dovoljno vremena i prostora 
da čuva stare novine. Iz njih bi se moglo videti da je 
većina polemika iz 1977. nastrojena prilično puritanski 
i moralistički, uz stalno pozivanje na vrlo iracionalno 
određene pojmove kao što su čast, poštenje i uverenje. 
Često je mnogo žuči proliveno oko sasvim sporednih 
stvari. To bi još moglo da bude u redu da su ti kritičari 
ostali dosledni svojim stavovima. Ovako bi neko sasvim 
sa pravom mogao da se upita zašto Stranglersi sviraju 
na stadionu pred 80.000 ljudi, zašto Clash snimaju 

Led Zeppelin

Još uvek otvorena  
vrata

Led Zeppelin nisu izgubili ništa od svoje privlačnosti za publiku 
i ponovo je dokazano da su oni još uvek prava rock institucija. 
Album koji je izdat u drugoj polovini avgusta pod naslovom 

“In Through Out Door” samo potvrđuje tu reputaciju
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album preko pola godine, i to u američkim studijima 
uz američkog producenta ili zašto Sex Pistols izdaju u 
poslednje vreme gomilu smeća da bi se iscedilo što više 
para iz imena, kada su ranije svi lajali protiv tih stvari. 
Ove činjenice ne oslobađaju Zeppeline u potpunosti 
odgovornosti za neke od nabrojanih “zločina”, ali bar 
pokazuju da ih ne možemo ni smatrati “narodnim 
neprijateljima”.

Bombastičan povratak u Knebworthu pokazao 
je da i pored pauze i promene u raspoloženju na 
muzičkoj sceni Led Zeppelin nisu izgubili ništa od 
svoje privlačnosti za publiku i ponovo je dokazano 
da su oni još uvek prava rock institucija. Album koji 
je izdat u drugoj polovini avgusta pod naslovom “In 
Through Out Door” samo potvrđuje tu reputaciju.

Počnimo od pakovanja. Firma “Hipnosis” je 
zaslužna za rešenje omota koji, ruku na srce, ne privlači 
toliko pažnju svojim izgledom već činjenicom da je 
štampan u četiri različite verzije. Pakovan je poput 
sličica u neprovidnu papirnu kesu tako da ne znate 
koji primerak dobijate sve dok ne kupite. (Kad smo već 
kod sličica, dajem tri komada Lutajućih srca za jednog 
Dragana Mijalkovskog iz Pop parade). Imao sam već 
prilike da uporedim ploču koju imam sa primerkom 
Slobe Konjovića i zaista je različit. Da li se time računalo 
da će pojedini manijaci kupovati ploče sve dok ne 
kompletiraju kolekciju? Prilično skup sport za četiri 
funte po albumu. Unutrašnje korice u koje je smeštena 
ploča kriju još jedno iznenađenje. Iako su odštampane u 
crno-beloj tehnici menjaju boje kada se pokvase. I moj i 
Slobin album nude zelenu boju, ako vas to interesuje.

Sama ploča je crna, ima rupu u sredini i posle 
nekoliko preslušavanja došao sam do zaključka da uopšte 
nije loša. Najlepši zaključak je da Zeppelini i pored 
trogodišnje pauze nisu posegnuli za formulom koja bi im 
garantovala mnogo manje glavobolje oko rada na ploči 
i plasmana. Znate već, dva-tri rifa poput “Whole Lotta 
Love” ili “Heartbreaker”, poneki blues i malo pevušenja 
uz akustičnu gitaru. Za razliku od toga imamo album 
koji ima kontinuitet i jedinstvo kao malo koje njihovo 
ranije ostvarenje, izuzimajući još uvek neprevaziđeni 

četvrti album. Nema mnogo sumnje da je osovina oko 
koje se okreće muzika Zeppelina heavy-metal. Međutim, 
Page i drugovi pokazuju već godinama retko dobro 
razumevanje te forme. Iz te osobine proizilazi mogućnost 
da se razmiču granice tih dozlaboga izlizanih struktura, 
što grupu i dan-danas drži nekoliko koraka ispred čitave 
legije patetičnih prangijaša. 

Album otvara kompozicija “In The Evening”. 
Valjajući rif i zlokobno mutna pozadina koju stvara John 
Paul Jones podsećaju na “When The Levee Breaks” sa 
četvrtog albuma. Mada ova pesma po strukturi ne od-
miče od klasične, kolektivna svirka grupe zanemaruje 
uobičajenu podelu rif-pevanje-solo-rif i uzdiže je na 
novi nivo. “Southbound Saurez” je najbliža poznatoj 
pirotehnici Zeppelina, ali ritam sekcija kojoj se pridru-
žuje i Page uspeva da žestokom da notu suptilnosti, što 
je možda najbolja osobina Zeppelina u celini. “Fool In 
The Rain” otvara vrata za eksperiment. Oko ne naročito 
karakterističnog rifa polako se plete Jonesov klavir 
preuzimajući glavnu ulogu dok prerasta u punokrvnu 
calypso vožnju. 

To je moglo da ispadne kao vrlo čudna mešavina ili 
prosto iživljavanje muzičara koji se dosađuju. Međutim, 
sinteza je ostvarena prilično bezbolno. To se ne bi moglo 
kazati za “Hot Dogs”. Prilično slabašna rockabil pesmica 
sa naglašenim country uticajima, u kojoj Plant parodira 
Elvisa. Sličan slučaj imali smo i na “Houses Of Holy” sa 
“D'yer Mak’er” (reggae) i “The Crunge” (James Brown). 
Stilska vežba za popunjavanje prostora.

Najambicioznija kompozicija ostavljena je za 
početak druge strane. “Carouselambra” je zamišljena 
kao svita sa nekoliko stavova i predstavlja zrelo 
zaokruživanje ideja prvi put načetih na petom albumu. 
Glavni instrumentalista je Jones, kome je čak pripala 
uloga interpretiranja početnog rifa, dok se Page našao u 
izmenjenoj ulozi onog koji iz pozadine boji zvuk. Inače, 
“In Through Out Door” se može nazvati Jonesovim 
albumom. Njegovo ime se pojavljuje u potpisu većine 
kompozicija, a njegovo umeće sviranja klavijatura je 
iskorišćeno više i bolje nego ikada do sada. To naročito 
dolazi do izražaja u “All Of My Love”. Simpatična pop 



KAKO JE BIO ROKENROL

266 267266 267

pesmica obeležena sintetizovanim gudačima. Jones 
na sintetizatoru izvodi vrlo disciplinovan i melodičan 
solo, koji kao da je pokupljen iz literature za klasičnu 
muziku. Page je uglavnom povučen sa neobično čistim 
i zvečećim zvukom gitare. Ploča završava, pogodili 
ste, bluesom. To parče se zove “I'm Gonna Crawl” i 
obeleženo je borbom između Pagea i Jonesovih klavija-
tura koje zvuče grandiozno, ali i pomalo iritirajuće za 
ovu vrstu muzike. Pageov solo je, po običaju, na mestu, 
no, komplimente nije potrebno trošiti. Sam početak sola 
me je podsetio na Vlatka Stefanovskog po tonu gitare i 
motivu, samo da se zna. Zaključak bi bio da su Zeppelini 
uspeli da prežive. I pored otvorenog neprijateljstva ko-
jim su dočekani u nekim engleskim novinama, može se 
reći da su napravili zadovoljavajući album. Nick Kent iz 
“New Musical Expressa” je rekao da je najimpresivnije to 
što su najavanturističkije stvari ujedno i najbolje. To je 
pokazalo da Zeppelini imaju još prostora za odstupnicu 
i da se ne isplati otpisivati ih tek tako. U okvirima svog 
delovanja još uvek su znatno ispred konkurencije. To 
naročito važi za čitavu generaciju američkih heavy metal 
grupa koje su zanat izučile na starim pločama Zeppelina, 
a sada, evo, imaju prilike taj proces i da nastave.

Zeppelini su se vratili.
Roll over Van Halen and tell Aerosmith the 

news! 

VATRENI POLJUBAC

Recept za rock 'n' roll 
(PGP - RTB)

Džuboks 71, 14. septembar 1979.

Posle eksperimenta sa Sarajevo diskom, za 
koji je lepo rečeno da treba pričekati rezultate kratke 
avanture sa Diskotonom, Vatreni poljubac se konačno 
skrasio u studiju PGP RTB, odakle izlazi sa dvostrukim 
albumom. Dupli album nije tako česta stvar u našim 

okvirima, međutim, obraćati naročitu pažnju na takav 
potez Miće i njegovih drugova nije potrebno. Od samog 
početka Vatreni poljubac je bio zaokupljen rađenjem 
“velikih” stvari. 

Setimo se samo priča prilikom prvih koraka 
grupe, opreme prvog albuma itd. Logičan korak je 
dupli album, zar ne? S druge strane, ne verujem da je 
Mići predstavljalo naročit problem da skuca materijale 
za popunjavanje četiri strane vinila. Ako i jedna grupa 
u Jugoslaviji ima manir (da ne kažem šablon) po kome
pravi stvari, onda je to Vatreni poljubac... i zamalo da
zaboravim, Srebrna krila.

Da nema problema oko plasmana i cene, Vatreni 
poljubac bi mogli da izdaju i četvorostruki album. 
Međutim, problem je u tome kako preslušati u jednom 
dahu celo pakovanje. Oko osamdeset minuta heavy 
metala u varijanti Vatrenog poljupca nije baš moj 
san o provodu uz muziku. Kada se saberu svi snimci 
koje su sarajevski teškaši do sada izdali, nastaje veliki 
problem oko razlikovanja pojedinih pesama. “Recept 
za rock 'n' roll” ne donosi ništa novo u odnosu na svog 
prethodnika. 

Štaviše, prvi album je izgleda stalni izvor 
inspiracije za Vatreni poljubac, pošto se neke stvari 
pojavljuju sa neznatnim izmenama pod novim 
naslovima. 

To je najuočljivije kod “Kako srce voli, pitaj 
me”, koja je, u stvari, “Baj, baj moja malena” sa 
novim tekstom. Naslovna pesma treba da nas 
upozna sa novim avanturama “Doktora za rock 'n' 
roll”, ali bolje bi bilo da ne koristi isti rif.

Flertovanje sa narodnjacima nagovešteno na 
prvom albumu dovedeno je ovde do novog kvaliteta. 
To jest, muzika Vatrenog poljupca je našem rocku 
podarila novi pravac “HM narodnjak”. 

To je na prvi pogled vidljivo iz naslova, pesama i 
tekstova, a nekolicini pesama fali samo harmonika pa 
da budu uvrštene u redovno emitovanje Radio Šapca. 
Vežba sa Hankom Paldum je urodila plodom. Hoće li se 
zbog toga ova ploča dobro prodavati?
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vo su stihovi iz jedne od najupečatljivijih 
Dylanovih pesama iz ranog perioda. 
Znajući Dylana, verovatno niko ne
sumnja u ironiju ovih reči. Međutim, 

da se pesma “With God on our Side” pojavila na 
poslednjem Dylanovom albumu, niko ne bi pomislio 
tako, i bio bi uslovljen da je vrlo bukvalno shvati. 

Ako se pitate otkuda ta promena, odgovor je 
vrlo jednostavan. Bob Dylan se nedavno preobratio u 

hrišćanstvo i sve vreme nam daje to na znanje. Rezultat 
je da u novom albumu “Slow Train Coming” uživaju 
uglavnom oni koji ne znaju engleski.

O odnosu popularne muzike i religije mogla 
bi se napisati čitava studija. Osim u slučaju crnačke 
duhovne muzike, gde su iskonski životni porivi 
obogaćivali izlizane i krute biblijske apokrife, malo je 
primera u kojima su spiritualna ubeđenja i iskustva 
obogatila američki izraz muzičara. Našavši se u prilici 

Mićina tvrdoglavost da po svaku cenu ostane 
veran formatu rock trija i da odbaci i samu pomisao 
da neku od pesama obogati novim instrumentom ili 
producentskim zahvatom učinila je da “Recept za rock 
'n' roll” zvuči vrlo jednolično. Ako se neko pita da li 
heavy metal može da zvuči drugačije, neka posluša 
Zeppeline ili Blue Oyster Cult. Kruto držanje nekih 

principa možda znači doslednost, ali i svojevrstan 
konzervativizam. Uostalom, šta ja ovo pričam kada 
većina ljubitelja HM muzike smatra svaku reč protiv 
svojih ljubimaca svetogrđem ili mlaćenjem prazne 
slame. Poslušajte celu ploču (bez predaha) i odlučite 
sami. Ja upravo puštam novi album Zeppelina. 

Novi Dylanov album

Sadržina? Savršena! 
Forma? Hmmmm...

Moje ime ne znači ništa, 
Moje godine još manje 
Kraj iz koga sam došao 
Zove se Srednji zapad 

Učen sam i odgojen tamo 
Da poštujem zakone 

I da zemlja u kojoj živim 
Ima Boga na svojoj strani.

(Dylan, “With God on our Side” 1963)

Džuboks 71, 14. septembar 1979.

O
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da komuniciraju preko moćnog medija, oni su muziku 
koristili za izlaganje svojih stavova - često vrlo mutnih, 
dogmatskih i dozlaboga dosadnih. Uzmimo Georgea 
Harrisona, na primer. Ko preživi njegova sabrana dela, 
ne zaspavši usput, svaka mu čast.

Bob Dylan je jedan od likova rocka od koga 
smo najmanje mogli da očekujemo da će nas gnjaviti 
svojim religioznim ubeđenjima. Slavu je stekao upravo 
tekstovima koji su zdravim skepticizmom donosili 
uobličena razmišljanja dobrog dela generacije za 
koju je pevao i pokazivali sumnju u strukture vlasti, 
tradicionalnog puritanskog morala, pa i organizovane 
religije. Poslednjih godina njegovi albumi su donosili i 
izvesnu dozu mistike ispričane preko slika izvučenih 
iz Biblije ili tradicionalnog magijskog oruđa - tarot 
karata. Međutim, to su uglavnom bila sredstva kojim 
je potcrtavao svevremenost i univerzalnost ljudskog 
karaktera, a nikako i cilj. Takođe, i njegovo jevrejsko 
poreklo imalo je znatnog uticaja na odluku da se ko-
riste motivi iz Biblije za metaforične stihove.

Sasvim je sigurno da je religiozno opredeljenje 
Boba Dylana njegova privatna stvar. Međutim, isk-
ljučivost tekstova na ovoj ploči i teme kojima se bavi 
govore da i on sam možda ne misli tako, već nastoji da 
nudi nekakva rešenja ili da bude arbitar.

Samo omot albuma i naslovi pesama dovoljno 
svedoče o direkciji koju je Dylan usvojio. Omot krasi 
crtež na kome vidimo izgradnju železničke pruge, 
verovatno na starom Zapadu. U prvom planu je figura 
koja zamahuje pijukom koji simbolizuje krst. Na drugoj 
strani je Bobova silueta pored krstastog jarbola, a to 
sve je smešteno u pastoralnu atmosferu praskozorja. 
Simbolika je suviše jeftina.

A šta kažete na pesme koje se zovu: “Moraš da 
služiš nekog”, “Dragoceni anđeo”, “Verujem u tebe”, 
“Moram da promenim način razmišljanja”, “Kada ćeš 

se probuditi”, “Čovek je dao imena svim životinjama” i 
“Kada se on vrati”?

Izgleda da se Dylanu desila stvar koja je veoma 
česta kod preobraćenih vernika. U želji da se dokaže, 
on gubi kontrolu i minimum tolerancije. On upućuje 
prazne i paranoidne proročke reči koje nas navode 
da se zamislimo šta se desilo sa Dylanom kog smo do 
sada poznavali. Isus koga je pronašao nije čak ni onaj 
koji nudi hipotetično milosrđe i ljubav, već onaj koji 
će na svom drugom silasku na zemlju krvavo suditi 
grešnicima. Zaista, Bobe, kada ćeš se probuditi!

Najstrašnije od svega je da put koji je Bob 
odabrao pravo vodi u mračnjački konzervativizam koji 
je nekada vrlo oštro i precizno secirao.

S druge strane, muzički deo posla je obavljen 
besprekorno. “Slow Train Coming” je možda Dylanova 
ploča sa najboljom produkcijom do sada. Stari vukovi 
Jerry Wexler i Barry Becket su muziku očistili od 
svih nepotrebnih detalja uspevajući da postignu vrlo 
direktan i kameran zvuk. 

Kao što ste već čuli, gitaru i bubnjeve sviraju 
Mark Knopfler i Pick Whiters iz grupe Dire Straits. 
Nije im bilo teško da se uklope, pošto je dobar deo muzi-
ke koju sviraju u matičnom sastavu upravo izveden iz 
Dylana. 

Prateći vokali i duvači su korišćeni vrlo štedljivo, 
ali uvek sa dosta ukusa. Sve to čini ovu ploču razjedinje-
nom tvorevinom dobre muzike i mutavog filozofiranja. 
Doduše, Dylan nije izgubio svoju sposobnost baratanja 
rečima. Pesme su dobro sročene, ali njihov smisao 
ostavlja kiseo ukus. Tokom šezdesetih godina mnogi 
su na primedbe o pevanju Boba Dylana odgovarali 
porukom: “Slušaj reči!” Na “Slow Train Coming” 
reakcije će biti potpuno suprotne.

Eto, toliko o novom albumu Popa Dylana. 
Pardon, Boba Dylana.  
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ako sve do danas u našim prodavnicama 
nema nijedne njihove ploče, postali 
su jedna od najpopularnijih grupa 
ove godine, a broj primeraka njihovih 

albuma koje sam sretao proteklih meseci toliki je da 
će sigurno ugroziti tiraže domaćih izdavača. Ipak, i 
pored tolikog interesovanja, o Straitsima se vrlo malo 
zna. Imidž povučenih momaka iz naroda i nedostatak 
kontroverznih istupa ostavljao je prostora da se priča 
samo o specifičnom zvuku gitare Marka Knopflera 
(ukoliko mu ljudi i znaju ime), sviranju kod Dylana i 
malo čemu više. 

Trebalo bi da to ovim člankom ispravimo. Sedim 
letos u bašti jedne kafane u Vodicama. Sa društvom 
bez uspeha ubeđujem jednog zadrtog kontinentalca 
da se ostavi roštilja i proba nešto od morske hrane. 
Svuda okolo patinirana kormila, ferali, zarđala sidra i 
ostala brodska gvožđurija. Očigledno je da vlasnikovo 
viđenje mediteranske atmosfere nije preterano 
originalno, ali se mesto ipak razlikuje od nebrojenih 
bezbojnih krčmi uz obalu. Iz sve te lažne patine štrči 
par novih “Yamahinih” zvučnih kutija čeličnosive 
boje. “Hiljadarka”, najbolje i najskuplje u seriji. 

Međutim, iz njih besprekorno čisto i jasno 
izlazi muzika prekrivena patinom lažne romantike. 

Jedna od stotina trulih verzija “Yesterday”, kvazidžez 
uobličeni Djangovi Nuages, nešto latinskih ritmova, 
adađo iz Rodrigovog Koncerta za gitaru (sa obavezno 
dodatim - o užasa - horom, bas gitarom i bubnjevima). 
O Miši Kovaču i Oliveru D. da i ne govorim. Kao na 
prvim programima naših velikih radio-stanica i 
popodnevnim i večernjim časovima na “Beogradu 202”. 
Tipična “fina” kafanska muzika. Gosti - sredovečni 
stranci, udešeni mlađi činovnici na odmoru i šibenski 
direktori sa svojim poslovnim prijateljima - nemaju 
ništa protiv. Odjednom su se iz zvučnika razlegli 
početni akordi “In The Gallery”. Ne znam da li je na 
mene uticala atmosfera vedre primorske večeri, vino 
ili nešto drugo, ali posle hiljadu i jednog slušanja ta 
pesma mi se najviše dopala baš tada.

Ono što sviraju Dire Straits sigurno nije 
namenjeno samo za pažljivo slušanje “sa slušalicama 
na ušima”. Njihova prva dva albuma su primeri 
nastavka tradicije pravljenja opuštene “laid-back” 
muzike, koja se može slušati u svakom trenutku, ali 
sa dovoljno izvornog rock osećanja i svežine da se 
ne zaspe posle dva slušanja. Uzroke njihovog uspeha 
treba, između ostalog, tražiti u opštoj devalvaciji ideja 
među izvođačima takve muzike poslednjih godina, 
prvenstveno među američkim umetnicima.

Dire Straits

Poštenjačine u  
tesnacu

Uspeh Dire Straitsa kod nas pokazao je da, kao i u “dobra” stara 
vremena, poklonike rocka nisu razmazili domaći izdavači ploča

Džuboks 72, 28. septembar 1979.

I
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Trebalo ih je izmisliti

Uspeh koji su postigli tokom ove godine svrstava 
ih u kategoriju onih na koje se može primeniti otrcana 
fraza “da ih nema, trebalo bi ih izmisliti”. U vremenu 
kada iza svakog uspeha stoji reklamna kampanja koju 
je nemoguće izbeći, kada se u velikim disko kućama 
neuspeh smatra slučajnošću i kada slušalac počinje da 
biva do krajnosti manipulisan agresivnom spregom 
disko kuća i masovnih medija, Dire Straits su uspeli da 
ponove originalni rock mit o autsajderima koji se sami 
uspinju od trnja do zvezda. I to van svih pomodnih 
trendova. Priča sledi.

Vođa i duša grupe Mark Knopfler je momak 
za koga bi i na pozornici pomislili, sve dok ne počne 
da svira, da je scenski radnik, a ne rock zvezda. Prve 
ozbiljne pare u životu je zaradio radeći kao novinar 
u Lidsu. Zatim je na tamošnjem univerzitetu završio
engleski jezik i književnost. Tek pošto je u nekoliko
navrata propao kao profesionalni muzičar, latio se svog
pravog zanimanja. Radio je kao profesor u koledžu tri
godine, a za to vreme je oformio rockabilly grupu Cafe
Racers. Prema njegovom pričanju, to je bila tipična
pub-rock grupa koja je po opskurnim lokalima izvodila
stare rock standarde.

Straitsi su oformljeni u leto 1977. godine pošto 
se i Markov brat Dave preselio u London i počeo da 
radi kao socijalni radnik. Dave je postao ritam gitarista, 
a njegov cimer John Illsley basista. Za bubnjara je 
regrutovan Pick Withers. Tokom letnjeg raspusta, 
Knopfler je još uvek radio u školi, svirali su naokolo. 
Tako su skupili pare da finansiraju probne snimke. Od 
tada sve kreće drugim tokom.

Traku sa pet snimaka su ostavili pred vratima, 
uz boce sa mlekom, Charlieja Gilleta. Gillet je poznati 
engleski disk-džokej i publicista, autor jedne od 
najboljih rock knjiga “Sounds of the City” i poznat 
po spremnosti da pomogne kvalitetnim nepoznatim 
grupama. Gillet je bio impresioniran snimcima i 
odmah ih je uvrstio u svoj program. To je omogućilo 
grupi da stekne ime u lokalnim okvirima i da se za njih 

zainteresuju kompanije za snimanje ploča. Klubovi u 
kojima su nastupali postali su premali, a pojavili su se 
prvi, doduše stidljivo, napisi u muzičkoj štampi. Negde 
u to vreme gledao ih je u Londonu naš fotograf Andrej
Požlep (slike ste imali već prilike da vidite) i vratio se
prepun hvale za njih.

Pošto su se Dire Straits pojavili zajedno sa 
eksplozijom novog talasa, svirali na istim mestima, 
a imali su i pomalo čudno ime, mnogi su mislili da i 
oni pripadaju istom usmerenju. Najsmešnije je što i do 
danas neki nisu revidirali taj stav. Ko god ih je sa imalo 
pažnje slušao mogao je da ustanovi da oni stoje po 
strani onog što nazivamo novim talasom. Međutim, 
ukoliko prihvatimo tezu da je new wave mnogim 
novim grupama oslobodio prostor da izađu na svetlost 
dana, da Dire Straits nemaju iskalkulisan imidž i da 
su se sve vreme probijali kao “narodna grupa”, izvesna 
veza ipak postoji.

Kao i svako dobro ime (Beatles, Rolling Stones, 
Yardbirds...) Dire Straits u sebi krije verbalnu 
začkoljicu. Bukvalan prevod bi glasio “zlokobni ili 
zastrašujući tesnaci”, može i “opasni tesnaci”. 
Međutim, istini je bliža sleng verzija. Često se za 
poštenjačine - “straights” piše iz zezanja “straits”. 
Tako naši junaci postaju “opasne poštenjačine”, s tim 
da ono opasne ne shvatimo bukvalno. I zaista, momci 
iz grupe se sve vreme trude da ostave utisak 
neiskvarenih, poštenih momaka iz naroda.

Dok stratocaster slatko jeca

Prvi album grupe, nazvan jednostavno “Dire 
Straits”, penjao se prilično čudnim putem do uspeha. 
U Britaniji se gotovo niko nije ni okrenuo za njima 
odmah kad se pojavio. Međutim, sasvim spontano su 
u raznim i međusobno vrlo udaljenim delovima sveta
nailazili na naklonost publike.

Prva zaraza je počela na evropskom kontinentu. 
Holandija, Nemačka, Francuska... zatim prelaze dva 
okeana i stižu u Australiju i Kanadu. Amerika je “pala” 
pri kraju. Britanci su poslednji uvideli propust. Da je 
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album blagovremeno izdat kod nas, čak bismo ih i mi 
prestigli.

Pošto album nije pratila skoro nikakva reklama, 
kreatori radio programa i publika su imali utisak da sami 
otkrivaju Dire Straits. Prema vestima koje sam čitao 
u američkim novinama, publika je sasvim spontano 
zasipala radio-stanice zahtevima za izvođenje “Sultans 
of Swing”, “In the Gallery”, “Southboun Again”... i 
drugih pesama.

Muzika koju su Dire Straits ponudili na prvom 
albumu bila je sastavljena od uglavnom familijarnih 
elemenata. 

Međutim, imala je vrlo specifičan kohezivni 
momenat, gitaru Marka Knopflera. Traganje za 
izvorima uticaja odvelo bi nas na dva kraja. Na prvom 
se nalazi Bob Dylan, a na drugom muzika sa juga 
Sjedinjenih Država, kakvu izvode J. J. Cale, Little Feat 
ili, ako idemo dovoljno daleko, Allman Brothers Band. 
Tu se pojavljuje i Eric Clapton sa kursom koji je zauzeo 
posle albuma “461 Ocean Bulevard”.

Dylan je pre svega prisutan u načinu na koji 
Knopfler gradi svoje melodije i u načinu pevanja. 
Mark K. je gotovo sasvim usvojio Dylanovu dikciju. 
Doduše, on ima hrapav bariton, za razliku od Bobovog 
zavijajućeg tenora. Zbog ove veze nije ni čudo da je 
Dylan pozvao Knopflera da svira gitaru na njegovom 
najnovijem albumu “Slow Train Coming” i da je ta 
saradnja neobično uspela. Dobar primer povratne 
sprege. 

Slušajući Dylanov album izveo sam mali 
eksperiment koji je potvrdio stav o sličnosti između 
njih dvojice. Usporio sam brzinu na gramofonu za 
deset procenata i Dylan je zaista zvučao vrlo slično 
vođi Straitsa. Ili je možda bolje kazati obrnuto.

Osnovu za Knopflerovu gitaru sačinjava vrlo 
fleksibilna ritam sekcija. Međuigra sinkopa ritam gitare, 
basa i bubnjeva stvara ploveću pozadinu za koju imate 
utisak da se stalno menja. Dave K. svira ritam gitaru 
kratkim stakato udarima. Izbegava da koristi čitave 
akorde, razlamajući ih pravi primitivne melodijske 
strukture koje služe kao specifičan kontrapunkt solo 

gitari i glasu. Ne može se reći da to nije ranije moglo 
da se čuje, ali je vrlo efektno.

Posebno poglavlje je gitara Marka Knopflera. 
Pre svega, tu je onaj čisti i plemeniti zvuk Fender 
Stratocastera, jedno od glavnih zvučnih obeležja rocka 
od Buddyja Hollyja do danas. Knopflerov zvuk je jasan 
i topao, bez izobličenja. Ima istu onu delikatnost kao 
Hendrixov u “Little Wing” ili “Wind Cries Mary”. To 
što svira prstima a ne trzalicom daje mu mogućnost da 
varira boju tona, a ne samo dinamiku. Mark K. svira 
jagodicom, noktom, čupa žice, svira na klasičan “blues 
fingerpicking” način... što mu sve daje na raspolaganje 
veliki izbor zvučnih boja.

I pored svega iznesenog, glavna njegova odlika 
je izuzetno maštovit i rafiniran pristup improvizaciji u 
okvirima rocka. Hteli to mi ili ne, mora se priznati da 
većina rock gitarista koji se odlučuju na improvizovanje 
slabo stoji sa tom veštinom. Obično je njihov pristup 
improvizovanju harmonski, što znači da se svodi na 
jurnjavu po skali određenog tonaliteta, uz obavezno 
ponavljanje riffa ili karakterističnih motiva. Ma kako 
brzo i spretno izvedena, ta sola su obično vrlo slična i 
najčešće je njihov osnovni kvalitet puki zvučni udar. 
Međutim, taj princip nije sam po sebi loš, ali zahteva 
majstore poput Hendrixa ili Becka da mu udahnu 
život.

Knopflerova svirka ima poseban “pevajući” 
kvalitet zbog toga što on improvizuje na zadatu 
melodiju. Zato njegova sola ne izgledaju kao strana 
tela prilepljena uz strukturu kompozicije, već kao njen 
logičan deo.

Tekstovi pesama na prvom albumu nisu naročita 
dela, ali nikako nisu ni besmislice. Profesor Knopfler 
očigledno zna da barata rečima. Najuspešniji je kada 
pravi vinjete sa londonskih ulica (“Sultans of Swing”, 
“Wild West End”) ili male skice o ljudskim naravima 
(“In the Gallery”, “Lions”). Glavni junaci tekstova su 
obično usamljenici, ali ne patetični plačljivci koje često 
srećemo u domaćim pesmama.

I pored svih pohvala, ne može se kazati da prvi 
album grupe spada u uski krug esencijalnih dela rocka. 
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Ipak, to je jedno vrlo prijatno ostvarenje koje će se još 
dugo prodavati i slušati.

Ne tako dobar kominike

Videvši kakav komercijalni potencijal imaju 
u rukama, Warner Brothers su odlučili da za drugi 
album grupi daju najbolje moguće uslove, očekujući, 
naravno, da što više izvuku na kraju. 

Dire Straits su odvedeni u studio na Bahamska 
ostrva. Dobili su jednog od najskupljih i najboljih 
producenata Jerryja Wexlera.

Snimanje je završeno još krajem 1978. ali 
je zbog izvrsne i sve veće prodaje prvenca stalno 
odlagan datum izlaska. Konačno se pojavio u junu. 
U međuvremenu je sastav imao uspešnu turneju po 
SAD. Kako sam pročitao, tamo su začudili službenike 
Warnera odbijanjem da prihvate sva pravila superstar 
igre. Pre svega, nisu dozvolili da se od pesama sa 
albuma stalno krčme materijali za singl. Neki prijemi 
priređeni u njihovu čast održani su bez njih, jer im je 
jednostavno bilo glupo da se pojave tamo.

Kada je “Communiqué” konačno izišao, opšta 
ocena je bila da nije uspeo da nadmaši svog prethodnika. 
U nekim novinama kritike su bile znatno oštre. I mada 
je zaista drugi album znatno bleđi od prvog, nema 
smisla suviše neprijateljski suditi o njemu.

Tom prilikom se ponovio klasičan slučaj 
prevelikih očekivanja. Grupa je izdala izvrstan prvi 
album, definisala svoj stil, odlično ga prodala i sada 

su svi očekivali nešto izuzetno, mada niko nije znao 
šta. I konačno, kad je album izišao, svi su razočarani, 
očekivanja su bila veća od života. To se do sada bezbroj 
puta ponovilo u istoriji rocka.

Na kraju je ispalo da je “Communique” serijski 
album Dire Straits, kakvih ćemo verovatno od njih 
još dobijati ubuduće. Solidna svirka, prosečne pesme 
rađene u prepoznatljivom maniru, sa uvek dobrim 
gitarskim solima. 

Produkcija je perfektno urađena. Možda 
isuviše perfektno za jedan sastav sa dve gitare, basom 
i bubnjevima koji sviraju u suštini jednostavan (za 
slušanje, ne i za sviranje) rock. Tako je izgubljen jedan 
iracionalan i vrlo prijatan osećaj neposrednosti sa 
prvog albuma.

Najveći nedostatak ploče je u tome što nema 
dovoljno jakih kompozicija koje bi nosile album, kao 
što su to činile “Sultans of Swing” i “In the Gallery” 
na prvom. To je za posledicu imalo suviše opuštenu, 
“laid-back” atmosferu, koja ploču čini neobavezno 
prijatnom za slušanje, ali ne poziva naročito na 
ponovno stavljanje na gramofon.

Za definitivnu ocenu o Dire Straits najradije 
bih sačekao izlazak trećeg albuma. “Communique” 
je značio mali pad, ali drugi album je u mnogim 
slučajevima predstavljao prepreku na kojoj su se 
okliznula i veća imena. Do trećeg nam ostaje da se 
nadamo da će se kod nas pojaviti obe ploče. Koliko 
znam, druga je prva na redu.  
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rajem avgusta 1977. godine Dugme je na 
Hajdučku česmu došlo na svojevrstan 
ispit savesti i snage. Porotu tog čistilišta 
sačinjavalo je nekoliko desetina hiljada 

duša i krajnji rezultat je svima poznat. Septembra 
1979. Bijelo dugme je stiglo na stadion JNA sa oreolom 
pobednika kojima više nije potrebno dokazivanje. Zato 
ovogodišnja “fešta” nema simboliku događaja kod 
Česme od pre dve godine i teško može da ugrozi obrise 
legende koja se stvorila oko njih. Ovo je jednostavno bila 
grandiozna zabava kojom je trebalo obeležiti jednu od 
najuspešnijih sezona u radu grupe. Dovoljno velika da 
odgovara renomeu Dugmeta i da privuče opštu pažnju, 
ali, istovremeno, i gotovo rutinski poduhvat da bi doneo 
nešto suštinski novo. Fotografije koje vam donosimo i 
koje ste već mogli da vidite sigurno će vam dočarati 
delić impresivnog prizora u kome je pretposlednje 
septembarske subote učestvovalo, po slobodnoj proceni, 
oko sedamdeset hiljada ljudi. Od prepodnevnih časova 
ka stadionu se slivala prava reka mladih.

Hodočasnici iz drugih delova Jugoslavije 
primećeni su još u petak kako, snabdeveni vrećama za 
spavanje i rancima, lutaju ulicama Beograda. Nekoliko 
dana pred koncert vreme je bilo izuzetno lepo, kao da je 
leto htelo da se dostojno oprosti od svog ovogodišnjeg 
mandata. Na sam dan priredbe zapadni vetar je doneo 
sa sobom oblake i mnogi su se našli kako gotovo 

nesvesno ispitivački gledaju u nebo nadajući se da kiša 
na kraju neće pokvariti zabavu. Nekoliko kapi kiše pred 
sam nastup Dugmeta primljeno je skoro sa užasom, 
ali je, srećom, sve na tome i ostalo. Neupućenom 
posmatraču sve je moglo ličiti na pagansku priredbu 
na kojoj se masa oprašta sa letom. 

Za razliku od Česme, zbivanja na stadionu su 
se održavala u strogo omeđenom i kontrolisanom 
prostoru. Plaćala se i ulaznica. Cena je bila, doduše, 
simbolična - 30 dinara. Za te pare danas jedva u 
bioskop možete da uđete, ali to je zahtevalo da čitav 
poduhvat ima određen profesionalni nivo.

Ne ulazeći u to kako je teren, na kome igrači 
Partizana pokušavaju da se snađu već dve sezone, 
izgledao posle svega - potez da se publici dozvoli 
boravak na travi je odličan. Dvanaest sati lomatati se 
po betonskim tribinama bila bi vrlo depresivna stvar.

Posle ovogodišnjeg talasa velikih koncerata po 
evropskim i svetskim gradovima, po rock novinama 
razvilo se izvesno podozrenje prema takvim priredbama 
kao o preživelom obliku okupljanja i sredstvu za 
uzimanje velikih para. Čuo sam slična mišljenja i ovde, 
ali ne verujem da ona imaju mnogo smisla. Pre svega, 
kod nas ne postoji nikakva alternativna scena, a ovakve 
predstave afirmišu čitav rock 'n' roll “fazon” u nas.

Ipak, ovakav zaključak ne oslobađa “Rock 
spektakl '79.” (zvaničan naslov) svih zamerki. U 

Bijelo dugme

Rock spektakl '79.
Pošto je tokom ove godine već stavilo za pojas nekoliko “događaja 
sezone”, Bijelo dugme je pokušalo da na stadionu JNA, dve godine i 
nekoliko kilometara daleko od Hajdučke česme, napravi onaj pravi. 

Da to vidi, došlo je oko 70.000 ljudi i... izveštaj sledi

Džuboks 73, 12. oktobar 1979.

K
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stvari, definitivne impresije su raspete između 
utisaka veličanstvenosti skupa i elemenata koji nisu 
naštimovani najbolje. Pokazalo se da imamo rock 
sastav koji je dovoljno vredan da privuče ogromnu 
masu posetilaca, na kojoj bi mogle da pozavide i velika 
svetska imena. S druge strane, bilo je očigledno da ne 
postoji organizacioni mehanizam koji je sposoban da 
na najbolji način prezentira ponuđeno. Koncerti za 
70.000 ljudi ne dešavaju se svaki dan, pa je razumljivo 
da ne postoji ekipa koja je spremna da rutinski i bez 
stihije obavi posao za koji je plaćena. To je samo jedan 
u nizu paradoksa kojima obiluje domaći rock.

Pošto su mnoge poznate jugoslovenske grupe 
odbile da se pojave na “Rock spektaklu '79.” iz razloga 
koje možete i sami da pretpostavite, kvalitet je zamenjen 
kvantitetom. Nastupilo je preko dvadeset sastava, 
ali će, nažalost, samo nekolicina ostati u sećanju. 
Maratonsko smenjivanje grupa, prekratki nastupi i 
nemogućnost bilo kakve tonske probe predstavljali su 
ozbiljan hendikep. Prvi sastavi vredni pomena stigli su 
iz Zagreba. Bili su to Aerodrom i Obećanje proljeća. 
Međutim, svirali su u vreme kada je publika još uvek 
masovno pristizala, zvuk im nije bio izbalansiran i, što 
je najvažnije, njihova muzika nije za ovakve prostore.

U međuvremenu, iza bine je vladala ogromna 
gužva. Muzičari, novinari, fotografi i mnoštvo onih koji 
sa svim ovim nemaju nimalo veze tiskali su se okolo i 
vodili “važne” razgovore. Za to vreme je Grada na ivici 
nerava i pluća pokušavao da uvede neki red u čitavu tu 
procesiju. Publiku je prvo zagrejalo Prljavo kazalište iz 
Zagreba. Njihov poletni new wave zvuk predstavljao je 
dobru formulu za izvlačenje iz učmalosti. Međutim, 
posle tri stvari oterani su sa pozornice, mada bi publici 
bilo drago da su čuli bar još jednu kompoziciju. Tu je 
do izražaja došao nedostatak takta onih koji su pravili 
program, jer - ako ništa drugo - prosta aritmetika 
pokazuje da je njihova cela svirka bila kraća od samo 
jedne pesme nekih grupa koje su se pojavile kasnije. Iza 
pozornice kružili su primerci njihovog novog albuma, 
o kome će sigurno biti dosta priče. Što se tiče odziva
publike, Galija iz Niša nema čega da se stidi. Sigurno

su odsvirali udarne stvari sa svog LP prvenca i povukli 
se uz aplauze. Nisam video šta je radio Pera L.

Na ionako suviše malu pozornicu fotoreporteri 
su navaljivali kao skakavci. Šetali su se kao carevi oko 
nesrećnih muzičara, tako da dobrom delu naroda koji 
se nalazio nešto dalje verovatno nije bilo jasno kakva 
je sve to gužva. Kako je bilo kada je sviralo Dugme, 
možete samo da zamislite. Najsmešnije je bilo to što 
većina tih momaka ili cura neće imati nikome da proda 
ili ponudi svoje radove!

Revolver iz Trsta se pojavio u belim 
mehaničarskim kombinezonima poput Devo, a muzika 
im je bila a la Talking Heads. Međutim, to narod nije 
naročito bilo briga i Italijani su imali tu nesreću da se 
nađu na meti neobjašnjivog nagona za gađanjem. Zasuti 
hlebom i plastičnim kesama, korektno su obavili posao. 
Zoran Miščević sa grupom nedefinisanih muzičara 
bio je prilično neočekivana ličnost na ovoj zabavi. 
Moto njegovog pojavljivanja bio je “dok su bile Siluete, 
Dugmići su bili malo dete”. Čitavu stvar treba shvatiti 
kao cirkus i smešno su mi izgledala lica onih koji su se 
“važno” mrštili. Publika se iskreno veselila i smejala, za 
šta nije imala još mnogo prilika. Elipse se nisu pojavile 
u konkurenciji.  Počeo je da pada mrak i čekale su se
glavne stvari. Međutim, mnogima je taj period ostao
u maglovitoj uspomeni jer od reflektora na sceni nije
bilo ni traga pa se slabo šta videlo. Osvetljeni samo
slabašnim svetlom koje je dolazilo sa semafora na
kome su ispisivana imena grupa, svirali su Generacija
5, Metak, Parni valjak, Tomaž, Prva ljubav i YU grupa.
Počeli su da se pale veliki stadionski reflektori.

Generacija 5 se dobro pokazala. Posle gomile 
anonimusa publika je dobila priliku da se zabavlja uz 
stvari koje poznaje i nije je trebalo dva puta nagovarati. 
Sada je samo ostalo da se Generacija okuša na pravom 
većem samostalnom koncertu. Naši momci iz CBS - 
Parni valjak - našli su dobru priliku da se bez mnogo 
glavobolje oko promocije predstave što većem broju 
slušalaca. Njihov glavni adut oduvek su bile baš ovakve 
svirke te se nije ni osetila duga pauza koju imaju za 
sobom. Svi znate šta oni sviraju, a to su ovom prilikom 
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uradili dobro. Raspoloženje je naglo opalo kada su se 
na bini pojavila četiri klinca iz Prve ljubavi. Bio je to 
svojevrstan antiklimaks. Možda će klinci i uspeti da 
prodaju ploče, ali je jasno da nisu dorasli za ovu priliku. 
Pomalo apsurdno zvuči da je Parni valjak svirao ispred 
njih.

Pored njih Metku iz Splita nije bilo teško da se 
istakne. Znajući Tomaža sa BOOM festivala, nisam 
očekivao da će tako mlitavo nastupiti i isto tako biti 
dočekan.

YU grupa - pristojna uvertira za Dugme. Stari 
profesionalci su se znalački odlučili za proverene stvari 
- “Božure”, “Šta će meni sada sva ta vatra?”... Ne znam 
kako se to čulo u publici, ali ovo što sam uhvatio sa 
monitora bilo je zaista dobro.

A onda je došla pauza.
Bilo je to vreme da se srede utisci, a i da se 

primete neki od glavnih propusta. Može izgledati 
kao cepidlačenje što pored nekoliko desetina hiljada 
ljudi koji pevaju zajedno sa grupom i plješću u ritmu 
govorim o prozaičnim stvarima, ali Bijelo dugme je 
zaslužilo (a o tome mora da se i samo pobrine) da kada 
se već na ovaj način pokazuje njihova superiornost, 
da sve bude u redu. Zar oni nisu bili jedni od prvih 
koji su pokazali da romantika ne mora da ima veze sa 
traljavošću i neprofesionalnošću? Ozvučenje je bilo 
dobro, ali preslabo. Ovo može da zvuči paradoksalno, 
ali je tako. Kvalitet opreme je bio dobar, ali nije bilo 
dovoljno snage da se ogromni otvoreni prostor ispuni 
silovitim rockerskim zvukom. Sve se čulo, ali ne 
dovoljno moćno. Osvetljenje je bilo tri puta slabije 
nego na koncertima u Pioniru. Kada se tome pridoda 
da su radili veliki reflektori na stadionu i da je na 
svakoj tački bilo toliko svetla da je mogao da se radi 
tehnički crtež, jasno je da je deo magije nestao. Inače, 
osvetljenje na sceni radilo je samo za vreme nastupa 
“dugmića”. Najčudnije je to da je svetlo namešteno baš 
pred sam njihov izlazak, mada je to po svakoj zdravoj 
logici trebalo uraditi pre nego što je narod i ušao na 
stadion. Verovatno postoje razlozi zašto je tako bilo, 
ali, na kraju, oni uopšte nisu ni važni. Osvetljenje 

se još uvek ubrzano namešta. Pauza se završava. 
Sportski novinar Beograda 202, koji još uvek pokušava 
da održi vezu sa rockom radeći kao najavljivač na 
koncertima, kruniše svoj doprinos najavljujući Bijelo 
dugme sa Ipetom u postavi. Zagledamo se... Ipak, Điđi 
izlazi na pozornicu. Međutim, ne seda za bubnjeve. 
Urednik Jugotona predaje gomilu zlatnih i platinastih 
ploča “dugmićima”. Loš taktički potez. Kao da je sve 
iščekivanje pretvoreno u lažnu uzbunu. Zato je među 
fotoreporterima nastala prava panika. 

Konačno počinje.
Novi aranžmani starih stvari pomalo zbunjuju 

i one koji smatraju da ceo njihov repertoar imaju u 
malom prstu. Svira se “I kad prođe sve, pjevaću i tad” 
i “Goodbye Amerika”. Goran, Željko i kompanija su u 
izvrsnoj formi. Svirka je slobodnija i kompaktnija nego 
ikad ranije. Iza bine se sve izvrsno čuje. Doprinos Vlade 
Pravdića je pravo otkrovenje. Odjednom, počinju da 
izvode udarne “tihe” stvari. Greška u koncepciji ili želja 
da se sve to završi. Vlado ima i bukvalno pune ruke 
posla, jer treba da zameni hor i orkestar. To mu dobro 
polazi za rukom. Publika peva. Ima nešto iracionalno 
uzbudljivo u zvuku moćnog hora koji se talasa preda 
mnom i nadjačava razglas. Nastaje skandiranje (već 
klasično): “Hoćemo Bosanca”, i želja se ispunjava. 
Hiljade ruku plješće u ritmu čineći iluziju ogromnih 
morskih talasa. Điđija je pravo uživanje gledati. Iz 
publike na binu doleću šalovi i jedan venac od cveća. 
Željko kiti mikrofon kao svatovskog konja. 

“Bitanga i princeza”. I kraj.
Prerano.
Publika je zbunjena. Oni napred viču da hoće 

još. Dobar deo grabi kućama. Dugme se ne vraća. I 
pored svega, prave kulminacije nema.

Ljudi su dolazili u rekama, a sada se bujica sliva 
niz okolne ulice. Možda smo svi, na kraju, i previše 
očekivali. Možda drugi put ne može da bude slatko 
kao prvi. Ostao sam sa podeljenim osećanjima. Sve je 
izgledalo grandiozno, Dugme je sviralo izvrsno, ali nešto 
je nedostajalo da sve bude savršeno...  
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ock kinoteka je, u svom premijernom 
izdanju za Jugoslaviju, prikazala u sredu 
10. oktobra koncert Erica Claptona. 
Kao što je to obično slučaj kod starih 

dobrih filmova, karte su razgrabljene i mnogo ljudi 
je ostalo pred vratima. U toku petnaestak godina pri-
kazivanja kopija je pomalo izbledela (mnogo više bora, 
koji kilogram više), ali je sačuvala svoj osnovni kvalitet 
- još uvek đavolski dobro svira gitaru. Punkerton 
(na odmoru u domovini), fotograf Dostanić i ja smo 
protraćili popodne pokušavajući da dobijemo interv-
ju. Da vas ne gnjavim našim avanturama, reći ću vam 
samo da smo saznali da se cenjena individua ne zamara 
takvim stvarima. Čak ni posle razgovora sa Harveyjem 
Goldsmithom, najmoćnijim organizatorom koncerata 
u Britaniji i čovekom koji je, valjda, likvidniji od En-
gleske banke, nismo imali više sreće. Sam Goldsmith 
je izgleda došao ovamo da ispita može li da ima kakve 
vajde i od našeg tržišta. Da znate, ako se u našim 
novinama pojavi neki Claptonov intervju, onda je 
izmišljen ili njegovom tvorcu treba dati orden za 
upornost ili snalažljivost. Ovo je valjda bio jedini rock 
koncert održan u Jugoslaviji koji je počeo pre vremena, 
i to čitavih deset minuta. Požurio sam u halu, gledajući 
sažaljivo one koji su zapucali iz drugih mesta i ostali 
kratkih rukava. Bez ikakve predgrupe, Clapton i 
njegovo društvo su prašili uz vrlo glasno iskazanu 
dobrodošlicu Beograđana. Pored dobro znane figure 

isticao se i gitarista Albert Lee, jedini muzičar vredan 
pomena u garnituri bezimenih profesionalaca koje je 
Clapton poveo na svoju ovogodišnju svetsku turneju. 
Oldaker, Radle i Terry, članovi starog benda, krenuli su 
svojim putevima. Ni devojaka nije bilo. Posle uspeha 
sa pesmom iz “Saturday Night Fever” Ivonne Elliman 
pokušava da uz pomoć korporacije Roberta Stigwooda 
postane internacionalna zvezda. Šta je sa Marcy Levvy, 
ne znam.

Pošto gitarista sa prezimenom Lee ima dovoljno 
da izazovu zabunu ma gde se pojavili, naročito pošto 
trojici najpoznatijih imena počinju sa A, ne bi bilo 
loše da tu stvar razjasnimo. Iako je bilo i onih koji 
su otišli sa koncerta ubeđeni da su pored Claptona 
videli Alvina Leeja, jasno je da nisu bili u pravu. Još 
manje je imala smisla tvrdnja da je to bio Arthur Lee 
iz legendarne grupe Love. Ako ništa drugo, Arthur je 
crnac. Iako je Albert Lee u nas najmanje poznato ime, 
to ga ne čini manje vrednim muzičarem. On je jedan 
od veterana iz šezdesetih godina, vrlo cenjen studijski 
muzičar, radio je sa Chrisom Farloweom, Cockerom 
i mnogim drugim. Početkom sedamdesetih je vodio 
i sopstvenu grupu Head, Hands and Feet. U toku 
koncerta imao je nekoliko solo tačaka među kojima se 
našla i jedna kompozicija Dire Straitsa. Mada je svoje 
zadatke izveo besprekorno, publika je sve to primala 
sa pola uveta očekujući, valjda, da od Erica naplati 
dugove još od vremena Creama. Prema očekivanju, u 

Eric Clapton

Layla i urlik
Da znate, ako se u našim novinama pojavi neki Claptonov intervju, 

onda je izmišljen ili njegovom tvorcu treba dati orden za 
upornost ili snalažljivost
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gledalištu su se mogla sresti lica i golobradih klinaca 
i bradatih tridesetogodišnjaka sa proređenom kosom 
na temenu. Zajedničko im je bilo da pripadaju istom 
kultu poklonika zvanično začetom onog jutra kada je 
ceo London osvanuo prekriven napisima “Clapton je 
bog”. Na koncertu sam se još jednom uverio da Eric uz 
Pink Floyd ima najfanatičnije obožavaoce u Jugoslaviji. 
Njihov fanatizam se ne ispoljava u neobuzdanim 
izlivima osećanja već u uverenju da je sve što Clapton 
odsvira božanski ozbiljno i duboko. To, pre svega, 
nije u skladu sa opuštenom i nepretencioznom muzi-
kom koju Clapton svira poslednjih godina i koja je 
sačinjavala veći deo repertoara izvedenog na koncertu. 
Bilo je i smešnih scena. Kada je sviran jedan od njegovih 
poslednjih hitova “Lay Down Sally”, Eric i kompanija su 
ponavljali završnu frazu gotovo dva minuta bukvalno 
valjajući se od smeha, dok je publika naprosto divljala 
od oduševljenja. Meni samo nije jasno zašto dobar deo 
tih tipova sa prezrenjem gleda na klince koji to isto 
rade na koncertima Dugmeta i drugih. Ali, treba ih 
razumeti. Čekali su dovoljno dugo da vide Claptona. 
Takođe, svaki Ericov uvodni blues motiv zaglušen je 
uzvicima odobravanja.

Na samom početku koncerta kvalitet zvuka nije 
bio na visini renomea gostiju. Iz zamućene zvučne slike 
na momente se izdvajala samo Ericova gitara. Među-
tim, većinu je samo to interesovalo. Da je Clapton svih 
sat i po svirao neki blues solo, recimo iz “Have You Ever 
Loved a Woman”, verujem da niko ne bi imao ništa 
protiv. Čak su i stvari sa njegovih poslednjih albuma 
koji nisu izdati kod nas dočekivane sa ovacijama.

Stvar sa zvukom krenula je nabolje kada je 
odsvirana pesma “Blues Power” sa njegovog prvog solo 
albuma izdatog 1970. godine. Zvučalo je to vrlo žestoko 
i dinamično. Kako je koncert odmicao, sve više su 
izvođene starije i poznatije pesme. Po mom mišljenju, 
tim je priredba postojala sve bolja, jer se tim i otvoreno 
ispoljavala njena prava suština. Nostalgično hodočašće. 
Clapton je davno prestao da bude inovator. Od danas 
igra ulogu kojom je, verujem, potpuno zadovoljan. Poput 
B. B. Kinga ili Muddyja Watersa, on putuje svetom, svira 

blues i nastoji da održi stvorenu predstavu o sebi, pre no 
što pokušava da je radikalnim potezima izmeni. Zato su 
njegovi koncerti mnogo zanimljiviji od novijih ploča, na 
kojima ni virtuoznost ne može da zaseni činjenicu da 
materijal nije naročito sadržajan. A Clapton je istinski 
virtuoz. Njegovo razumevanje bluesa kao forme je 
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zaista savršeno. Uostalom, šta reći o čoveku od koga je 
većina gitarista koje slušamo učila da svira. Mogao bih 
da nabrajam superlative na još nekoliko strana, ali ih vi 
ionako sve znate. Jedino ako vam ne godi da ih po ko zna 
koji put ponovo pročitate. Inače, na pozornici Clapton 
izgleda prilično nesigurno. Stalno se konsultovao sa 
ljudima iza scene, a na jednom od pojačala je bio okačen 
i spisak pesama za izvođenje. Međutim, sve je postalo 
nevažno kada se halom razgledao karakteristični 
riff “Layle”. Pre toga je svirana kompozicija J. J. Calea 
“Cocain”, i to na način po kome se videlo da u Claptonu još 
uvek negde tinja onaj rušilački žar iz dana kada je svirao 
sa Bakerom i Bruceom. Publika je bila na nogama. Poči-
nje tihi, rutinski uvod u nekakvu blues pesmu. Narod 
seda. “Layla” i urlik. U parteru ljudi skaču na stolice da 
bi bolje videli. Zaglušujuće je glasno. Mnogo toga se ne 
čuje. Nikog nije briga za to. Ni mene. Drago mi je što 
sam tu i što slušam baš tu pesmu. Krivo mi je samo što 
se sve ovo nije dešavalo nekoliko godina ranije.

“Layla” se završava. Opet urlik. Galama se ne 
stišava. Polako se pali bezbroj šibica. Svetla su pogašena, 
a “Pionir” osvetljava hiljade plamičaka. Tako nešto je 
pokušavano u nekoliko navrata u Beogradu, ali nikada 
publika nije bila tako složna! Gledajući omot Dylanovog 
albuma “Before the Flood” možete i pokušati da sebi 
predstavite kako to izgleda. Traži se bis. Naravno, želja 
se ispunjava i Clapton svira “Further Up on the Road”. 
Opšte veselje. Opet urlik, i sve je gotovo. Pale se sva svetla 
u dvorani i odmah je lakše trezvenije razmišljati. Ovo 
je bio, verovatno, rutinski Claptonov koncert. Jedan od 
stotinu koliko ga očekuje na mamutskoj turneji na koju 
je upravo bio krenuo. Međutim, novi kvalitet dala mu je 
publika. Ovi gledaoci su ga čekali preko deset godina i 
nisu hteli da propuste priliku da uživaju u nečemu što 
su godinama sanjali. Gotovo da je Clapton bio samo 
povod da gomila blues freakova da sebi oduška.

Blues freak nisam. Poslednji Claptonov album 
koji mi se sviđa bio je “461 Ocean's Boulevard”. Kada sam 
čuo “Layla”, naježio sam se.  

ada se Ćira letos vratio iz Londona, doneo 
je sa sobom dva puna sanduka knjiga. 
Sedeli smo u redakciji i neobavezno 
preturali po tom brdu papira kad Ćirović 

promrmlja u bradu: “Došlo je vreme, došlo je vreme.” 
Pitam za šta to, a on mi maše knjigom intervjua jednog 

engleskog novinara i pokazuje mi je. Kasnije se sve 
razjašnjava. Njegova je ideja da napravimo knjigu 
sastavljenu od intervjua najpoznatijih i najistaknutijih 
rockera kod nas. Ja sam po običaju skeptik, ali se njega 
nije lako otresti kad utuvi sebi nešto u glavu. Iznosi mi 
gomilu argumenata, nabraja imena, već priča o dizajnu. 

M i l i ć  V u k a š i n o v i ć

Teški rock teške ruke
U Londonu sam bio na svim velikim koncertima...

Stonesi, Zeppelini i slično. Platiš ulaznicu, uđeš u dvoranu, 
kad tamo vidiš neke figurice u daljini kako se mrdaju. 

Zato sam više volio da odem u neki klub

Džuboks 75, 9. novembar 1979.
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Na kraju, slažemo se da bi kroz reči onih koji stvaraju 
jugoslovenski rock ta knjiga bila dobro svedočanstvo 
o sadašnjem trenutku našeg rocka. Uostalom, naši
rockeri se stalno žale da ih niko ništa ne pita te im se
sada pruža prilika da se svi na jednom mestu izjadaju,
ili da kažu ono što hoće.

Ubrzo posle ovog razgovora u Beograd je stigao 
Mića Vukašinović, koji nam je poslužio kao svojevrsno 
zamorče. Slede delovi razgovora koji je trajao dobra tri 
sata i koji će se u celovitijem obliku pojaviti u knjizi. 
Pošto je sa Mićom nedavno razgovarao R. A. Vujović, 
nastojao sam da izaberem izvode o kojima tada nije 
bilo mnogo reči. Takođe, tu su i neke teme o kojima se 
obično ne govori u intervjuima.

N. B. Vatrenom poljupcu smo ostali dužni 
jednu kolor stranu jer su prošli put naši saradnici iz 
štamparije vrlo spremno i svojski upropastili Mićinu 
sliku. Jeste da je on vatren, ali ipak nije toliko crven.

Mićo, ne jednom si pričao da odlazak 
u London i boravak tamo smatraš jednom od
prelomnih stvari u životu i da su tamo u stvari
postavljeni temelji ovoga što radiš danas. Voleo bih
da mi o tome kažeš nešto više. Koliko si bio tamo,
šta si radio i zbog čega to smatraš toliko značajnom
epizodom?

Otiš'o sam tamo 1971. godine. U to vrijeme sam 
svirao sa Goranom Bregovićem. Svirali smo teški rock, 
Black Sabbath i slično. Ja sam tada imao dupli bubanj 
i stvarno je to bila dobra svirka. Ali su sve to bile tuđe 
stvari. I ja sam imao neke svoje pjesme, ali to nije bilo 
ono pravo. Sve je to bilo rađeno po nečijoj tuđoj formuli. 
Htio sam da budem, ono što se kaže, autentični autor. 
Da pjesma sama iz mene izađe. Otišao sam tamo da bih 
naučio da radim na pravi način. Engleska je kolijevka 
teškog rocka i samo se na vrelu možeš naučiti kako 
treba da izgleda ono što hoćeš da radiš. I u muzici i u 
biznisu. 

Ja sam mog'o u bubanj da udaram još sto godina, 
da živim i zarađujem dobro, ali nikada ne bih bio stvarno 

srećan i miran u duši, jer to nije ono što sam htio. Znao 
sam da moram da krenem od samog početka i da to mogu 
uraditi samo ako izmjenim sve oko sebe. Šta bi' radio po 
Sarajevu? Sjedio kući, a mama i tata me pitaju da l' me 
boli zub. Sine, onako. Puštao bih ploče po cijeli dan i 
mislio: “Evo ovu temu bih mogao da uzmem. Treba da 
radim kao ovaj ili onaj.” Nisam nikako htio tako da radim. 
Htio sam da se naučim svim stvarima u životu sam i tek 
onda da sviram. Uz'o sam svoj bubanj, za koji sam svirao 
deset godina da bih ga kupio, i prodao ga. Dobio sam za 
njega tristo funti, skupio prnje i otišao. Te pare su, hvala 
bogu, otišle dođavola za petnaest dana. Kako i ne bi! Odeš 
tamo i samo gledaš ko blećak. Pitaš se gdje ćeš jesti, na 
primjer, i odeš pravo u restoran koji ispadne najskuplji u 
gradu. I tako ti ode - tras! - petnaest funti, a da se nisi ni 
okren'o, ni čestito najeo. Kad sam sve pare potrošio... tek 
tada je počeo moj pravi život u Londonu.

Ako radiš sličnu stvar, treba sve za sobom da 
pokopaš. Čim imaš nekakvu soluciju - “ja se imam 
negdje vratiti” i slično - ništa od svega. Piši kući 
propalo. Bilo je teških momenata... uhuu... ali sam 
izdržao.

Mislio sam, ako može Englez da živi, mogu 
nekako i ja.

Šta si konkretno radio?

Prvih šest mjeseci sam prao suđe. I to sam tako dobro 
radio da su se svi otimali o mene. U stvari, pune dvije i 
po godine radio sam ko crnac sve i svašta. Posljednih 
šest mjeseci sam skupio nešto para pa sam malo išao 
po koncertima.

Koga si sve gledao?

Bio sam na svim velikim koncertima... Stonesi, 
Zeppelini i slično. Platiš ulaznicu, uđeš u dvoranu, kad 
tamo vidiš neke figurice u daljini kako se mrdaju. Zato 
sam više volio da odem u neki klub. Tamo sjedneš, 
piješ pivo i gledaš neke ljude kako iskreno sviraju 
svoju originalnu muziku. To ti je mnogo veći užitak. 
Tu ima tako dobre muzike, da se smrzneš.

Jesi li ti pokušavao da sa nekim sviraš tamo?
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Jok! Nisam htio da sviram. Prvo, nisam htio da 
sviram bubnjeve zato što sada ne bih svirao solo gitaru. 
Da sam svir'o bubanj, onda bih uletio u neku grupu, 
svirao 365 dana godišnje, imao svojih pedesetak funti 
nedjeljno. Bio bih na neki način miran, ali i izgubljen u 
tom krugu. Ako ne radiš tako nego pereš suđe, iznosiš 
robu iz kamiona i sve vrijeme smišljaš nešto, na kraju 
nešto mora da ispadne.

Izgleda kao da si opsednut tom činjenicom 
što si nekada svirao bubnjeve. Kao da ti to smeta i 
podriva tvoje sadašnje opredeljenje.

Nije to tako. Volim ja da sviram bubnjeve, ali 
kada su u pitanju tuđe stvari. Međutim, kada sam počeo 
da pišem pjesme, znao sam da više ne mogu da sviram 
bubnjeve. Na primjer, napišem ti ja neku kompoziciju, 
sjednem za bubnjeve i čujem gitaristu kako je svira. 
Odmah osjetim da to nije ono pravo. Niko na cijelom 
božjem svijetu ne može bolje svirati moju pjesmu od 
mene samog. U to me niko ne može razuvjeriti. Zato 
sam i sviram svoje pjesme, ništa drugo. Nikad nisam 
sjedio i vježbao po čitav dan ili skidao nečije tuđe stvari. 
To kod mene ovako ide - prvo skontam kompoziciju pa 
onda čisto po osjećaju vidim kako će ići solo. Solo u 
teškom rocku ti je čista strast. Najbolji je onaj solo za 
koji i ne znaš kako si ga odsvirao. Sam iz tebe izađe.

U Londonu sam kupio najobičniju, krš gitaru 
od šest funti. Kad dođem s posla kući, poslije deset 
sati rada, poslije svih onih govana... jao... pa sjednem 
da sviram. Pravi raj. Uhvatim E-dur i istopim se od 
miline. Ja i dan-danas na gitari ne znam više od pet 
akorda! Mogu da ih znam, ali neću. Što? Zato što sa ta 
tri akorda mogu da napravim pjesmu koja će pet hiljada 
puta biti bolja od tamo neke komplikacije. Ja sviram 
rock 'n' roll i hoću da ga sviram pred sto hiljada ljudi. 
Ne čuje se na razglasu pred sto hiljada ljudi ništa drugo 
osim kvinte. G7-9... fol. To je divno čuti u malom klubu, 
ali na stadionu ili u sportskoj dvorani nije. Nisam lud 
da to ne bih mogao naučiti, ali me to ne interesuje.

Jesi li doneo nešto ušteđevine iz Engleske?

Ma, jok! Nisam ni iš'o tamo da bih zaradio neke 
velike pare, da kupim kola ili slično. Zato sam morao 
odmah po povratku da sviram sa Indexima da bih 
preživio, za hranu. Sa Dugmetom je bilo isto. Već sam 
onda znao šta ću danas da radim.

Kako ti je bilo sa Dugmetom?
Bilo mi je dobro. Nije trebalo mnogo da mislim 

i da se sikiram za bilo šta. Samo dođem na binu, a 
tamo je već sve namješteno. I uživo sam dok sam sviro 
bubanj. Nisu to bile moje pjesme.

A plaćanje?
Što se toga tiče, Dugme me je izradilo. Indexi su me 

izradili, svi su me izradili. Al' opet sam sretan i zadovoljan. 
E, ovako ti je to bilo. Sa njima je trebalo da sviram godinu 
dana za dvadeset miliona. Snimio sam sa njima LP, za 
koji ja mislim da je to, muzički, njihov najbolji album do 
sada. Tu je bubanj tako odsviran i snimljen da je to strava! 
Ali, od toga nisam imao ništa posebno. Bio sam plaćen za 
snimanja, koncerte, televiziju, za sve - dvadeset miliona. 
Međutim, Ipe se ranije vratio iz vojske. Indexi su se u to 
vrijeme spremali na turneju po SSSR-u. Sa Dugmetom 
sam do tada bio zaradio četrnaest miliona. Trebalo je da 
još šest zaradim sa Indexima i tako kompenzujem stvar. 
Oni tada nisu imali bubnjara pa je i Zdravko Čolić, koji je 
išao sa Indexima, dolazio kod Gorana i pitao da me pusti. 
Indexi su na kraju uzeli nekog drugog tipa i tih mojih šest 
miliona ode u vjetar. 

Tada rekoh, baš me briga, kupih gitaru i napravih 
Vatreni poljubac.

Kako si skupio ostalu dvojicu?
Peru sam poznavao od ranije i znao sam da je 

izraziti rock bubnjar. Takođe, znao sam da voli da živi, 
da je impulsivan, da voli ženske, da popije pomalo i da 
se pobije kad zatreba. Pravi rock tip. Tada je svirao u 
Ambasadorima i naprosto je trunuo tamo. Šekija sam 
sreo na ulici i pit'o ga da li je ikad svirao teški rock. On 
reče da jeste, poslije smo probali i Vatreni poljubac je 
bio stvoren.
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Ti reče malopre da je Perica pravi rock 'n' roll 
tip između ostalog zato što voli i da se pobije...

Nema tu, bato, labavo. Rock 'n' roll je to! Sarajevo 
je, inače, bilo grad gdje su se ljudi tako tukli da je to 
bilo strašno.

Dobro, a kako Vatreni poljubac stoji sa takvim 
stvarima?

Ha, u Bijeljini je malo falilo da dođe do gužve. 
Sviramo ti mi, kad neko u pauzi dobacuje “Miliću 
pederu” i slično. Ja ga pozvah preko razglasa da izađemo 
vani. Ako treba, to nije teško. Pa ko se vrati, vrati.

Jednom sam u Beogradu dobio batine, još dok 
sam svirao sa Dugmetom. Onda sam snimio neku 
televizijsku emisiju i morao sam da nosim povez 
preko glave. Auu, ubiše me! Bio sam tada sa Predom, 
Goranovim bratom, u Mažestiku. Malo smo i popili. 
Tu se našla i neka ženska pa smo počeli da pričamo sa 
njom. Blizu su sjedili neki razbojnici kojima je bilo krivo 

što je ona sa nama i zato što smo bili iz Bijelog dugmeta. 
A mi s njom nismo imali baš ništa. Kad smo izašli, eto 
ti njih pet-šest za nama. Viču oni njoj “Odi 'vamo”. Ja 
joj rekoh: “Ma kakvi, ideš sa nama.” Čim vidim neku 
silu, ja idem protiv nje. Jedan priđe, taman sa njim da se 
uhvatim, kad navališe ostali s leđa. Ojadiše me. Morao 
sam da zovem hitnu pomoć. Bilo je i neke gužve u 
Županji. Kad smo tamo svirali, spavali smo u nekakvom 
motelu. Ulazimo posle svirke, a cijela kafana odmah 
protiv nas. Mjerkaju nas onako ispod oka. Valjda misle 
da se pravimo važni zato što sviramo. A na gomili su pa 
misle da im niko ništa ne može. Baš sam bio u nekom 
folu i sjedosmo mi tamo. Njih desetak nas stalno gleda i 
pričaju nešto. Na to se ja digoh i pozvah jednog da izađe 
napolje. Joj, koliki čovjek ustade. Zaletio se na mene, ali 
ga ja pozvah da popije nešto sa nama. Sjede čovjek, pije, 
sve me ljubi u vrat. Ne možeš ga se otresti.

Al' Pero je tada, ipak, dohvatio jednog štosom 
(pesnicom) među oči...  

Prljavo kazalište 

Čiste strasti u prljavom 
kazalištu

Pravilno osećajući trenutak, Prljavo kazalište se oslobodilo 
tradicionalnih punk-rock manirizama. Međutim, to ne znači da su se 
lišili karakteristične rock agresivnosti. Zasnovan na međuigri dve gitare, 
njihov zvuk kao da se nalazi na sredini puta između Stonesa i Clasha

Džuboks 75, 9. novembar 1979.

N
 a nedavnom koncertu Dugmeta na 
stadionu JNA nije bilo mnogo novosti. 
I pored sve galame podignute u 
dnevnim i nedeljnim novinama, stanje 

je bilo potpuno normalno. Dugme, pun stadion, kako 

tvrde oko 80.000 ljudi, i najveća žurka ove godine u 
Beogradu. Čak su se i iza bine muvala stalno ista lica. 
U tom muvanju u ruke nam je “tutnut” jedan od prvih 
primeraka albuma grupe Prljavo kazalište, a ispostavilo 
se da je to novost vredna pažnje.
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Posle prvih preslušavanja naš dobar drug 
prijateljski nas je posavetovao da se manemo ćorava 
posla oko prikaza ploče, jer bismo mogli imati problema. 
A mi smo se zapitali: “Šta je to u ljudskom biću što ga 
vodi takvim razmišljanjima?” Kada smo ga upitali 
kako to misli, samo je slegnuo ramenima i nasmešio 
se. Verovatno je hteo da kaže da ova ploča govori o 
neuobičajenim stvarima za našu popularnu muziku i 
da ta ista naša muzika još uvek nije izborila pravo da 
govori o takvim stvarima. U tome smo se složili s njim, 
a da ćemo imati problema - nije nas uverio u to.

Goran Bregović je u intervjuu za “Džuboks” s 
početka ove godine povodom gužve oko omota i Hrista 
lepo rekao da je osnovni problem u tome što se rock kao 

medij nije izborio da govori o stvarima koje izlaze iz 
okvira eskapističkih šablona klasične zabavne industrije. 
Već dugi niz godina smo svedoci status quo procepa koji 
vlada između takozvane ozbiljne umetnosti i različitih 
oblika industrije zabave. Pošto su se te dve stvari 
međusobno isključivale, među njima je vladao prećutan 
mir u kome je svako bio zadovoljan svojim položajem. 
Doduše, “ozbiljni” (sa društvenim priznanjem i ugledom) 
su pomalo namršteno, ali ipak sa razumevanjem, 
posmatrali rad estradnih umetnika koji su uveseljavali 
običan narod. S druge strane, iz visokotiražnih (radio, TV, 
porodičnih, ženskih...) revija saznali smo da zabavljači
 u svojim stanovima imaju lep stilski nameštaj, klavire,
goblene (za smirivanje živaca), umetničke slike i komplete
sabranih dela poznatih pisaca - što bi svakako trebalo da
pokaže izvestan nivo njihove kulture. Zaobilazeći staru,
dosadnu debatu (gluvih!) da li je rock 'n' roll umetnost
ili ne, očigledno je da je rock (gledano u celini i kroz
njegove najbolje predstavnike) svojom provokativnošću,
angažovanošću i masovnošću poremetio tu ravnotežu. Uz
film, novo pozorište i strip, rock se nalazio u slobodnom
prostoru između ta dva sveta dovodeći u pitanje neke od
njihovih osnovnih vrednosti.

E, da preterano ne uopštavamo stvari, setimo 
se samo primera grupe Buldožer. Problemi koje su oni 
imali sa svoje dve ploče najbolje svedoče da alternativni 
oblici izraza mladih remete nekakav utvrđen red stvari. 
Doduše, sa distance od nekoliko godina i njihovim 
najljućim kritičarima verovatno smešno izgleda 
nepotrebna buka podignuta oko ovih ostvarenja, kao 
što to obično biva. Nadamo se da se i svi oni roditelji i 

Sa Jasenkom Hourom  

u Zagrebu na stadionu Maksimir 
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profesori koji su pre desetak godina terali decu na šišanje 
smeju sami sebi ako im je ostalo imalo zdravog razuma. 
Danas se, posle četiri godine, ponovo na Radio Ljubljani 
emituje muzika grupe Buldožer. U suštini se nije mnogo 
šta promenilo, osim što su Buldožeri dobili Zlatnu arenu 
za svoj doprinos u filmu “Živi bili pa vidjeli”. Još jednom 
se pokazalo da etikete i “društveno priznanje” mogu u 
glavama onih koji se večito nečega plaše da naprave 
zaokret, mada je uzrok problema, muzika Buldožera, 
ostao nepromenjen.

Album Prljavog kazališta nosi etiketu “šund” i 
radio-stanice se baš ne pretržu oko izvođenja pesama 
sa njega. Da li se istorija ponavalja?

Kao što već sigurno znate, Prljavo kazalište 
je grupa koju sačinjava pet vrlo mladih momaka iz 
Zagreba i jedan od nekoliko sastava koji se smatraju 
pionirima novog talasa u Jugoslaviji. Za sobom imaju 
jedan ne naročito uspešan singl, nastupe na Subotici i 
BOOM-u, a sada su postali vlasnici prvog new wave 
albuma u nas. I to vrlo dobrog albuma.
      Svojim prvencem su vrlo uspešno i delotvorno 
razrešili dileme oko prenošenja new wave uticaja
 u naše okvire. U većini osvrta na novi talas u 
jugoslovenskoj štampi je taj fenomen posmatran kao 
puki odraz društveno-ekonomske situacije na Zapadu. 
Ti stavovi su iznošeni gotovo papagajski i bez ozbiljnije 
argumentacije, uglavnom se ostajalo na najopštijim 
mestima. Potpuno je zaobilažena činjenica da i muzički 
okviri novog talasa imaju svoja autonomna svojstva, 
realne uzroke i izvore, a samim tim i specifična rešenja. 
S druge strane, zaboravljano je da bi disco muziku bilo

uputnije posmatrati u isključivo sociološkom kontekstu. 
Iz premisa da je new wave isključivo zapadna stvar, 
izvlačen je zaključak da joj kod nas nema mesta. To je na 
najbolji način opovrglo Prljavo kazalište. Svojim sažetim, 
čvrstim rock kompozicijama i otvorenim, 
beskompromisnim angažmanom okrenutim našem 
podneblju i problemima, stvorili su autentičnu 
alternativu ustaljenim oblicima naše estrade, pa i rocka. 
Dotičući se vrlo otvoreno stvari kao što su veze i 
korupcija, alkoholizam, ljubav i seks, nasilje... načinili su 
značajan presedan. Najzanimljivije je to da je Jasenko 
Houra, autor muzike i teksta u svim kompozicijama, 
uspeo da izbegne otrcani paćenički, ispovedni ton koji 
nam se svima popeo na glavu. Uspevši da se zadrži na 
izvesnoj distanci, bez fraziranja i opštih mesta, Houra je 
običnim rečima progovorio o stvarima (neki ih smatraju 
škakljivim) koje ga tište, znalački ubacujući ironiju kada 
je to potrebno. Sve to ostavlja utisak spontanih izjava 
neopterećenih preteranom iskonstruisanošću.

Pravilno osećajući trenutak, Prljavo kazalište se 
oslobodilo tradicionalnih punk-rock manirizama. 
Međutim, to ne znači da su se lišili karakteristične rock 
agresivnosti. Zasnovan na međuigri dve gitare, njihov 
zvuk kao da se nalazi na sredini puta između Stonesa i 
Clasha. Okosnicu predstavlja ritam gitara Jasenka 
Houre, dok se intervencije drugog gitariste suviše 
oslanjaju na klasične heavy metal “fazone” za naš ukus. 
Sirova produkcija možda odgovara ovakvim 
poduhvatima, ali u pojedinim kompozicijama nije na 
najbolji način uspostavljena ravnoteža između vokala i 
svirke, a u nekim momentima snimak ne 
nosi onaj siloviti zvučni udar koji bi trebalo
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očekivati. S druge strane, u pesmama “Subotom uveče”, 
“Noć” i “Na posljednjoj tramvajskoj stanici” postignut 
je zavidan sklad između tematike pesama i njihovog 
zvučnog uobličenja. Producent je, inače, bio bubnjar 
Parnog valjka Piko Stančić.

Ono što je najvažnije u čitavoj stvari jeste to da 
smo posle dužeg vremena dobili grupu koja ne stvara na 
osnovu prethodno racionalizovane svesti o rocku, već na 
osnovu neposrednog shvatanja najsuštinskijih odredbi 
rocka. Prljavo kazalište nije svest o rocku, već je upravo 
rock 'n' roll (misao M. Rajina).

Zadovoljstvo posedovanja ovog albuma mo-
raćete da platite 116,74 dinara, što je gotovo dvostruko 
više nego što je to uobičajeno. Putevi “komisija za šund” 
su ponekad nedokučivi.

Poslušajte ovu ploču.
Vidimo se u “Bez dlake na peru”.

 Momčilo Rajin, Branko Vukojević (momci u 
najboljim godinama)

ijedna grupa u nas do sada nije naišla 
na tako opšte odobravanje svojih prvih 
radova. Njihov debi album, uspeh u 
Opatiji i prva serija koncerata pribavili 

su im naklonost i tvrdokornih rockera i onih koji su 
skloni da na svaki sastav sa električnom gitarom gledaju 
podozrivo. Takav sticaj okolnosti imao je za posledicu 
da je svaki njihov potez imao posebnu težinu. “Leb i sol 
II” je predstavljao ozbiljan test jer je trebalo dokazati da 
prvi uspesi nisu rezultat jednog jedinog srećnog uzleta 
inspiracije, već koherentne muzičke vizije i talenata 
četvorice momaka iz Skoplja. Nije potrebno posebno 
govoriti da su taj test sa uspehom položili. Međutim, 
bilo je očigledno da je na drugom albumu glavni 

pomak napravljen, pre svega, u prezentaciji (svirački 
deo posla, produkcija), a da je muzička suština njihovog 
izraza ostala uglavnom ista. Da se to ponovilo i treći 
put Leb i sol ne bi prestali da budu dobra grupa, ali ne 
bi bili velika. No, svojim novim albumom “Ručni rad” 
pokazali su da to jesu.

Pre svega zato što su uspeli da pokušaje širenja i 
produbljivanja svog izraza usklade sa sposobnostima i 
savremenim muzičkim kretanjima.

Mada se ne može reći da Leb i sol nemaju 
izgrađen sopstveni stil, jasno je da oni nisu začetnici 
muzičkog pravca kome su se priklonili. Zbog toga bi 
ostajanje na istim muzičkim koordinatama, makar 
pravdano i željom za autentičnošću, bilo jalov posao. 

N

Preslušali smo pre svih

Filigranski  
“ručni rad”

Stvar postaje pomalo jednolična. 
Treći put zaredom Leb i sol su napravili izvrstan album

Džuboks 75, 9. novembar 1979.
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Kada Dizzy Gillespie svira be-
bop, ne možemo da ga optužimo 
za anahronizam, ali ako Leb i sol 
izdaju pet u suštini istih albuma, bili 
bi podložni ozbiljnoj i negativnoj 
kritici. Srećom, to je ostalo samo 
hipoteza.

Pojam jazz-rocka predstavlja 
hibridnu torevinu dva u suštini 
nedovoljno jasno definisana 
(zbog njihove širine) muzička 
pravca - jazza i rocka. Samim tim 
otpada mogućnost da nešto bude 
proglašeno PRAVIM jazz-rockom. 
Ono što je čitavu stvar činilo 
zanimljivom u početku bilo je 
slobodno kombinovanje određenih 
stilskih elemenata oba usmerenja, 
traženje novih zanimljivih odnosa 
(a u najboljem slučaju i novog 
kvaliteta). Međutim, početkom 
sedamdesetih jazz-rock se sve 
više pomera iz sfera eksperimenta 
u komercijalne vode. Uspeh 
Mahavishnu Orchestra Johna McLaughlina imao je 
za posledicu stvaranje obrasca koji su mnogi pokušali 
da slede. Mada se najčešće, i ispravno, pominje ime 
Milesa Davisa kao oca ovog hibrida, njegovi doprinosi 
su bili suviše radikalni i posebni da bi izazvali direktno 
i doslovno prihvatanje. Pre bi se moglo reći da je Davis 
dao jednu opštu ideju, prvi zanjihao klatno u složenom 
mehanizmu uticaja kojima je podložan svaki umetnik. 
Sličnu stvar imamo i kod bluesa. Nije čudo da je 
većina mladih muzičara učila svoj zanat od Claptona, 
Bloomfielda ili Petera Greena. Na taj način su dobili 
formu koja je već prilagođena njihovom senzibilitetu. 
Izvorni, “crni” blues bio je suviše etnički, suviše sirov 
u svojoj čistoti.

McLaughlin je uspeo da svoja jazz iskustva (tu 
se posredno pojavljuje Miles Davis) spoji sa sirovom 
energijom i zvučnim bojama rocka. Izobličeni zvuk 

gitare, rock riffovi smenjivali su se sa improvizacijama 
koje su nosile pečat Johnovog jazz zaleđa. Ritam sekcija 
(Cobham, Laird) nudila je začuđujuću kombinaciju 
akata i eksplozivnosti rocka sa fleksibilnošću i 
samokontrolom u najboljoj tradiciji jazza. Intenzitet 
svirke i komunikacije među muzičarima naprosto je 
bio zapanjujući. O tome najbolje svedoče albumi “Inner 
Mounting Flame” i “Birds of Fire”, koji i posle nekoliko 
godina nisu izgubili ništa od svog kvaliteta. Takvu 
formu su sledili mnogi. Čak i albumi Coreine grupe 
Return To Forever “Hymn of the 7th Galayxy”, “ Where 
Have I Known You Before” i “No Mistery”, po kojima su 
najpoznatiji našoj publici, gotovo su potpuno izvedeni 
iz premisa koje je postavio Mahavishnu Orchestra. Ne 
treba onda ni govoriti o stotinama ostalih sastava koji su 
uglavnom svirali i zvučali isto. Ta prava inflacija sastava 
koji su se uslovljavali po sličnom obrascu značila je, u 

 

Vlatko Stefanovski, Jasenko Houra, Branko i Milisav Ćirović u redakciji “Džuboksa”
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stvari, negaciju osnovnog principa postojanja jazz-rocka 
- stalnu nadgradnju i slobodan protok različitih uticaja 
radi ostvarivanja pomalo utopijskog cilja - kreiranja 
nove muzike u kojoj će klasifikacije i etikete postali 
nepotrebne. U najvećem broju slučajeva predstava 
o jazz-rocku se svodila na muzički žanr sa svojim 
posebnim stilskim elementima, a sve manje je to bila 
svest o stalnom traganju za novim. Sve se svelo na to da 
gomila priučenih rockera u potrazi za višim statusom i 
poznati jazz muzičari u želji za “komunikacijom” sviraju 
jednu te istu dosadnu stvar. Kreativci poput Weather 
Report, nekih umetnika okupljenih oko kompanije 
ECM ili Anthonyja Braxtona predstavljaju pre izuzetak 
nego pravilo. Ukoliko nekom čistuncu smeta što je i 
Braxton stavljen u ovu kategoriju, treba reći da je on 
bliži čistoj suštini jazz-rocka nego neki od njegovih 
najpoznatijih predstavnika.

Govoriti o Leb i sol u kontekstu najsvežijih 
kretanja na svetskoj muzičkoj sceni bilo bi, ipak, 
preterano. Međutim, njihova delatnost na našoj sceni 
je neobično važna i zdrava. Bez suvišnog pričanja o 
velikim stvarima i zaletanja u poduhvate kojima nisu 
dorasli stvorili su svoj specifični izraz. Takođe, sa 
znatnom dozom kritičnosti i obaveštenosti pokazali 
su sposobnost da taj izraz i razvijaju. Jedina zamerka 
bi bila da ima sve više grupa koje idu linijom manjeg 
otpora smatrajući da je uspeh Leb i sol stvorio trend u 
kome i one mogu da nađu mesta. Ali, za to Skopljanci 
nisu krivi. Dosta se svojevremeno pričalo šta je u 
muzici Leb i sol jazz, a šta rock. Prva dva albuma ih 
predstavljaju kao pretežno rock grupu u čijoj muzici ima 
dosta karakterističnih elemenata iz McLaughlin škole 
jazz-rocka (vrlo uopšteno gledano). Kompozicije su 
bile kratke, strukturisane, bez mnogo improvizovanja. 
Sola su bila prorađena i često su korišćena kao 
aranžmansko sredstvo u kome je bitan zvučni utisak, 
a ne njihov sadržaj. Najjače oružje bile su kompozicije, 
sa dopadljivim melodijskim rešenjima. Upravo je to 
davalo njihovim ostvarenjima svežinu zbog koje sam, 
na primer, više voleo da slušam Leb i sol nego albume 
Al de Meole pune ispraznog virtuoziteta. Na “Ručnom 

radu” Leb i sol se približavaju korak bliže jazzu, ali to 
samo po sebi nije razlog kvaliteta. Stefanovski i drugovi 
su nas iznenadili zrelijim, sadržajnijim kompozicijama 
i aranžmanskim zahvatima u kojima se oseća i novi 
senzibilitet pored zaista zavidnog zanatskog nivoa.

“Ručni rad” nam donosi ukupno sedam 
kompozicija. Osim Bodana, koji je potpisan samo 
ispod naslovne teme, svaki član je doprineo po dve 
pesme. To dokazuje da oni predstavljaju pre svega 
tim i da se često pogrešno zamenjuje imenom Vlatka 
Stefanovskog sve ono iza čega stoji Leb i sol.

Vlatkov udeo predstavljaju “Lenja pesma” i 
“Kumova slama”. To su istovremeno i dve stvari koje 
će se zbog svoje prihvatljivosti najčešće naći na radio 
programima. “Lenja pesma” je jedina kompozicija na 
ploči u koji se čuje nekakav tekst (ne naročit!), ali vokala 
ima i u drugim stvarima. Ovog puta su iskorišćeni u 
funkciji instrumenta. Sve to izvodi Stefanovski, i to 
vrlo uspešno, tako da u pojedinim momentima na um 
padaju asocijacije na 10 cc, mada je bliže poređenje sa 
engleskim sastavom Hatfield and the North. “Kumova 
slama” je lepršav instrumental u kome dominira 
Vlatkova gitara. Po raspoloženju podseća na “Albatros” 
Fleetwood Maca. 

Garin “Hogar” najviše od svih kompozicija 
podseća na Leb i sol kakav poznajemo sa dosadašnjih 
albuma. Drugi njegov rad “Put u vedro” znatno je 
ambiciozniji. Tu se prvi put srećemo sa njihovim 
gostom na ovom projektu, saksofonistom Mićom 
Markovićem. Posle uvoda u kome se prepliću gitara 
i saksofon Markoviću se ostavlja slobodan prostor 
za improvizovanje. Sudar dve škole sviranja i zvuk 
saksofona donose prijatno osveženje.

U toj kompoziciji i Kokijevom “Rebusu” ima 
više direktnih jazz uticaja nego i u jednom njihovom 
poduhvatu do sada. Slobodne, improvizatorske svirke 
takođe.

Prava poslastica dolazi na kraju. Pod naslovom 
“Verni pas” krije se kompozicija za koju se može reći 
da je u sebi skupila sve suštinske osobine sadašnjeg 
trenutka Leb i sol.
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To je vrlo slojevita kompozicija, mala svita, 
u stvari. Sa finim osećanjem za dinamiku i meru 
članovi grupe, potpomognuti saksofonom Miće 
Markovića, delikatno nose gracioznu melodiju Kokija 
Dimuševskog. Stara je istina da se vrednost muzičara 
najbolje vidi u kompozicijama sporijeg tempa, “kada 
se lopta spusti na zemlju”. Takođe, kao što je to slučaj 
s najboljim delima “fusion” muzike, teško je “Vernom 
psu” deliti etikete i svrstavati ga u okvire nekakvog 
posebnog stila. Jednostavno, kompozicija je lepa. 
Sličan nedostatak reči osetio sam nedavno kada sam 
pokušao da objasnim kvalitete nekih kompozicija 
grupe Weather Report.

Možda je razlog u besprekornom aranžmanu? 
Pre bih to nazvao orkestracijom. Vanredno je 
izvedeno usklađivanje zvučnih boja, kontrast između 
elektronskih i akustičnih instrumenata. Dimuševski 
je pokazao da je zaista na pravi način shvatio suštinu 
sintetizatora. Umesto da se zadrži na onom otrcanom 

zvuku koji koristi devedeset devet procenata svirača 
od Emersona naovamo, on je pokušavao da pronađe 
zvuk koji se uklapa u određenu postavku instrumenata 
i raspoloženje kompozicije. Ko je slušao Joea Zawinula, 
zna o čemu govorim.

Producent ploče bio je Josip Boček. I može biti 
time ponosan jer je ovo verovatno najbolje producirana 
ploča jednog domaćeg producenta u domaćem studiju. 
Uspeo je da postigne vrlo “svetao” i čist zvuk, u kome 
sve muzičke finese mogu da dođu do izražaja. Pošto 
sam materijale preslušao sa trake, ne znam kako će to 
ispasti kada se izreže i otisne na ploči. Šteta bi bilo da 
se sve to upropasti.

Kada se sve ovo sabere, ispada da smo dobili jednu 
od najboljih ploča u istoriji naše rock muzike. Leb i sol su 
dokazali da ih silne pohvale nisu pokvarile i da još imaju 
aduta u rukavu. Izgleda da će ovo biti plodna rock jesen 
u Jugoslaviji. Na sasvim drugoj strani muzičkog spektra 
Prljavo kazalište je takođe izdalo vrlo vredan album. Ko 
je sledeći?  

Kinks

Novi stari kvalitet
Mada sam Kinkse oduvek ubrajao u sastave koje najviše volim 

da slušam, o njima do sada nisam napisao ni reči. 
Krivica je obostrana

Džuboks 77, 7. decembar 1979.

O
d početka sedamdesetih godina, sve do 
albuma “Sleepwalker”, Kinksi kao da 
su se nalazili na ničijoj zemlji između 
ambicija Raya Daviesa i nekadašnje 

reputacije. U jednom od starijih brojeva “Džuboksa” 
stigli su čak i do rubrike “Vremeplov”, zajedno sa 
mnogima koji su poslati na smetlište rock istorije. 

Međutim, poslednji poduhvati Kinksa nedvosmisleno 
pokazuju da sa njima još nije gotovo.

Renesansa je započeta prelaskom Kinksa u 
kompaniju Arista i albumom “Sleepwalker”, a trenutno 
je na dnevnom redu “Low Budget”, koji je, nadam se, ne 
zaključuje. Taj album je definitivno povratio poverenje 
kritičara u Kinkse, a što je još važnije, dao je razloge i 
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samim članovima grupe da sa više optimizma gledaju 
na ono što rade. Nasuprot svom imenu, “Low Budget” 
je braći Davies posle dužeg vremena doneo i značajniju 
materijalnu satisfakciju, sigurno najveću od vremena 
velikog uspeha u šezdesetim, a kako stvari stoje, 
postoje svi izgledi da ih i nadmaši. U čemu je, dakle, 
stvar? Polako, rasplet dolazi na kraju. 

Šest lica našlo pisca

Nije nikakva novost kazati da se čitav sistem 
Kinksa okreće oko Raymonda Douglasa Daviesa, 
bivšeg učenika umetničke škole (bilo bi zanimljivo 
pogledati statistiku koliko se često ova institucija 
javlja u biografijama engleskih rockera iz šezdesetih 
godina) i jednog od najzanimljivijih autora koje je rock 
dao. Davies je napisao gotovo sve kompozicije grupe 
i proveo je manirom apsolutiste kroz nekoliko faza, 
često se koristeći njome kao najobičnijim sredstvom 
za izražavanje svojih ideja.

Najviše zahvaljujući njemu, danas je teško 
strpati Kinkse u koš sa bilo kim.

Prvi period njihovog postojanja bio je obeležen 
sirovim rhythm 'n' bluesom, upadljivih riffova i 
mahnite svirke, tako da se Kinksi pominju među 
precima i punka i heavy metala. Ukoliko uz njihov 
prvi veliki hit i jednu od ključnih rock kompozicija 
“You Really Got Me” poslušate “I Need You” i verziju 
hita grupe Kingsmen “Louie Louie”, biće vam sve 
jasno. Zvučali su neobično sveže i originalno jer su 
se razlikovali od klasičnog “beat-zvuka” koji je po 
uspehu Beatlesa preplavljivao Englesku i svet i “r&b” 
struje sa dosta etničkih uticaja, na čijem čelu su stajali 
Stonesi. Nikako se ne može kazati da su ovi snimci bili 
vrhunac profesionalne uglačanosti, ali im to nikako 
nije predstavljalo manu. Naprotiv.

Iako je Davies od prvog dana počeo da piše 
kompozicije Kinksa, trebalo je da prođe prilično 
vremena da ga publika izdvoji iz korporativnog imidža 
grupe i otkrije kao autora neuobičajenog senzibiliteta. 
Pesme kao što su “Tired of Waiting for You”, “All of 

the Day and All of the Night” ili “Set Me Free”, na 
kojima je danas lako uočiti pečat Kinksa, ipak po svojoj 
tematici nisu iskakale iz glavne struje britanskog popa 
tog vremena. Međutim, oko 1966. godine, stekavši 
poverenje u sebe i naučivši usput mnogo štošta, Ray 
Davies uspeva da prodre iza površine svog talenta i 
stvara čitav niz pesama koje označavaju njegov zreli 
period. 

Okrećući se sredini u kojoj živi, piše seriju pe-
sama od kojih je svaka predstavila specifičnu vinjetu iz 
engleskog društva. Sve zajedno one čine kolaž iz koga, 
na posredan način, mnogo saznajemo o autoru i o 
izvoru njegove inspiracije. Ako uzmemo u obzir da su 
tada protestne pesme bile u modi i da su bile natrpane 
sloganima iza kojih se često skrivala stvaralačka 
nemoć, Daviesa treba shvatiti kao retku zverku. Bez 
velikih reči on nam donosi sličice iz života i istov-
remeno gradi mrežu vrlo preciznih metafora. Kroz 
njih se ironično podsmeva učmaloj engleskoj tradiciji, 
snobovima i pomodarcima, ali zna i da saoseća kada 
je potrebno.

U tom periodu težište svog opštenja sa publikom 
Kinksi još uvek zadržavaju na singlovima i kao rezultat 
imamo čitavu seriju hitova - “A Well Respected Man” 
(znatno veći uspeh u SAD), “Dedicated Follower of 
Fashion”, “Sunny Afternoon”, “Dead End Street”, 
“Waterloo Sunset”, “Days” i “Autumn Almanac”. Za 
razliku od prvog perioda, to su uglavnom bile pesme 
sporijeg tempa, ukrašene maštovito smišljenom 
melodijom. 

I danas, da me probudite u bilo koje doba noći 
i pitate za tri najomiljenije rok balade, sigurno znam 
da bi se “Waterloo Sunset” našla među njima. Ne 
znam da li vas to interesuje, ali jednom sam tu pesmu 
snimio bezbroj puta zaredom na jednu kasetu i zatim 
je besomučno slušao. Nije mi dosadila.

Zahvaljujući pesmama iz tog perioda Davies je o 
sebi stvorio sliku kao o najengleskijem od svih engleskih 
rockera. Izbegavajući upotrebu folklornih motiva kao 
suviše direktnu asocijaciju i neprimerenu prevashodno 
urbanim temama, svojim tekstovima stvara atmosferu 
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koju možemo da vizualizujemo kroz scene engleskih 
filmova sa početka šezdesetih godina - jednoobrazna 
pregrada sa kućama od crvene cigle začađenih 
dimom fabričkih dimnjaka i skučene samačke sobe 
u velegradu suprotstavljene su enterijerima kamina, 
stilskog nameštaja i teških zavesa, trkalištu u Eskotu, 
vrevi centra Londona... Daviesovi iskazi ne sadrže 
nategnute, do usijanja dovedene emocije. On pre 
ironično polemiše nego što se svađa. Na izvestan način, 
ostavlja utisak specifičnog osobenjaka koji svaki dan 
pije čaj u pet popodne, zbijajući šale sa tim običajem.

Jedan od paradoksa njegove ličnosti je u tome 
što je on romantičar, ali nije idealista. Za razliku od 
velikog dela svojih kolega, Davies je svestan klasne 
suštine društva i to vrlo vešto koristi u svojim radovima 
izbegavajući da izbacuje parole. Nije ni čudo da ga 
Amerikanci smatraju marksistom.

Arthur ili početak pada

Ni Kinksi nisu ostali imuni na promenu trendova 
u rocku krajem šezdesetih godina. Albumi su prevazišli 
singlove po tiražima i značaju, od “Sgt. Peppera” mnogi 
su uskočili u trku za magnum-opusom koji će im doneti 
etiketu umetnosti (i para, usput), a “progresivna muzi-
ka” je postala veoma moderan termin. Pesme koje su 
Davies i Kinksi radili sredinom šezdesetih već su bile u 
okviru određenog koncepta i bilo je potrebno napraviti 
samo jedan korak do tematskog albuma.

Prvi pokušaj na tom polju bio je LP “(The Kinks 
Are) The Village Green Preservation Society”. Tu se 
srećemo sa ironično pastoralnom vizijom Engleske, 
upotpunjenom ekonološkim opservacijama. Sledila je 
ni manje ni više nego opera. Jedna od prvih rock opera 
zvala se “Arthur (Or the Decline and Fall of British 
Empire)” i naišla je na odobravanje u vreme kada je 
izdata. 

Međutim, posmatrana iz današnjice, primećuje 
se da Davies ima problema sa održavanjem tematskog 
jedinstva i da pojedinačne pesme retko dostižu 

preciznost slika njegovih najboljih radova iz proteklog 
perioda.

Na top-liste singlova vraćaju se hitom “Lola”, 
gde Kinksi blistaju kao u najboljim danima. Ray 
opet dokazuje da nije zaboravio da provokativne i 
dvosmislene iskaze uspešno sažme u tri minuta.

Međutim, ta njegova sposobnost kao da je 
ostala uspavana sledećih nekoliko godina. Sve do 1977. 
godine istorija Kinksa je sastavljena od konceptualnih 
albuma. U traganju za idealnim rešenjem, Davies je 
celini žrtvovao najjaču stranu svog talenta - pisanje 
melodičnih, ali provokativnih pop pesama. Nastupi na 
koncertima sve više su sadržavali pozorišne elemente. 
I tekstovi su, služeći narativnoj okosnici, izgubili do-
sta od svežine i prodornosti zbog očigledne potrebe za 
uprošćavanjem radi uklapanja u kompleksnu celinu. 
Takvim načinom rada Kinksi su izgubili značajnog 
saradnika - radio program, na kome, iz sasvim 
razumljivih razloga, nije bilo moguće emitovati cele 
albume, a drugačije najčešće nije imalo smisla. Sve je 
to imalo za posledicu da su Kinksi izgubili značajan 
deo sledbenika u Britaniji. U SAD su zbog svoje speci-
fičnosti i stalnog nastupanja mnogo bolje prolazili. 
To je dovelo do toga da se grupa nađe na prilično 
nedefinisanom terenu. Ono što su oni radili nije bilo 
ni pozorište, a ni rock 'n' roll.

Potreba za promenom postala je očigledna.

Novi stav

Prvi album po prelasku u okrilje kompanije 
Arista doneo je baš to. “Sleepwalker” nije predstavljao 
nikakvu tematisku celinu već je doneo kolekciju 
pesama, i to veoma dobrih. Stari Kinksi su opet bili 
među nama. Dobili smo nekoliko melodija vrednih 
pamćenja, a Davies je ponovo postigao da piše 
duhovite, zanimljive i pametne stihove. Stihovi koje 
nam je nudio neposredno pre bili su samo pametni 
ili je bar pokušavao da takvi budu. Sve je to imalo za 
posledicu ponovno vraćanje na top-liste. Među prvih 
dvadeset u Americi.
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a dobro, pitaćete, kakva je to bila 
jugoslovenska muzika u deceniji koja 
upravo ističe? Odgovor je jednostavan 
- bolja nego ikada ranije. Razlog je vrlo

očigledan. Naprosto, jugo-rock i ne postoji van okvira 
sedamdesetih. Sve stvari vredne pomena, osim par 

izuzetaka, stvorene su u poslednjih desetak godina.
Već vidim zgranuta lica onih kojima su srce i 

mladost ostali uz Siluete, Zlatne akorde, Elipse i ostale 
VIS-ove, mini-suknje (bilo bi već vreme da se ponovo 
vrate u modu), Homer gitare, igranke, gitarijade i sve 
ostale stvari vezane za taj period. Međutim, šezdesete 

Taj uspeh nije ponovljen sledećim poduhvatom, 
pločom “Misfits”. To nije bio povratak na konceptualne 
albume, ali je zatekao Daviesa u periodu kada ga 
inspiracija nije najbolje služila. Dve dobre pesme nisu 
mogle da poprave utisak.

Za izlazak poslednjeg albuma “Low Budget” 
nisam bio uopšte čuo sve dok ga nisam video na top-
listi u “Billboardu”. Američka top-lista nije merilo 
kvaliteta sama po sebi, ali sam znao da u slučaju 
Kinksa može da znači dobre vesti. U svakom slučaju 
bio sam siguran da nisu skrenuli u disco ili heavy 
metal. Nisam se prevario. Uz “Sleepwalker”, poslednji 
album je najbolje ostvarenje Kinksa u poslednjih deset 
godina. Uz svoje savremenike od pre petnaest godina, 
Stonese i Who, Kinksi su se svojim novim delom na 

velika vrata vratili u žižu interesovanja. Može se reći 
da u sva tri slučaja pojava novog talasa ima veliku, 
mada posrednu ulogu. Pokazalo se da su najnovija 
velika previranja na rock sceni imala veoma pozitivan 
aspekt jer je jaka i živa alternativna scena naterala 
mnoge poznate rock stvaraoce da razmisle o kvalitetu 
i svrsishodnosti svoga rada. I novi album Neila Younga 
“Rust Never Sleeps” je dokaz za to.

Kratke rockerske stvari na albumu “Low Budget” 
naterale su Daviesa da ponovo bude sažet, oštar i 
provokativan. 

Oslobodivši se statista, scenografije i kostima, 
Kinksi su živnuli i na sceni. Uostalom, sadašnji trenutak 
u radu Kinksa najbolje karakterišu stihovi pesme
“Attitude” (Stav) sa poslednjeg albuma: “Osamdesete su
ovde / Znam to jer gledam pravo u njih.”

Decenija ukopčavanja
Sedamdesetim godinama upravo odbrojavamo poslednje dane 

i pravi je trenutak, dok su sećanja još sveža, za sređivanje utisaka. 
Zbog toga smo pripremili seriju napisa pod zajedničkim 
naslovom “Dobrodošli u osamdesete!” U prvom od njih 
Branko Vukojević se osvrće na jugoslovenski rock i kaže 

da stvari nikada nisu bolje stajale, ali...

Džuboks 78, 21. decembar 1979.

Dobrodošli u osamdesete (1)

P
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godine su bile i ostale praistorija domaćeg rocka. To ne 
znači da svako nema pravo na svoju nostalgiju.

Praistorija

Kao i kod svake praistorije, to devičansko 
razdoblje bilo je mozaik sastavljen iz mnoštva 
elemenata koji se čine rudimentarnim kada ih 
posmatramo iz današnje perspektive - počevši od 
instrumenata i opreme, preko interpretacija stranih 
hitova, do prvih domaćih stvaralačkih pokušaja. Toj 
rudimentarnosti se ne može poreći čisti i nevini šarm, 
ali je činjenica da najveći deo zbivanja od pre deset i 
više godina privlači pažnju pre svega kao kuriozitet, 
a ne na osnovu sadržine i sugestivnosti onog što je 
stvarano. Glupo bi bilo opovrgavati činjenicu da je 
Zoran Miščević sa Siluetama, na primer, bio u stanju da 
izazove priličnu gužvu na svojim nastupima i da su oni 
okusili prve plodove popularnosti. O tome svedoče i 

snimci neobuzdanog oduševljenja sa velike beogradske 
gitarijade iz sredine šezdesetih, koje naša televizija 
prilično često emituje. Međutim, pored sveg iskrenog 
entuzijazma i izvođača i publike, ostaje utisak da je sve 
to surogat stvoren na predstavama i jednih i drugih o 
“velikoj pravoj stvari”. Eksplozija masovne popularne 
kulture tog vremena (u kojoj je muzika igrala ogromnu 
ulogu) stvorila je određenu i vrlo realnu potrebu koja 
je, u postojećim uslovima, zadovoljavana na najbolji 
mogući način. 

Ukoliko je već bilo nemoguće otići na koncert 
Stonesa ili Beatlesa, sasvim se dobro moglo zabaviti 
uz grupe koje su svirale muziku najpoznatijih stranih 
sastava zato što nisu bili sposobni da stvaraju svoje, 
koje bi bile dovoljno privlačne i snažne. Osnovna svrha, 
komunikacija, bila je ostvarena - publika je mogla da 
igra i da se zabavlja do mile volje, a svirači su samim 
svojim boravkom na bini mogli da projektuju bar delić 
svojih ambicija. No, to je naravno bilo nedovoljno za 

U razgovoru sa Slađanom Milošević, 

beogradski lokal “Mali Lošinj”, 1980.
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učvršćivanje bilo kakvog trajnijeg odnosa zasnovanog 
na svesnom opredeljenju obeju strana.

Pop muzičari tog vremena imaju dosta razloga 
da se požale na porazno maćehinski odnos masovnih 
medija prema njima. Produkcije ploča, štampa, radio i 
televizija jednostavno nisu bili zainteresovani. Ukoliko 
bi se neko od nabrojanih i smilovao, nedostatak bilo 
kakve koordinacije vratio bi sve na početak. Tačno je 
da u takvim uslovima nije bilo ni najmanje prijatno 
raditi ili pokušavati bilo kakav proboj, ali i sami 
muzičari snose deo krivice za to. Među njima nije bilo 
ličnosti koja bi snagom svog izraza uspela da postojeći 
nepovoljan odnos preobrati u svoju korist ili ga bar 
ublaži. Tu staru istinu da se ništa, a naročito slava, pare 
ili ugled, ne dobija na poklon već se osvaja, nisu shvatili 
ni mnogi današnji rockeri. Dovoljno je da prelistate 
svoje prošle brojeve “Džuboksa” i da ustanovite da 
je dobar deo intervjua naših rock savremenika pun 
kuknjave i traženja krivaca sa strane. To je valjda u 
ljudskoj prirodi, šta li?

Mada su po svojoj materijalnoj zaostavštini vrlo 
siromašne, nikako se ne može reći da su šezdesete 
godine beznačajne u razvoju našeg rocka. Pre svega, 
domaći sastavi su samim svojim prisustvom i brojnošću 
doneli jedan vid afirmacije pop muzici, pokazujući da 
tu nema ničeg nastranog ili ideološki opasnog samo 
po sebi i navikavajući okolinu na prisustvo takvog 
oblika zabave. Dalje, izvršena je prirodna selekcija 
među ljudima koji su se bavili tim poslom. Samo 
najsposobniji i najuporniji uspeli su da opstanu i iz tog 
sloja regrutovani su oni koji su docnije doprineli da se 
utemelji domaća rock scena, a mnogi od njih i danas 
rade na sličnom cilju.

A izuzeci o kojima je bilo reči na samom 
početku? Hvala bogu, živi su i zdravi. Rade i danas, 
mada više nisu mnogo izuzetni. Reč je, naime, o Dragi 
Mlinarecu i Indexima. Uz njihova imena su vezani 
prvi autorski samosvojni uzleti jugo-rocka. Mlinarec 
će sa Grupom 220 ostati zauvek zabeležen kao vlasnik 
prvog rock albuma u nas. Indexi nisu imali tu sreću da 
na velikoj ploči ovekoveče svoje radove, ali to je pitanje 

samo formalne prirode. Čitava serija kompozicija - od 
“Pružam ruke”, preko “Jutro će promijeniti sve” do 
“Plime” - svedoči da su oni, pošto su sa mnogo sluha 
pratili aktuelna kretanja, izbili na pravi put stvaranja 
sopstvenog izraza. 

Kada danas slušate “Plimu”, gotovo da ne možete 
da poverujete da je urađena pre više od deset godina. 
To što oni danas predstavljaju marginalnu pojavu 
domaće rock scene ne može im osporiti značajnu 
pionirsku ulogu koju su igrali od sredine šezdesetih 
do nesrećnog ujedinjavanja sa Pro-artama i odlaska u 
vojsku Davorina i Bode u prvoj polovini sedamdesetih. 
Za takav razvoj situacije najviše su sami krivi, jer nisu 
imali dovoljno snage za pravilnu procenu u trenucima 
prve prave ekspanzije rock muzike u nas, kada im 
je njihovo muzičko umeće i autoritet koji su uživali 
obećavalo bolju budućnost.

Mlinarec je u celini ostao dosledniji prvom rock 
impulsu, ali nije uspeo da ostane dovoljno stvaralački 
jak da u sve jačoj konkurenciji zadrži primat.

Možda bi krugu onih koji su pokušavali da 
stvore sopstveni izraz trebalo pridružiti ljubljanske 
Mlade leve i šibensku grupu Mi, ali, gledano iz 
današnje perspektive, njihov se uticaj i značaj zadržao 
u prevashodno lokalnim okvirima.

Progresiva ili bronzano doba

Ukoliko nastavimo započetu analogiju sa 
periodizacijom istorije, može se reći da je razdoblje od 
stvaranja Korni grupe do pojave Bijelog dugmeta (ili 
raspada Kornijevaca, što se vrlo simbolično poklopilo) 
bilo bronzano doba jugoslovenske rock muzike. Zašto? 
Zato što je naglo i znatno poboljšana tehnološka 
i zanatska osnova, primat zauzima orijentacija na 
sopstvene autorske poduhvate, odnosi sa mas- 
medijima se poboljšavaju i prvi put se stvaraju 
grupe jasnije određenog profila koje svoju muziku 
namenjuju određenom profilu publike. Ploče domaćih 
rockera počinju da izlaze redovnije, igranke sve više 
prerastaju u koncerte. 
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Takođe, buđenje licencne produkcije doprinosi 
da i izvođači i publika postanu informisaniji o svežim 
kretanjima u inostranstvu, što svakako ima za 
posledicu diferenciranje raznih ukusa. 

Da se ne bih stalno ograđivao i objašnjavao, 
moram da kažem da smatram da su u tom periodu 
postojala samo četiri značajna sastava koja su svojom 
delatnošću ostavila traga do danas i o kojima vredi 
raspravljati - Korni grupa, Time, Yu grupa i Indexi. 
Čitava serija grupa koje su svirale nekakav “progresivni 
teški rock” - beogradska Pop mašina, zagrebačka 
Nirvana ili Jutro i prvo izdanje Boomeranga iz Slovenije 
- svoju delatnost su iscrpli u pokušaju izgrađivanja 
imidža koncertnih atrakcija i svojim poklonicima nisu 
ostavili ništa konkretnije od uspomena.

Ni njihovi snimci ne nude ništa sadržajnije. 
Vratimo se u 1972. godinu. Tada je u okviru 
“Beogradskog proleća” održano all-star rock veče na 
kome su nastupili Mladi levi, Time, Yu grupa i Korni 
grupa. Koliko se sećam, raspoloženje publike je bilo 
ovakvo:

Kornijevci su bili zvezde večeri, svirali su 
“progresivnu muziku” i njih je trebalo “pažljivo i 
ozbiljno” saslušati. Grupa Time je tada prvi put 
nastupila u Beogradu i sačekala ih je atmosfera 
iščekivanja, pošto su po Dadinom odlasku iz Korni 
grupe oni shvatani kao jedina konkurencija Batinim 
štićenicima. Za Yu grupu se pošteno i iskreno navijalo. 
Sećam se da su neki momci sa Novog Beograda doneli 
čak i sirenu koja je neumoljivo zavijala u toku nastupa 
braće Jelić i kompanije.

Bilo je u tome nekakve simbolike i ironije. Korni 
grupa je svenula u nastojanjima da je shvate ozbiljno, 
istovremeno potkopavajući taj cilj sopstvenim radom. 
Od Timea se uvek očekivalo nešto više i nikada se nije 
znalo postoje li ili ne, u kakvom će sastavu nastupiti. 
Za Yu grupu se pošteno i iskreno navijalo sve dok i 
navijači i muzičari nisu posustali. 

Za Korni grupu, tačnije za Batu Kovača, danas 
se bez mnogo sumnji može tvrditi da je najveća zabluda 
jugoslovenskog rocka. Tako danas, valjda, misle i 

njihovi najzagriženiji obožavaoci. Mišljenje jednog od 
njih, Vlatka Stefanovskog, možete naći u ovom broju.

Pre nego što obrazložim tu tvrdnju želeo bih 
da citiram par rečenica koje je Bata Kovač smatrao 
dovoljno bitnim da se nađu na posthumnom albumu 
Korni grupe “Mrtvo more”:

“Umesto epiloga jedna moja vizija: Čovek koji je 
znao više od ostalih, uputio je nekoliko ostalih u tajne 
svoga umeća. Sve što su kasnije zajedno izumeli, to 
sjedinjeno znanje, stavili su u jednu divnu izrezbarenu 
kutiju. Putovali su dugo i kutija se našla u mrtvom 
moru. Pitali su se da li će ostati na površini, da li će 
pobediti neprijatelja, pasivnog naizgled, ali zato još 
opasnijeg - žabokrečinu. Podupirali su kutiju rukom, 
srcem, željom. Nisu uspeli. Kutija je bila suviše krhka, 
žabokrečina je prekrila i potisnula u dubine mrtvog 
mora. Kornelije”

I to kaže čovek koji je istovremeno pisao pesme 
svakom šlagerašu koji mu ih je zatražio. Koji je pisao 
pesme kao što je “Gospa Mica gazdarica”, koje nemaju 
smisla ni u funkciji vica, naprosto zato što nisu ni 
smešne. Čovek koji je zaradio ogromne pare trujući 
domaću muziku nekim od najljigavijih mogućih 
šlagera.

Za žabokrečinu je u pravu. Nje je bilo dosta, ali 
u samoj grupi!

Delatnost Korni grupe je najbolji primer za 
šizoidni procep koji je godinama obogaljivao domaći 
rock-procep između “progresivnog” i “komercijalnog”. 
Međutim, koliko je to bila veštački postavljena dilema 
pokazali su kasnije Leb i sol i Bijelo dugme. Kako nas 
iskustvo uči, ta podela je najčešće bila sredstvo za 
opravdavanje sopstvene zamagljene stvaralačke vizije.

Stvar koja je, po mom mišljenju, najviše 
opterećivala Kornelija bilo je njegovo uverenje “da zna 
više od ostalih” i akademsko obrazovanje. On je zaista 
bio vrstan muzički zanatlija koji je mogao da odsvira i 
da napravi aranžman za sve što mu pružite napisano 
na notnom papiru. Status akademca ga je uslovio da, 
kada se već našao u vodama popularne muzike, pođe 
nekakvim “progresivnim” putevima. I tadašnja situacija 
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na svetskoj pop sceni uslovljavala je to. Ja verujem da 
njemu nikada nije bio problem da lako pronikne u 
tehničku stranu muzike sastava kao što su Focus, ELP 
ili Yes. Takođe verujem da mu nije teško da svira takvu 
muziku ili pravi slične aranžmane i ubeđen sam da je 
preslušavanje ploča tih ili sličnih sastava završavao 
uz misao “mogu i ja to”. Baš zbog stava “mogu i ja to” 
Korni grupa nikada nije imala svoju pravu muziku. Nije 
imala jednu kontinuiranu razvojnu liniju i, konačno, 
nije imala muziku zbog koje bi vredelo pomučiti se 
godinu-dve, dok se kvalitet ne istera na čistinu i dok 
ne stigne zaslužena satisfakcija. Preko engleske “teške 
progresive” išao je na “simfo-rock” Yesa ili ELP, da bi 
sam kraj Korni grupe bio obeležen uticajem Stevea 
Wondera. Sve je tu bilo neodređeno “progresivno” ili 
neodređeno “komercijalno”. Korni grupa nikada nije 
imala svoj pravi identitet, pa nije ni čudo da im se prvi 
album prodao u znatno manje primeraka nego što je to 
bio slučaj sa prvencima Timea ili Yu grupe.

Najjači adut Korni grupe je bila disciplina (i to 
radna, ne stvaralačka). Pod Batinom nemilosrdnom 
trenerskom palicom Boček, Furda i Hreljac su mogli 
da vrlo disciplinovano i profesionalno izvedu i 
polučasovne opuse kao što su bili “Jedna žena” ili 
“Prvo svetlo u kući broj 4”. A to je ostavljalo ogroman 
utisak. Od proboja Claptona i Hendrixa naša je 
publika bila pod velikim uticajem virtuoziteta, što je 
sasvim normalno, jer takav aspekt rock stvaralaštva 
mnogo lakše prelazi barijeru koja je postavljena 
jezikom, društvenim i kulturnim razlikama. Korni 
grupa je privlačila pažnju pre svega kvantitetom a 
ne kvalitetom. Oni su dokazivali da takvo nešto, 
“progresivno”, može i kod nas da se radi i u tome je 
njihov prevashodni značaj. Po tome, vrhunac Batine 
grupe predstavlja “italijanski” album koji, i dan-danas, 
spada u sam vrh najbolje odsviranih ploča u nas.

Kada je Kornelije pred sam kraj 1974. rasturio 
svoju grupu uradio je dobar potez. Bilo je u to vreme 
dosta žaljenja za Kornijevcima, ali su oni već toliko bili 
kompromitovani da u konkurenciji pristižućih mladića 

nikada ne bi mogli da ostvare svoj cilj - uzimanje 
velikih para. Još manje da se probiju u inostranstvo.

Pozicije na koje su se razišli članovi grupe vrlo 
rečito govore o njoj samoj. Pejaković se uhvatio u 
kolo sa Lokinom, Jevremovićem i splitskim i ostalim 
festivalima. Boček i ritam sekcija postali su materijalna 
baza beogradske produkcije šlagera, a Bata je postao 
to isto, ali na opštejugoslovenskom nivou. Od svega 
što je radio, a radio je svašta, najbolje je poznata 
njegova saradnja sa Zdravkom Čolićem. To mu je, 
istovremeno, bio i jeste najuspešniji komercijalni i 
stvaralački poduhvat. Tu je, hteo to da prizna ili ne, 
konačno našao sebe.

Nedavno smo u redakciji, ne znam kako je 
došlo do toga, pričali o njemu. Tada sam rekao da 
mislim da je on vrlo nezadovoljan čovek, ili čak 
nesrećan, što nije isterao svoju “ozbiljnu” stvar do kraja, 
ali da se smeši na sve to dok se vraća kući iz banke. 
Zbog te svoje ambicije upustio se u organizovanje onog 
veličanstvenog šminkerskog debakla oko stvaranja 
supergrupe i zbog iste stvari je, verovatno, otišao u 
Englesku.

Bilo je malo tužno kada sam ga pre nekoliko 
meseci video u "Nedeljnom popodnevu" kako, u 
svetlucavom odelu i u društvu neidentifikovanih 
letećih igrajućih objekata, izvodi instrumentalnu 
verziju “Do Ya Think I'm Sexy”, koju je snimio za neku 
englesku firmu.

I sad da vam priznam nešto. Ako je Vlatko bio 
najveći obožavalac Korni grupe u Jugoslaviji, ja sam 
bio odmah iza njega.

Dado Topić i Time bili su po mnogo čemu 
drugačija priča. Pre svega po odsustvu bilo kakve radne 
discipline. Kada je Dado otišao od Bate Kovača okupio 
je oko sebe ekipu pravih muzičkih ajkula, koja je po 
svojim pojedinačnim instrumentalističkim kvalitetima 
daleko nadmašivala Korni grupu. Jedini takmac im je 
bio Boček. Odmah su snimili album i tako su napravili 
presedan u istoriji jugoslovenskog rocka. Pre toga nisu 
izdali nijedan singl. Sve pesme, osim jedne u kojoj je 
sarađivao Alberto Krasnić, napisao je Dado. Album 
se pojavio gotovo istovremeno kada i prvenac Korni 
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grupe. Prošao je vrlo dobro iako je Jugoton prvi tiraž 
štampao u kukavičkih 500 komada. Bila je to vrlo fina 
ploča kojoj proteklo vreme nije mnogo naškodilo.

Međutim, postavilo se akutno pitanje kako tu 
gomilu profesionalaca održati na okupu. Većina njih je 
prošla pečalbarsku školu sviranja po stranim barovima 
i morskim terasama i malo je verovatno da im je rad 
u sastavu kao što je Time mogao doneti istu takvu
zaradu. Tako je počela odiseja rasturanja i ponovnog
sakupljanja u kojoj se nikada nije znalo ko će sutra
nastupiti na koncertu. To je, naravno, ostavilo znatne
posledice, pa je gotovo sve što je Time uradio bilo
rezultat trenutnog napora ili uzleta inspiracije, a ne
čvrsto zacrtane koncepcije. Tako je, na primer, njihov
drugi album otišao pod prese sa nepotpuno završenim
miksom i bez nekih nasnimavanja, a gitaru je na njemu
svirao (u to vreme) vojnik Dragi Jelić. O koncertnim
odisejama da i ne govorimo.

Kako mi se čini, to se odrazilo na komercijalni 
uspeh, a ne toliko na kvalitet Dadinih pesama. On 
je pre svega stvaralac koji radi po instinktu, a ne po 
iskalkulisanoj koncepciji. To jest, tako je bilo. Po 
sistemu “pokušaj - greška” Topić je skovao više izvrsnih 
pesama - “Živjeti slobodno”, “Makedonija”, “Za koji 
život treba da se rodim”... i imao je dobre saradnike da 
ih na pravi način realizuje.

Snimanje albuma “Život u čizmama sa visokom 
petom” bio je mnogo sređeniji poduhvat. Činilo se 
da Time opet postoji kao grupa i pažnja sa kojom je 
javnost dočekala pojavljivanje albuma najavljivala 
je definitivni Topićev povratak. U međuvremenu, 
zaboravio sam da kažem, Dado je ponovo okusio 
pečalbarski hleb svirajući bas u Foundationsima. To 
poglavlje njegove karijere najznačajnije je po tome što 
se tu susreo sa svojim stalnim saradnikom, Englezom 
Chrisom Nicholsom. “Život u čizmama...” se prodao 
u tridesetak hiljada primeraka, što je nekada izgledalo
fantastično.

Međutim, bilo je to u vreme kada je Dugme 
furiozno rasturilo sve postojeće standarde 
jugoslovenskog rocka i postavilo nedostižne rekorde, 

pa ni taj uspeh nije izgledao dovoljan. Sledi oproštajna 
turneja (njima je, valjda, svaka izgledala tako) koja 
to nije bila, ali, na kraju balade, Time više ne postoji. 
Dado je nastavio, što je manje-više ista stvar, jer je on i 
bio glavna pokretačka snaga iza svega što su napravili. 
Sledi epizoda sa Mamom Co-Co u kojoj je Dado hvatao 
daha za sledeće pokušaje. Ove godine se početkom 
jeseni pojavio njegov dvostruki konceptualni “magnum 
opus” - “Neosedlani”. Pretpostavljajući koncept 
instinktu i impulsivnosti, Dado je ponovio sve greške 
koje je napravio na “Životu...” 

Njegov naglašeno ispovednički ton stalno 
balansira na ivici patetike, bujica reči naprosto guši i 
zatrpava melodiju i muzičku podlogu, njegove metafore 
su često suviše doslovne da bi postigle cilj. I nije toliko 
važno da li su ljudi pogrešno razumeli da se na albumu 
radi o gastarbajterima ili nečem drugom... bitno je da 
je Dado u okviru koncepta preterano rasplinuo svoje 
dobre osobine. Čak je i njegov glas, najraskošniji u 
našem rocku, prenapregnut i nepotrebno grub.

Čini mi se da je Dado preozbiljno shvatio ulogu 
savesti našeg rocka, čuvara njegove nepatvorene 
iskrenosti i umetničke suštine (ma šta to značilo) i da 
mu sve to stoji na putu da relaksirano stvara. Možda je 
njemu sada teško da se vrati radu na običnom albumu 
sa običnim pesmama. Međutim, to ne bi bila izdaja 
nekakvih principa i šteta bi bilo da ne pokuša. 

I opet. Zar nije tužno bilo videti Vedrana 
Božića u smokingu sa leptir mašnom kako na svom 
Stratocasteru uz play-back imitira mandolinu dok 
Tereza Kesovija “leprša” po pozornici zagrebačkog 
festivala?

Yu grupa je više bila, a manje ostala “narodna 
grupa”. Početkom sedamdesetih braća Jelić i kompanija 
predstavljali su prototip sastava koji svira čvrst, 
nepretenciozan rock koji se pre prima telom nego 
glavom. Oni su to radili zaista dobro i nikako im u tome 
ne bi trebalo tražiti manu. Solidni instrumentalisti, 
sa dugogodišnjim iskustvom, članovi Yu grupe su 
krstarili Jugoslavijom nudeći svoj program posle koga 
je malo ko izišao nezadovoljan. 
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Nikada im niste mogli prigovoriti da se rastežu 
preko gubera, da sviraju ono što ne mogu ili ne znaju. 
U tome su ostali mnogo čistijeg obraza nego njihovi 
rivali sa beogradske scene, Korni grupa. Njihov 
prvi album je svojevremeno bio najkomercijalnije 
ostvarenje domaćeg rocka. Imali su verniju publiku od 
svih svojih rivala.

Pa, zašto onda nisu uspeli da pokupe kajmak kao 
Bijelo dugme? Zbog dve stvari, pre svega. Nedostatka 
prepoznatljivijeg imidža i jake autorske baze u okviru 
grupe. Na koncertu Yu grupe se moglo dobro provesti, 
ali njihovi tekstovi, izgled i kompletna prezentacija 
nisu mogli dovoljno zaintrigirati maštu tinejdžera 
i doprineti razvijanju intenzivnijeg odnosa između 
publike i njih. Zato je i do današnjeg dana Yu grupa 
ostala poznata pre svega po tome što može da pruži 
dobru svirku “uživo”. Njihovi poslednji radovi teško da 
mogu nešto bitnije da promene.

Novo doba ili Bijelo dugme

U čemu je tajna njihovog uspeha?
Pitajte Gorana Bregovića. Verovatno bi ga to 

pitanje obradovalo.
Svi kažu da je on pametan dečko i verovatno 

bi danas mogao da smisli opširan i lepo obrazložen 
odgovor. Međutim, kada se čitava stvar odvijala 
filmskom brzinom, najverovatnije ni njemu mnoge 
stvari nisu bile jasne. Mislim da to istovremeno 
obara prilično raširenu teoriju da je nesnosna i dobro 
organizovana reklamna kampanja isključivo dovela 
Dugme na mesto koje danas zauzima.

Činjenica je da se rock u Jugoslaviji razvio van 
glavnih medija, to jest, nije postojao bilo kakav poligon 
da bi se razvila kampanja takvih razmera. Moglo 
bi se reći da su radio, televizija i štampa značajnije 
posegnuli u rock samouslugu tek onda kada ih je tamo 
sve gotovo čekalo. Tek kada su rockeri imali nešto 
više da ponude, razmena je počela. Treba zapamtiti 
da televizija nije počela da poziva sastave sve dok nije 
uočila da može da ih iskoristi za zadovoljavanje vrlo 

realnog interesovanja. U svemu tom trebalo je biti 
dovoljno vešt pa stvoriti povratnu spregu kojom bi 
se taj uslovno nazvan sebični interes medija mogao 
upotrebiti za projektovanje vlastitog imidža. To je 
Dugmetu pošlo za rukom jer je stvar koju su nudili 
bila vrlo čista, očišćena od nebuloza i lutanja. U redu, 
imali su “priču”, ono o seljačkoj deci i slično, no, “priča” 
je neodvojiv deo svake stvari koju treba plasirati. Ali, 
niko ne može da me ubedi da bi bilo ko bio spreman 
da sasluša “priču” da iza nje nisu stajale pune dvorane 
i dobri tiraži ploča.

I nije mi jasno otkuda toliki strah od reklame, 
same po sebi, i to ne samo u ovom poslu. Ukoliko već 
postoji tržište i tržišna privreda, reklame su neizbežno 
sredstvo informisanja. To što su one kod nas često vrlo 
tupave nema veze sa suštinom. To su već opšte istine i 
glupo mi je da ih ponavljam.

Međutim, nije mi jasno otkud ubeđenje da se 
rock strahovito mnogo reklamira. Sami rockeri nemaju 
para da plaćaju reklame, firme za izdavanje ploča 
navikle su da čekaju da se stvari odvijaju same po sebi 
i da jednom godišnje uberu prihod sa lutrije koji im 
donese nekakva ABBA ili “Groznica” u koje nisu ništa 
uložili. Kad sam već počeo o reklami, da kažem još da 
ni reklamni fond od milion dolara ne može proturiti 
Srebrna krila kao “progresivnu muziku”, već da bi 
poduhvat bio uspešan, mora da naglasi neke elemente 
koji već postoje - da su slatki, da su okrenuti publici od 
10 do 17 godina i slično.

I šta je to proslavilo Dugme, na kraju? Jedna vrlo 
jednostavna stvar koja se piše sa četiri slova - rock! Bilo 
nekom pravo ili ne, stoji činjenica da je Bijelo dugme 
naša prva prava rock grupa. Od samog početka znali 
su šta rade i ponudili su ono što je tek stasala publika 
tražila. Čisti rock, bez nedefinisanog intelektualnog 
prenemaganja, tekstove pisane narodskim jezikom, 
ali istovremeno vrlo preciznih i sugestivnih slika. 
Odjednom su se na našim radio- talasima, na čistom 
srpskohrvatskom jeziku, mogli čuti pevani stihovi koji 
su u drugačijem obliku pre deceniju ili dve proslavili 
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Chucka Berryja, Beatlese ili Stonese. Suština je bila 
ista, baš kao i reakcija publike.

Kada su jednom počele da se prodaju ploče, ništa 
nije moglo zaustaviti lavinu. Bijelo dugme je gotovo 
samo promenilo standarde o tiražima, grafičkoj opremi 
i produkciji ploča. Prvi put se govorilo o histeriji na 
koncertima. Dugme je bilo prvi rock sastav koji je svojom 
delatnošću izazvao kontroverzne rasprave i veliku 
polarizaciju u javnosti. Prvi generacijski rock fenomen. 
Sastav koji je dao nova značenja jugoslovenskom rocku. 
I, što je najznačajnije, sve vreme su svirali rock i jedino 
rock. Samo jednom su se pojavili na nekom festivalu 
zabavne muzike i tom prilikom su od svega jedino 
uspeli da naprave skandal.

Drugi značajan momenat je u tome što su uspeli 
da izađu iz okvira pukih nalickanih tinejdžerskih 
zabavljača i da odrastu zajedno sa svojom publikom, 
produbljujući slojevitost svog izraza, a da nisu bili 
primorani da žrtvuju svoj rockerski identitet i bez 
upadanja u samosažaljive nebuloze.

Tu su još i Hajdučka česma, stadion JNA... ali 
ova tirada o Bijelom dugmetu bi mogla da se rastegne 
previše za prostor kojim raspolažem. Uostalom, to su 
stvari koje su svima poznate. Jedno je, ipak, sigurno. 
Od pojave Bijelog dugmeta jugoslovenski rock nikada 
više nije bio isti. Negde po strani od glavnih tokova 
jugoslovenske estrade pojavila se grupa Buldožer koja 
je sve do danas ostala najkontroverzniji predstavnik 
našeg rocka. Svojom kontrolisano anarhičnom 
smešom satire, crnog humora i rock klišea pokušali su 
da stvore alternativni koncept klasičnim oblicima naše 
pop muzike. U vreme kada je dobar deo naše javnosti 
bio nespreman da prihvati i Bijelo dugme, ono što su 
Buldožeri nudili bilo je suviše radikalno. Ostavivši 
akademsko pitanje ukusa po strani, njihov prvi album 
je stigao i na stranice dnevnih novina, gde je tretiran 
kao svojevrstan eksces. To je imalo za posledicu da se 
njihov docniji projekat dugo vukao po raznim fiokama 
dok nije ugledao svetlost dana. Zbog svega toga, nije 
uputno Buldožer posmatrati samo kroz izolovane 
zapise na pločama, već to treba činiti u kontekstu 

reakcija koje je izazvao. Baš na njihovom primeru 
prelomile su se neke od bitnih dilema domaće rock 
scene. Sva ta gužva sprečila je Brecelja, Belea i drugove 
da se organizovanije bave svojim osnovnim poslom 
- snimanjem ploča i koncertnim nastupima, tako da
je budućnost grupe više puta dolazila u pitanje zbog
osnovnih egzistencijalnih problema. Međutim, to im
je nekako spadalo u rok službe puta koji su odabrali.
Danas, kada je apsurdno sumnjičenje uglavnom iza
njih i kada prvi put mogu da izvuku korist iz onog što
su ulagali proteklih godina, pojavili su se prvi znaci
klecanja pod teškoćama. Ključni član Marko Brecelj je
napustio sastav ili je još uvek u prilično nedefinisanim
odnosima sa ostatkom grupe, što je u osnovi isto.
Prema poslednjim informacijama, Bele, Činč i ostali
snimaju novi album koji je svakako prelomni momenat
u njihovoj karijeri.

Bez obzira na sve, Buldožerima teško može 
da se ospori članstvo u uskom klubu najvažnijih 
jugoslovenskih rockera.

Sa Smakom je kod nas uveden jedan od klasičnih 
oblika rock mitologije. Figura gitarskog heroja. R. 
M. Točak je svojim instrumentalističkim umećem,
notom mističnosti koja je izgrađena oko njega i
ulogom neprikosnovenog vođe sastava ispunjavao sve
preduslove za taj naslov. Kada su se Smakovci pojavili,
shvaćeni su kao naslednici Korni grupe i “progresivna”
alternativa “komercijalnosti” Bijelog dugmeta. Obe
stvari su im bile potpuno nepotreban teret. Ogromna
galama koja je stvorena pre nego što su Točak i drugovi
mogli da je opravdaju konkretnim radom pokazala
se kao njihov najveći problem. Najavljen kao “genije
spasilac” ozbiljnijih strujanja našeg rock 'n' rolla i stvoren
kao “instant zvezda”, Točak jednostavno nije mogao
da odgovori prevelikim i mistifikovanim očekivanjima
svojih poklonika. Sa vinila smo se upoznali i sa mnogim
neraščišćenim idejama u koncepciji grupe. Raskorak
između očekivanja i rezultata ohladio je i publiku i
članove sastava. Nije mnogo pomogla ni činjenica
da su oni bili prva grupa sa stalnim ugovorom sa
jednom kompanijom sa Zapada. Sada kada je prirodni
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tok događaja vratio stvari na svoje mesto, Smak kao 
da polaze ispočetka. Kao uigrana ekipa muzičara sa 
vrsnim instrumentalistom na čelu, oni imaju i svoje 
mesto i publiku u Jugoslaviji. Ostaje im samo da je 
narednim ostvarenjima sačuvaju, ili da prošire ako 
mogu, publiku koju trenutno imaju.

Sve što Kornijevci i Smak nisu uspeli da postignu 
- priznanja za slojevit i muzički kompleksan izraz, 
raširene ruke i publike i kritike - postigli su “klinci” 
iz Skoplja koji kao da su bili iznikli iz zemlje, Leb i sol. 
Poenta je u tome što su Makedonci od samog početka 
nudili potpuno čistu stvar, oslobođenu bilo kakvih 
zamumuljenih mistifikacija. Leb i sol predstavljaju 
novi soj mladih muzičara, koji je neobično dobro i 
kritički informisan o aktuelnim zbivanjima i imaju 
dovoljno petlje da ta iskustva pretoče kroz stvaralački 
filter u sopstveni prepoznatljiv izraz. Gotovo zapanjuje 
sigurnost kojom su se Leb i sol prošetali kroz materijal 
prva tri albuma izbegavajući sve greške koje su saplitale 
Korni grupu i Smak. Njihovo viđenje jazz-rocka, 
označeno inteligentnim utkivanjem folklora, sigurno 
je jedan od najvećih dometa naše popularne muzike 
uopšte. Stefanovski kaže da je to pitanje uva, i svakako 
je u pravu. Njihov poslednji album pokazuje da Leb i sol 
imaju jednu od najboljih kolekcija ušiju koju smo ikada 
imali. Na žalost mnogih drugih, ma kako savremena 
medicina napredovala, presađivanje ove vrste ušiju je 
još uvek nemoguće. Moraće sami da ih kultivišu.

Sve ovo čini Leb i sol, uz Bijelo dugme i 
Buldožer, jednom od atipičnih pojava domaćeg 
rocka. Ostanimo za trenutak u sličnim muzičkim 
predelima. Ako smo u Točku dobili prototip gitarskog 
heroja, onda je September bio supergrupa u pravom 
smislu te reči. Kroz sastav se prošetala čitava plejada 
izvrsnih muzičara, ali bi bilo mnogo konstruktivnije 
da su u jednom od mnogobrojnih transfera pribavili 
dobrog kompozitora. Zbog toga su svi njihovi svetli 
trenuci prepušteni na milost i nemilost uspomenama 
posetilaca koncerata koje su održali. Ovim bih završio 
prvi deo prikaza sedamdesetih godina koji se uglavnom 
sastojao u prozivci značajnih imena. Za sledeći broj 

ostaju nam neki opštiji zaključci i problemi, Čolić i 
Srebrna krila, novi talas, akustičari, BOOM festivali 
i čitava 1979. godina, bez sumnje najplodnija godina 
jugoslovenskog rocka do sada.

Do viđenja do 1980.  

RAZNI IZVOĐAČI

Don't You Step on My 
Blue Suede Shoes
(Charly Records - Jugoton)

Džuboks 78, 21. decembar 1979.

Posle izdavanja Elvisove kompilacije 
“Sun Sessions”, Jugoton povlači još jedan pravi 
potez! Posredstvom engleske kompanije harly, 
specijalizovane za izdavanje kompilacija i starih 
snimaka, osvetljava nam jednu od najznačajnijih 
epizoda u istoriji rocka - delatnost Sama Philipsa i firme 
Sun. Pred nama su dva albuma. Jedan je kompilacija 
na kojoj se nalazi šesnaest snimaka najpoznatijih 
Sunovih izvođača, a drugi potpuno odgovara naslovu 
koji nosi: “The Original Jerry Lee Lewis”. Sam Philips 
je bez sumnje jedna od ključnih ličnosti u istoriji 
rocka. Ta tvrdnja bi mogla opstati kada bi se samo 
uzeo u obzir njegov rad sa Elvisom, ali se našoj publici 
prvi put predočava da on ima još aduta u rukavu. Puko 
nabrajanje imena koja su svoje prve snimke i hitove 
napravili za Philipsa potvrđuje tu činjenicu - Jerry 
Lee Lewis, arl Perkins, Johny ash, Roy Orbison i 
harlie Rich. 

Svi su oni predstavljeni na ovoj kompilaciji, 
i to svojim najboljim snimcima iz tog vremena, a ne 
lešinarski sakupljenim ostacima. Uz njih se ovde 
nalazi još nekoliko imena koja nikada nisu uspela 
da pomrače slavu nabrojanih, ali njihovi prilozi vrlo 
rečito uobličavaju priču o etiketi Sun.
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Ovde nema nijednog Elvisovog snimka pošto 
RCA drži sva prava za njih. No, to ništa ne smeta. 
Druga perjanica Suna, Jerry Lee Lewis, predstavljen je 
sa tri svoja najveća hita - “Great Balls of Fire”, “Whole 
Lotta Shakin Goin' On” i “High School Confidential”. 
Prostor odvojen za Carla Perkinsa je isto tako efikasno 
popunjen. 

Tu je “Blue Suede Shoes”, jedna od najvećih rock 
stvari svih vremena koju su snimali rockeri od Presleyja 
do Hendrixa i koju smo retko imali prilike čuti u 
originalnom izvođenju, što svakako vredi. Druge dve 
Perkinsove kompozicije “Matchbox” i “Honey Don't” 
poznatije su preko verzija Beatlesa. Obe, inače, izvodi 
Ringo, kome je Perkins bio jedan od idola i obe nose 
dosta countryja u sebi, baš po Ringovoj meri.

Takođe, ovde možete sresti i Charlieja Richa iz 
vremena dok je još nosio rockerske krvi u sebi i dok se 
nije prekvalifikovao u country baladera.

Johny Cash, danas institucija country muzike, 
svoje prve hitove napravio je pod palicom Sama 
Philipsa. Dva najveća, koji su danas prihvaćeni goto-
vo kao narodne pesme - “I Walk the Line” i “Folsom 
Prison Blues” - nalaze se ovde. “Oh Pretty Baby” 
Roya Orbisona nije iz razumljivih razloga uvršten 
na ponuđeni izbor, ali nije na odmet upoznati se sa 
njegovim prvim koracima u pesmi “Go, Go, Go”. Imena 
ostalih učesnika danas ne znače gotovo ništa, ali su 
njihove kompozicije odlično izdržale test vremena i 
predstavljaju nešto više od običnog dokumenta.

Druga ploča iz ovog paketa sa pravom je u 
celosti posvećena Jerryju Lee Lewisu. On spada u 
najuži krug rock inovatora prve generacije. Njegovo 
sviranje klavira je na rockere ostavilo deset puta više 

uticaja od Emersonovog. Čak i Emersonovo divljanje 
na pozornici i maltretiranje instrumenata izgleda 
mlitavo u poređenju sa Lewisovim postupcima jer je 
on originalni “wild man of rock”. 

Iza lika pobožnog južnjačkog gimnazijalca krio 
se temperament koji je sredina u kojoj se on kretao 
vezivala samo za “divlje, prljave crnčuge”. Međutim, to 
nije smetalo da Jerry uskoro bude prihvaćen kao jedna 
od najživopisnijih koncertnih atrakcija svog vremena. 
Ovih šesnaest pesama je zaista najbolje od svega što je 
Jerry Lee Lewis uradio.

 Preko njih možemo pratiti njegov razvoj od 
gotovo klasičnog country pevača do čistokrvnog 
rockera. Takođe, preko ovih kompozicija ga 
upoznajemo kao vrlo značajnog rock klaviristu. Tu 
nema virtuoziteta u klasičnom smislu, ali njegovo škrto 
i anarhično sviranje nateralo je mnoge rock klaviriste 
da svoje prve korake načine slušajući ploče Jerryja Lee 
Lewisa. 

Izdavanje ovih ploča značajno je jer omogućava 
domaćoj rock publici da se iz prve ruke upozna sa 
originalnim rock stvaralaštvom i da više ne mora da 
zavisi od neproverenih sudova i spekulacija kojima 
obiluju i napisi i diskografska izdanja posvećena tom 
periodu. Još jednom pohvale Jugotonu i nadam se 
da ovim neće prestati njihovo traganje po katalogu 
kompanije Charly. Između ostalog, odatle se mogu 
iskopati i Yardbirdsi.

N. B. Koja god od naših firmi ima licencu za 
izdavanje starih snimaka Chucka Berryja iz vremena 
njegove saradnje sa etiketom Chess trebalo bi da 
razmisli o njihovom objavljivanju. Krajnje je vreme! 
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merikanci kao da ponovo otkrivaju rock 
'n' roll. Njihove top-liste tek sada, posle 
nekoliko godina, ne izgledaju uglavnom 
kao spisak ploča koje treba izbegavati 

po svaku cenu. Disco, trend “singer-songwritera” i 
američki heavy metal bili su doveli veći deo muzike sa 
one strane Atlantika u stanje kateleptične pospanosti, 
opšte apatije i dosade. 

Samozadovoljstvo većim tiražima i činjenicom 
da je muzička industrija nadmašila po obrtu i profitu 
sve oblike zabave (uključujući i film i sport) plaćeno je 
pretvaranjem glavnine američke popularne muzike u 
puki produkt - standardizovan kao hamburger, jednako 
bezličan i koji kao da potiče iz nekog nadljudskog 
centra za uslovljavanje ljudskog ukusa. Alternativna 
scena bila je svedena na rezervate (Njujork, Akron, 
Klivlend) o kojima se više znalo i raspravljalo u Evropi 
nego u matičnoj zemlji. Situacija je bila gotovo ista kao 
i početkom šezdesetih godina kada je posle početnog 
rock impulsa na američkoj sceni zavladavalo mrtvilo 

u kome su čast postojbine rocka spašavali samo 
“Motown” zvuk i Phil Spector.

Da li je disco “Motown” današnjice? Ne bih 
rekao, mada prodaja ploča pokazuje da disco ima 
pravo da bude nazvan PRAVOM pop muzikom ovog 
trenutka. Međutim, to samo potvrđuje da svako ima 
onakvu muziku kakvu zaslužuje.

Disco

Mnogi su bili spremni (a mnogi su to još i 
danas da punk smatraju prostim odrazom ekonomske 
situacije u zemljama u kojima je nastao. O punku neću 
sada govoriti, ali, bez obzira na sve, on sigurno ima bar 
jednu dobru stranu, a to je što je uspeo da izbezumi 
gomilu tipova koji su pisali o tome kod nas i ne 
poznavajući stvar ispali strašno glupi, na opšte veselje 
čitalaca kojima su stvari jasnije. No, stvar je u tome 
što se disco lakše može svesti na socijalno-ekonomske 
odrednice. 

Velike brojke, 
osrednji zbir

Ko se boji disca još? Da li je disco uzrok ili samo posledica relativne 
stagnacije rocka koji nam dolazi sa one strane Atlantika? New wave 
i etnička muzika kao alternativa samozadovoljnom i pospanom 
zvuku Kalifornije i Studija 54? Sve dileme oko američke rock scene 
u protekloj deceniji pokušaće da razloži na najmanje zajedničke
sadržaoce Branko Vukojević i da na taj način nastavi našu seriju o

sedamdesetim godinama započetu u prošlom broju

Džuboks 79, 4. januar 1980.

Dobrodošli u osamdesete (2)

A
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Može se govoriti o ekonomskoj krizi koja nema 
spektakularne razmere one iz tridesetih godina, ali stalno i 
neumitno tinja. Može se govoriti o krizi duhovnih 
vrednosti, o tehnologiji i tehnokratiji, birokratiji, rasnom 
problemu, kriminalu, bankrotstvu velikih gradova kao što 
su Njujork i Klivlend, verskim sektama, energetskoj krizi, 
korumpiranim sindikatima, drogama i borbi za legalizaciju 
marihuane, o FBI i CIA, (da predahnem i da se upitam 
kako ljudi tamo uopšte ostaju živi), nepoverenju u 
institucije i državnu vlast, strahu od komunističke 
opasnosti, borbi za emancipaciju žena i homoseksualaca, 
televiziji, socijalnom osiguranju, pornografiji, nemoći 
rocka itd.

Zašto im je pored svega bio potreban još i 
disco?

Šalu na stranu, možemo se upitati kakvu vezu 
disco ima sa svim ovim. To jest, nijedna od nabrojanih 
stvari nije imala eksploziju disco muzike kao direktnu 
posledicu, ali ako ih prihvatimo kao činjenice, veza 
mora postojati. Jedan od glavnih aspekata se najbolje 
može objasniti preko analogije sa tridesetim godinama, 
kada je usred najveće ekonomske krize koja je zahvatila 
zapadnu civilizaciju naprosto cvetala glomazna 
industrija spektakla. Zabava koju je ona nudila bila 
je potpuno standardizovana, kliše do klišea, puna 
papirnate grandioznosti i slatke bljutavosti hepienda 
koji je nudio optimizam sve dok se ne izađe iz sale. 
Doduše, ovakav opis ne stoji samo za tridesete, ali se 
treba prisetiti prizora iz revija sa stotinama nakićenih 
statistkinja koje su igrale po džinovskim dirkama 
klavira, silazile niz nebrojene stepenike dvoraca od 
kulisa koji su izgledali kao kombinacija ilustracija iz 
“Pepeljuge” sa dekorom nekakve romantičarske drame 
iz antičkog doba lošeg pisca i još lošijeg scenografa. Ako 
vam ovo nije dovoljno slikovito, pokušajte da zamislite 
kako bi izgledao nekakav domaći TV-šou program 
tipa “Sedam plus sedam” kada bi autori imali dvesta-
trista starih miliona po emisiji. S tom razlikom što su 
Zigfield i Holivud od toga uspeli da naprave stil.

Takođe, tridesete godine su za mnoge, a 
naročito za one koji ih se ne sećaju, ostale vreme u 

kome se mnogo pevalo, plesalo i lepo oblačilo. U našoj 
revijalnoji štampi ćete često i danas naći pozivanja na 
“lude, neponovljive tridesete”. A modnim kreatorima 
nije bilo teško da u nekoliko navrata onaj deo 
čovečanstva koji ima para i koji lako mogu da zezaju 
nateraju da se oblači “ludo i neponovljivo”. Nije ni čudo 
što svečane maturske večeri liče na audicije za uloge u 
drugorazrednom gangsterskom filmu o Al Caponeu i 
Eliotu Nessu.

Da ne dužim, radi se o novoj varijanti stare priče 
koja se zove “hleba i igara”. O postavljenom poređenju 
nam vrlo precizno svedoči citat iz knjige “Jazz” Johna 
Chiltona:

“Tokom prvih godina krize promenio se 
muzički ukus američke publike. Izgledalo je da 
se većina posetilaca igranki umorila od žestine i 
intenzivnosti jazza i odražavala je karakterističnu 
osobinu dvadesetog veka, prihvatanje sentimentalne i 
jednostavne muzike u periodima stresa. I crna i bela 
publika slično je reagovala. Prosečne posete u jednoj 
dvorani za igru u Harlemu, prema crnačkim novinama 
iz 1932. godine, bile su:

Islam Jones, 3500, Rudy Vallee, 2000, Guy 
Lombardo, 2200, Ben Bernie, 2000, Vincent Lopez, 
1700, Duke Ellington, 700, Cab Calloway, 500, Louis 
Armstrong, 350.

Svih prvih pet bili su belački komercijalni plesni 
orkestri. Bez sumnje je da se ukus mase priklonio 
zvuku koji je preovlađivao na radio-talasima. 
Orkestri uglačanog zvuka uz koji je uvek išao novi 
stil pevanja poznat kao 'crooning' (čiji je najuspešniji 
predstavnik bio Bing Crosby) dobili su najviše mesta 
u programima.”

Sličnosti su očigledne, ali nije sve tako 
jednostavno da bi se završilo na tome. Inače, od 
nabrojanih imena u ovom malom statističkom prilogu 
samo poslednja tri znače nešto (i to dosta) danas. 
Ostali su odavno utrošili svojih petnaest minuta slave.

U svemu ovome ne treba zaboraviti jednu veoma 
bitnu činjenicu. Da disco predstavlja muziku koja pre 
svega i isključivo služi za igru. I tu nema ničeg lošeg. 
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To je, uostalom, bila i jeste jedna od osnovnih odredbi 
gotovo svih oblika popularne muzike odvajkada. 
Ukoliko se prošetamo kroz istoriju jazza, rhythm 'n' 
bluesa i rock 'n' rolla, videćemo da su oni svoje mesto 
pod suncem izborili baš na podijumima za igru. 
Vratimo se opet za trenutak jazz citatima. U jeku velike 
povike na rock 'n' roll tokom sredine pedesetih, i to iz 
jazz krugova, Count Basie je izjavio: “Rock 'n' roll je 
naveo klince da ponovo igraju - to je, sasvim sigurno, 
veliki blagoslov za sve nas.” Danas, kada je jazz sasvim 
odvojen od plesne funkcije, a rock gotovo sasvim, 
jasno je zašto je disco bio potreban i kakvu prazninu 
popunjava.

A za tu prazninu su direktno odgovorni neki od 
rockera koji se često pojavljuju na ovim stranicama. 
Stonesi, ELP, Zeppelini i mnogi drugi ograničili su svoje 
nastupe na pojavljivanja u gigantskim arenama, gde se 
broj posetilaca meri desetinama hiljada. Potpomognuti 
tehnikom dovoljnom za izvođenje vojnih manevara 
širih razmera, ti megalomanski spektakli su imali 
malo zajedničkog sa oblikom komunikacije o kome se 
piše u knjigama o rocku. Gledanje ELP sa daljine od 
pola kilometra i igranje u disco clubu gotovo da su isti 
po neposrednosti kontakta između izvođača i publike. 
Takođe, stvaranje ogromnih zvezda tipa Zeppelina, 
Floyda ili Fleetwood Maca, koji su mesijanski opštili 
sa publikom izdajući jedan album u tri godine i 
eventualnim turnejama, izazvalo je logičnu reakciju 
koja je za rezultat imala okretanje krajnje funkcionalnoj 
plesnoj formi disca i bezličnosti njegovih izvođača i 
autora. Zato nije ni čudo da je disco dao malo istinskih 
zvezda srazmerno ukupnoj popularnosti i tiražima 
ploča. U Americi su Bee Gees i Donna Summer možda 
jedini koji mogu da se okite tim epitetom.

Uspeh filma i albuma “Saturday Night Fever” 
je sigurno najveći fenomen disco kulture (oprostite 
na izrazu!). Kombinacija Bee Geesa i prvog pravog 
muškog seks simbola u poslednjih nekoliko godina 
Johna Travolte sa lakoćom je poobarala sve rekorde u 
profitima i popularnosti koji su se isprečili. Dvostruki 
album sa muzikom iz filma je postao najprodavanija 

ploča svih vremena. Međutim, pored toga što je 
“Groznica” naterala milione ljudi da zaigraju po 
diskotekama, poslužila je kao povod mnogima za baraž 
napada na sve što je u vezi sa diskom, tim filmom, 
Bee Geesima i Travoltom. Rezimiranje te situacije 
je prilično zamršena stvar. Sam film je shvaćen kao 
apologija šminkerstvu što nikako nije bio. “Groznica 
subotom uveče” je bio film urađen po svim žanrovskim 
pravilima, vrlo dosledno, i koji je jasno i precizno 
odslikavao temu koje se prihvatio. Koristeći kao bazu 
priču poznatog rock publiciste Nicka Cohna, reditelj je 
vešto dočarao jedan isečak iz života mladih u urbanoj 
Americi. Nesporazum je izbio na klasičnom mestu. 
Zatečeni publicitetom koji se akumulirao dok film nije 
stigao u naše dvorane, mnogi ozbiljni duhovi (i oni 
koji se smatraju takvim) shvatili su ga glorifikacijom 
površnosti, pozivom u disko i potpuno su zaboravili 
da je Travolta tu bio samo glumac. Simptomatično je 
da je najviše otpora bilo u generaciji koja se svojom 
delatnošću i opredeljenjima sa kraja šezdesetih i 
početka sedamdesetih deklarisala kao otvorena i, 
uslovno kazano, progresivna. 

Međutim, vremenom su mnogi od njih upali u 
istu zamku koju su pripisivali starijim generacijama. 
Ili su digli ruke od svega  i okrenuli se slastima 
građanskog života ne čitajući više ni dnevnu 
štampu ili čuvaju svoga Hessea, Doors ili Floyde na 
pijedestalu “svetih krava” u čiji mistični oreol ne sme 
da se dirne. Tu se samom Hesseu ili Jimu Morrisonu 
ne može prigovarati. Verovatno bi se, bar se nadam, 
takva situacija i njima samima činila apsurdnom. 
Otrcana je fraza da se o ukusima ne raspravlja, ali 
sam očekivao više razumevanja i tolerancije. Suočeni 
sa promenama koje njihove ljubimice sve više stavljaju 
u red junaka nostalgije, ti ljudi su u disco muzici našli
otvoren cilj i žrtveno jare na koje se može ukazati kao
na simptom raspada vrednosti i jedan od uzroka zbog
koga stvari više nisu iste. But, the times they are a
changin’. (B.D.)

Ali, stvar tek sada postaje zamršena. Kampanja 
protiv disca ljudi koji su pogubili kriterijume ne može i 
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ne sme da posluži kao vrednosni sud u korist istog. Čim 
izađe iz diskoteke, većina disco produkata se odmah 
svrstava u galeriju najdosadnijih snimaka nastalih 
u poslednjih nekoliko godina. Hiperprodukcija,
serijska proizvodnja i hronični nedostatak mašte
čine i da se izuzeci kao što je grupa Chic, na primer,
olako diskvalifikuju. Studio 54, sa druge strane, dao
je lavovski doprinos shvatanju da je diskoteka mesto
za dokonu zabavu džabalebaroša, moderne Sodome i
Gomore savremene Amerike.

U obliku u kakvom ga sada poznajemo disco se 
pokazao kao savršeno prazna forma. Jedina stvar koja 
ga određuje jeste broj udaraca bas bubnja u minutu. 
Oko toga možete šta god vam padne na pamet. Od 
Betovena do naših narodnjaka. Baš ta praznina mu 
je širom otvorila vrata. Uz određen broj udaraca bas 
bubnja u minutu možete da tresete dupetom koliko 
hoćete, ali možete i da intelektualizirate. O ovom 
drugom aspektu biće više reči u sledećem nastavku, 
kada se bude govorilo o britanskoj i evropskoj sceni.

Na kraju, jedno priznanje američkoj disco 
publici. I pored sveg smeća koje trpe odbili su da popiju 
bljutavu smesu zvanu Boney M. Ono što rade Bobby F. i 
njegove tri devojke je pakovanje najogavnijih nemačkih 
šlagera u disco oblandu. Boney M ispunjavaju sve 
uslove za uspeh u SR Nemačkoj, od kojih su najvažniji 
egzotika (crni su, potiču sa Kariba i pevaju melodije 
iz toplijih krajeva) i sposoban producent koji će sve 
to uobličiti da odgovori potrebama trenutka. A zašto 
su postigli uspeh i po ostalim delovima Evrope? 
Odgovor je jednostavan, još od vremena nemačkog 
i austrougarskog carstva, nemački malograđanin je 
važio za tipičnu pojavu i uzor u svom domenu.

Mada u poslednje vreme postoji tendencija da 
se muzika američkih crnaca sedamdesetih godina 
izjednači sa discom, nikako se ne sme zaboraviti na 
nekoliko umetnika koji su kroz tradicionalnije forme 
doneli crnoj muzici nov sadržaj. Pre svega tu je Stevie 
Wonder, jedan od najznačajnijih muzičara uopšte 
koji se pojavio u rocku. Mada njegov opus obuhvata 
čitave dve decenije, Wonder je u sedamdesetim 

godinama serijom antologijskih albuma – “Music of 
My Mind”, “Talking Book”, “Innervisions”... - uspeo da 
transformiše klasični soul izraz. Spajajući svoj urođeni 
osećaj i savršeno poznavanje crne muzike sa uticajima 
rocka i modernom tehnološkom osnovom, stvorio je 
izraz čije su ideje našle mesta u stvaralaštvu muzičara 
gotovo čitavog sveta. 

Ono što je Sly Stone pružio u sedamdesetim 
godinama je uglavnom refleksija ideja koje je postavio 
u deceniji ispred i koje su kulminirale spektakularnim
nastupom na Woodstocku. Međutim, njegov najbolji
album “There's a Riot Goin' On” izdat je 1971. godine,
a odjeci uticaja Slyevog rada čuju se neizbežno i danas
iz neobično širokog spektra izvora. Sylvester Stewart
Sly Stone je, ukratko rečeno, rodonačelnik modernog
funka. Ne, to nije onaj anestetizovani polirani funk
koji snimaju studijski muzičari kada prave solo albume
ili onakav kakvim su se svojevremeno oduševljavali
naši muzičari (Pop selekcija). Sly je oslobodio modernu
crnačku muziku uglačanosti komercijalnog soula i
manirizma funka Jamesa Browna. Doneo je sintezu
anarhičnog, neobuzdanog etničkog zvuka koji svoje
korene vuče još iz Afrike i modernog rock zvuka.
Takođe, tekstovi pesama i čitava prezentacija vrlo
sugestivno su govorili o borbi crnaca za emancipaciju
sa kraja šezdesetih godina, vremena obeleženog rasnim
neredima i krvavim obračunom FBI-ja sa “Crnim
panterima” i ostalim radikalnim grupama. Muzika sa
ploča Sly Stonea direktno je inspirisala Milesa Davisa
u njegovom poslednjem velikom kreativnom periodu.
Radovi aktuelnih američkih funk grupa kao što su
Parliament-Funkadelic, Graham Central Station (Larry
Graham je svirao bas kod Stonea), War ili Earth, Wind
And Fire mnogo duguju Sylvesteru Stewartu i njegovoj
grupi Sly and Family Stone. Posle “There's a Riot Goin'
On” Sly je izdao album “Fresh” i to je bila njegova
poslednja velika ploča. Radovi koji su usledili nisu bili
na nivou njegove reputacije, ali ne treba dozvoliti da se
njegova uloga olako prenebregne.

Uz Wondera, Marvin Gaye je doprineo da 
kompanija Motown zadrži svoj prestiž postignut 
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još pre dve decenije. Međutim, dok je Stevie izvršio 
stilističku revoluciju Motown zvuka, Gaye je zadržao 
klasičnu soul podlogu dodajući društveno angažovanije 
tekstove.

Curtis Mayfield se proslavio kao autor muzike 
za film “Superfly”. Taj film je bio jedan od prvih u 
novoj generaciji filmova u kojima su glavne uloge imali 
crnci a da to nisu bili kriminalci ili tipovi poput čiča 
Tome. I muzika je donosila novosti. Nije to bio klasični 
“soundtrack” fazon već eksplozivni soul sa kritički 
intoniranim tekstovima, koji je izvrsno išao uz radnju 
gde je crni “dasa” sređivao bele mafijaše.

Kalifornija spava

U jednom od poslednjih brojeva “Playboya” video 
sam oglas jedne od brojnih firmi za proizvodnju Hi-Fi 
opreme na kome je prikazana nekakva krš kombinacija 
gramofona i radija iznad koje je pisalo: “Preživeo je 
acid rock, četiri godine koledža i dvoje klinaca... sada 
ste spremni za...” 

I zaista, na drugoj strani stoji blještava gomila 
opreme firme XY za koju je potencijalni kupac spreman 
pošto je sve to preživeo.

Ovaj oglas pokazuje kakvog su dobrog savetnika 
za reklamu imali u toj kompaniji jer je vrlo tačno 
pogođeno stanje i psihologija dobrog dela američkih 
muzičara i njihove publike.

A publika kojoj se obraćaju ovim oglasom 
napravila je zvezde od izvođača kao što su Fleetwood 
Mac, Eagles, Linda Ronstadt, James Taylor ili 
Supertramp.

Tokom sedamdesetih godina iskristalisala su 
se dva trenda koja predstavljaju značajan udeo, ako 
ne i najveći, u profitima kompanija za snimanje ploča. 
Prvi su “singer-songwriteri” (koje će u daljem tekstu 
zameniti nepodesnija, ali lakša za upotrebu, kovanica 
“kantautori”) i rock-za-odrasle (AOR - što je skraćenica 
od “Adult oriented rock”).

Oba ova pravca glavninu svoje publike našli 
su među ljudima u kasnim dvadesetim i tridesetim 

godinama, koji su svoju mladost proveli uz rock i ni 
sada ne misle da ga se odreknu. Međutim, rock koji 
većina kantautora i AOR izvođača servira dobro 
pogoduje nesmetanom varenju kada se glava porodice 
vrati posle napornog dana kući i zgodno uveseljava 
večernje časove kao pozadina uz gledanje televizije ili 
igranje sa decom.

Većina kantautora svoje prve korake napravila 
je još u šezdesetim godinama u čitavoj reci koju je 
pokrenuo njihov rodonačelnik Dylan. Sva taktika se 
sastojala u tome da se zadrži jezgro publike stečene 
tada i to je najuspešnije postignuto nemenjanjem. Ono 
što radi James Taylor već deset godina je uglavnom 
jedna te ista stvar. Malo post-hipijevskih meditacija, 
tugovanja za propuštenim ljubavima, poneka vinjeta 
iz života lutalice i slično. Sve to je uvijeno u preciznu i 
suptilnu svirku probranih, studijskih muzičara. Zašto 
sam izabrao Jamesa Taylora? Jednostavno, on mi je 
prvi pao na pamet. Ukoliko njegovo ime zamenite 
nekim  drugim iz čitave serije (Graham Nash, David 
Crosby, Billy Joel itd.) malo se šta menja. Od stare garde 
najbolje su se držali Neil Young i Joni Mitchell. Young 
je imao promenljivu komercijalnu i umetničku sreću sa 
svojim albumima, ali je sigurno održao svoj vrlo visok 
nivo. Njegov poslednji album “Rust Never Sleeps” je 
izvrsno ocenjen i najavio je da od njega imamo šta da 
očekujemo i u ovoj deceniji. Joni je izvršila radikalniji 
stilistički zaokret. Potražila je svežu krv kroz saradnju 
sa poznatim jazz muzičarima, odbacila odoru 
Woodstock princeze i napravila je seriju zanimljivih 
albuma. Poslednji od njih, “Mingus”, zatiče je potpuno 
u jazz vodama. Mada je na osnovu njega Joni Mitchell
neuputno posmatrati kao jazz umetnicu, “Down Beat”
joj je dodelio pet zvezdica.

Od novih snaga na tom polju trebalo bi pomenuti 
Ricky Lee Jones, koja je na komercijalno prihvatljiviji 
način od svog uzora i neopravdano zapostavljenog 
Toma Waitsa predstavila kalifornijsku boemštinu. 
Takođe, dosta se priča o Steveu Forbertu i to, ni manje 
ni više, kao o novom Bobu Dylanu. Iskustvo uči da 
treba biti oprezan kod takvih procena, jer su obično 
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predstavljale lažnu uzbunu.
Pravi Bob Dylan je uglavnom bio dobro i zdravo. 

Napravio je nekoliko zapaženih albuma, među kojima 
se izdvaja “Blood on the Tracks”, po razvodu sa Sarom je 
obišao ceo svet svirajući, održao koncert pred 250.000 
ljudi u Engleskoj i na kraju balade preobratio se u 
hrišćanstvo. To je donelo značajne suštinske promene 
u njegovom radu jer smo ga neočekivano upoznali kao 
religioznog dogmatičara. 

Album “Slow Train Coming” je možda njegova 
ploča sa najboljom svirkom do sada i kompozitorski 

zreo, ali je po svom sadržaju promašen. Izveštaji koji su 
stigli sa njegovih poslednjih nastupa samo su potvrdili 
najpesimističkija predviđanja, jer govore da je program 
sveden na nivo putujuće misionarske predstave. Bože 
sačuvaj!

Sedamdesete godine su označile i prodor 
jednog od najsvežijih američkih kantautora Randyja 
Newmana pred oči šire publike. Dugi niz godina on 
je uživao status kult heroja kome pažnju poklanjaju 
samo kritičari i sladokusci. Album “Little Criminals” 
je ispravio tu nepravdu. Newmanov slojeviti cinizam 

Branko, Goranka Matić i Nedeljko Despotović,  

mart 1982.
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i spretno korišćenje različitih idioma američke 
popularne muzike ubrajaju ga među najznačajnije 
autore protekle decenije, mada taj prestiž ne može da 
se uoči posmatrajući tiraže njegovih ploča.

Zanimljivo je da većina stvaralaca iz redova 
kantautora i AOR legije živi i radi u Kaliforniji. To 
je poslužilo za stvaranje teorije o “kalifornijskom 
sindromu”. Kalifornija je, kao što sigurno znate, 
zemlja večitog proleća i segment zemaljske kugle sa 
najvećim standardom života na svetu. Zato nije ni 
čudo da dobar deo muzike koja stiže odatle izgleda 
kao da je stvoren iza visokih zidova luksuznih vila 
odvojenih od ostalog sveta. Iz većine tekstova izvire 
samozadovoljna površnost ili dokono žaljenje nad 
samim sobom i sudbinom celog sveta. Generacija koja 
je krajem šezdesetih ponosno isticala svoj radikalizam 
bezbolno se utopila u struju građanskog života. Ne 
shvatajući gde su pogrešili i razočarani potražili su 
spas u kultu tela (dijete, gotovo ritualno rekreativno 
trčanje - “jogging”) i raznoraznim verskim kultovima, 
bilo da su isti došli sa Istoka ili su jedna od nebrojenih 
varijanti tumačenja Svetog pisma. 

Ekologija je vrlo u modi, takođe. Prekidom rata 
u Vijetnamu izgubljen je fokus oko koga bi se okupljale
vrlo raznorodne radikalne i liberalnije struje. Tek su
akcije protiv upotrebe nuklearne tehnologije nedavno
uspele da donekle podsete na masovne akcije protiv
vijetnamskog rata ili sistema u celini. Sve je to imalo
za posledicu da se u većini muzike koja dolazi iz
Kalifornije iza tehnološke perfekcije može pronaći
nešto sadržajnije.

Po strani od vladajućih trendova Amerika je 
dobila u liku Brucea Springsteena jednu od istinski 
velikih rock zvezda. Springsteen je kroz savršeno 
razumevanje američke rock tradicije oličene u Philu 
Spectoru, Dylanu i soulu prelomio svoju romantičnu 
viziju predgrađa urbane Amerike sedamdesetih. 
Praćen izvrsnim E Street Bandom uspeo je da sve te 
uticaje pretoči u autoritativan rock zvuk kome žestina 
nije stajala na putu suptilnosti i slojevitosti izraza. 
Ogromni publicitet koji je propratio album “Born to 

Run” zapretio je u jednom trenutku da ga omete na 
putu potpunog dokazivanja, ali je “Darkness on the 
Edge of Town” na najbolji način razvejao te sumnje.

Mada joj je rock odavno oduzeo primat, 
country muzika je i dalje ostala jedan od stubova 
američke popularne muzike. Dok su se tokom 
šezdesetih i početkom sedamdesetih rockeri okretali 
countryju u potrazi za inspiracijom i na taj način su 
stvorena antologijska dela Byrdsa, Dylana i Gram 
Parsonsa, poslednjih godina situacija je bila drugačija. 
Tradicionalni Nešvil je u rocku potražio svežu krv. 
Najznačajniji izvođači countryja u protekloj deceniji 
dolaze iz te struje, mada su uticaji ponekad vrlo suptilno 
isprepletani i sakriveni. To se dobro može videti kroz 
radove Dolly Parton i “outlaw” struje, čiji su najznačajniji 
predstavnici Waylon Jennigs i Willie Nelson.

Heavy-metal na američki način je tek sredinom 
sedamdesetih po tiražima ploča iskočio iz senke svog 
autoritativnijeg engleskog sabrata. Međutim, to mu 
nije pomoglo da ne ostane totalno derivativna muzika. 
Amerikanci su se oprobali na materijalima koje su 
nekoliko godina sažvakali i pripremili za masovnu 
upotrebu asovi britanskog heavy-metala kao što su 
Zeppelini, Deep Purple, Black Sabath... Vremenom se 
izdiferenciralo nekoliko različitih tipova - karikirani 
i do kraja tipizirani imidž (i muzika grupe Kiss, 
klasični “good time” prangijaši Aerosmith i Van Halen, 
tehnološki superiorni Boston i metalci koji igraju 
na mistiku Rush, Kansas i Styx, koji su iz arsenala 
engleskih simfo-rock grupa pokupili najpovršnije 
spoljno obeležje, pompeznost. Istovremeno, iz Njujorka 
je stigla grupa Blue Oyster Cult, jedna od retkih čije 
poređenje sa klasicima žanra ne ide na njihovu štetu.

Staro i novo kao alternativa

I pored relativno inferiornog položaja američke 
rock scene u toku protekle decenije u odnosu na 
britansku, kada su u pitanju najviši umetnički dometi, 
dve meni najmilije ploče iz ovogodišnje produkcije 
stigle su upravo sa one strane Atlantika. Radi se o 
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albumima “Fear of Music” Talking Headsa i “Bop 
Till You Drop” Rya Coodera. To se može učiniti 
paradoksalnim, ali svakako pokazuje da američki rock 
ima zdravu alternativu multimegaplatiniumskom 
dolarskom opštem ukusu koji ga je uzeo pod svoje.

Zanimljivo je da ove dve ploče dolaze sa sasvim 
različitih krajeva muzičkog spektra. Talking Heads 
su među najistaknutijim predstavnicima američkog 
novog talasa, dok je Ry Cooder izraziti pobornik 
izvornog, etničkog izraza. Ove dve struje pokazale su 
se stvaralački najvitalnijim u proteklom periodu.

New wave je imao dva najznačajnija izvorišta - 
njujoršku scenu i grupe koje su potekle iz Akrona i 
Klivlenda iz savezne države Ohajo. Iz klubova i boemije 
Njujorka, gde je još uvek bila živa uspomena na Velvet 
Underground i New York Dolls, potekla je čitava 
armija muzičara čija je najkarakterističnija zajednička 
osobina bila to da im je preko glave bilo slušanja stalno 
istih stvari kojima je američki rock obilovao sredinom 
sedamdesetih. Za razliku od engleskog novog talasa čiji 
je početni impuls u sebi nosio naglašenu notu otvorene 
političnosti, Amerikanci su insistirali na ponovnom 
vrednovanju nekih od najosnovnijih odredbi rock 
muzike.

Iz tog konglomerata razvilo se nekoliko prilično 
odvojenih struja - minimalizam Ramonesa, pokušaj 
osavremenjivanja tradicija američkog popa iz ranih 
šezdesetih godina grupe Blondie, intelektualizirani 
elekticizam Talking Headsa, Patti Smith je kroz rock 'n' 
roll našla izlaz za iskazivanje svojih anarhičnih poetskih 
ambicija, dok je Tom Verlaine uradio istu stvar na 
mnogo suptilniji i hermetičniji način. Tu je još i čitava 
serija sastava koja se ogledala na daskama njujorških 
klubova kao što su CBGB's ili Max'Kansas City, ali koji 
se obično preskaču u ovakvim uopštavanjima.

Za razliku od engleske scene, gde su se punkeri 
prvim silovitim napadom nametnuli javnosti i top-
listama, američki novi talas tek sada izlazi iz okvira kult 
fenomena. Tome su znatno doprinele engleske kolege iz 
druge generacije novog talasa kao što su Police ili Joe 
Jackson, koji su značajnijim ubacivanjem klasičnih pop 
elemenata prodrli u više slojeve top-lista. Blondie su to 
postigli flertovanjem sa discom u pesmi “Heart of Glass”, 
a bilo je potrebno da se pojavi američka verzija “power 
popa” u obliku grupe Knack da se discu i grupama 
tipa Fleetwood Mac ili Eaglesima stvori alternativa i 
po tiražima. Poslednji uspesi Talking Headsa i Patti 
Smith obećavaju znatno življa i dinamičnija zbivanja na 
američkoj hit-paradi.  





1980: Srećan, ali ne više dete

Stas i glas... 
i dve kašičice rocka 
uz malo vode

("Dobrodošli u osamdesete: Decenija ukopčavanja")
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O
vo je još jedan u seriji “Dr Jeckyll and Mr 
Hide” razgovora. Na traci je ostao zabe-
ležen višečasovni razgovor koji sam vo-
dio sa Husom krajem decembra, ali ćete 

ovaj put pročitati samo deo koji se odnosi na aktuel-
nija zbivanja. Ostatak se pridružuje sve većoj gomili 
snimljenih traka i neuredno ispisanih rukopisa koja bi 
jednog dana trebalo da postane knjiga.

Album “Gradske priče” otvorio je potpuno novo 
poglavlje u istoriji Parnog valjka. Ocene su bolje nego 
ikada ranije, prodaja takođe. Etiketa CBS na albumu 
još uvek je prilično tajanstvena, ali biće nešto više reči 
i o tome. U svakom slučaju, Parni valjak je konačno 
izišao iz začaranog kruga onih koji stalno nešto obeća-
vaju, ali surove okolnosti stoje na putu da ta obećanja 
postanu stvarnost.

Krenuli smo od početka, ali onog drugog. To 
jest, s odlaskom Akija i Husa u vojsku izgledalo je da 
je zavesa zauvek spuštena. Činilo se, gledano sa strane, 
da više i nema smisla valjati dalje. Međutim:

“Mada tako možda ne izgleda, nama su se prije 
mog i Akijevog odlaska u vojsku počele dešavati dosta 
dobre stvari. Prvo, počeli su nas češće zvati organiza-
tori koncerata a da nisu pitali za cijenu. Mogli smo ko-
načno opušteno ići na svirke, umjesto da sviramo po 
svaku cijenu samo da bi nas masa vidjela. Do tada se 
moglo živjeti samo ako se naporno sviralo iz dana u 

dan. Međutim, stvari su pošle nabolje poslije drugog 
albuma i u prvih par mjeseci 1978. godine dosta se do-
bro poslovalo. Tada je ostvaren i prvi kontakt sa CBS-
om. Onda je Aki otišao u vojsku i nastupila je izvjesna 
rezignacija.”

Ovde je bilo govora da je sa Valjkom sve goto-
vo. Jurica je pokrenuo svoju grupu, a Aki je nastu-
pao kao slobodni umetnik na rockerskim okuplja-
njima.

Aki je sve vrijeme čekao da se stvar ponovo po-
krene. Ja sam zaista neko vrijeme mislio da je sve goto-
vo, a onda sam odlučio da stvar istjeram do kraja pa ka-
ko bilo, bilo. Mislili su svi da je došlo - piši kući propalo 
- ali je to bila kratkotrajna faza. Odlučeno je da, kada ja 
izađem, krenemo ponovo. Jura je pokrenuo svoju gru-
pu, ali on nije bio tako bitan čovjek u Valjku tako da 
se bez njega moglo. Čak mislim da je ova kombinacija 
mnogo bolja, jer je Zok puno više u ovoj muzici nego 
što je to Jura bio. Osjeti se to. Fuma je u međuvremenu 
svirao na plesovima sa Zlatnim akordima u kojima je 
još njegov brat. I Piko je tamo svirao čisto radi vježbe.

I tako, kada sam izišao iz vojske, krenuli smo 
ponovo.

Bilo bi lepo kada bi nam objasnio kako je doš-
lo do toga da se “Gradske priče” pojave sa etiketom 
CBS.

H u s e i n  H a s a n e f e n d i ć

Konačno podmazani
Recimo da imaš nekakav talent i radiš. I odjednom te sa svih strana 
počnu napadati. Ne znam kakav živac da imaš, to se mora odraziti 

na tebi. Nas je stalno publika spašavala, jer nas je uvijek dobro 
primala i održavala nekakvu vjeru u ovo što radimo

Džuboks 80, 18. januar 1980.
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Čuj, to je stvarno išlo dosta spontano. Iz CBS-a 
prilično često dolaze u posjetu svom licencnom partne-
ru SUZY-ju. Tako su u SUZY-ju puštali snimke naših 
grupa koje bi mogle biti interesantne za izdavanje va-
ni. Oni su predstavljali te materijale bez obzira za koju 
kuću su snimljeni, jer bi ih kasnije eventualno mogli 
izdavati kao licencu. Ne znam ko je tom prilikom bio 
još u konkurenciji. Mislim Buldožer... ali nisam sigu-
ran. Bilo je u svakom slučaju još grupa. Čovjek iz CBS-
a Džeremi Pirs se zainteresirao za našu demo snimku 
“Od motela do motela”. Zatražio je još naših snimaka. 
Donijeli su mu naš drugi album sa koga mu se svidjelo 
još par pjesama. 

Onda je on sve to odnio u Milano. Dogovoreno 
je da ćemo snimati za talijanski CBS i kada su odre-
đeni termini za snimanje singla i probnih snimaka za 
album, došla je vojska i sve je potonulo.

Na čiju inicijativu je došlo do obnavljanja kon-
takta?

Na Interdiscu smo se sreli sa čovjekom iz talijan-
skog CBS-a, Ranko Antonić nas je upoznao, i tada se is-
postavilo da nema nikakvih smetnji da se sa saradnjom 
nastavi tamo gdje se stalo. Dogovoreno je da idemo sni-
miti singl i, ako on dobro prođe, vidjet će se šta ćemo da-
lje. Kad smo već otišli u Milano, rezervirali smo studio da 
snimimo album za naše tržište. Htjeli smo prvo ići 
u London, ali sve se pokazalo sasvim dobrim i u Mila-
nu. Uradili smo cijeli posao strahovito brzo za njihove
pojmove. Za svega pet dana snimili smo singl i album i
urađen je miks. Nisu to mogli vjerovati.

To ih je fasciniralo, fakat. U stvari, sve se malo 
čudno odvijalo. Producent je upravo bio stigao sa od-
mora i čekala ga je poruka da sa nama treba da uradi 
singl. Pošto je izbio neki nesporazum oko nabavke in-
strumenata za snimanje, nisu bili nabavljeni na vrije-
me. Zoran i ja smo se uključili u malo studijsko pojača-
lo, Fuma direktno u pult, a Piko je sjeo u već postavlje-
ne bubnjeve. Onda smo, onako uživo, odsvirali produ-
centu neke stvari sa albuma da se upozna sa njima. To 
mu se izuzetno dopalo i pitao je imamo li tekstove na 

engleskom, da odmah vršimo sinhronizaciju pjesama. 
Međutim, tada ih nismo imali jer nije još bilo konkret-
nog dogovora za snimanje novih materijala na engle-
skom. Ja sâm nisam htio da se upuštam u to pisanje, jer 
sam htio da tekstovi budu potpuno u duhu engleskog 
jezika. Poslije se pojavio šef propagande koji se raspiti-
vao da li smo zaista sve tako brzo snimili. Bio je tu i šef 
propagande iz Njujorka - sve su to mladi momci od 27 
ili 28 godina - a mi smo se bili usrali pred njim. Onda 
smo imali foto-seansu koja nije bogzna kako ispala, ali 
sad to nije toliko važno. U svakom slučaju, odlično su 
se odnosili prema nama.

Poslije svega, rezanja ploče i ostalog, održan je 
sastanak na kome je odlučeno da se kasnije ide sa “Stra-
nicom dnevnika” kao drugim singlom. Onda je Škrga, 
naš menadžer, upitao, više kroz šalu, kako bi bilo da od-
mah idemo i sa albumom. Međutim, vrlo ozbiljno mu 
je šef propagande odgovorio da je to pitanje na mjestu 
i ako se prvi singl “Od motela do motela” dobro proda, 
odmah će se krenuti sa albumom. Ako ne bude tako, 
slijedeće izdanje će biti “Stranica dnevnika”. Kada sam 
ga upitao šta znači ta dobra prodaja, odgovorio je da je 
potreban tiraž od tridesetak hiljada primjeraka. Odgo-
vorio sam mu da ću se moliti za to, a on je rekao: “Ne, 
ne, radićemo za to.” Lijepo.

Poslijednja faza tog sveopšteg ludila je da je defi-
nitivno potvrđeno da izlazi album u Americi i Kanadi!

A šta je sa singlom u Italiji? Da li je pušten u 
prodaju i, ako jeste, kako prolazi?

Pušten je u prodaju sredinom desetog mjeseca. 
Poslednje nam je javljeno ono za album u Americi i 
da je singl u Italiji stigao na Top-80. Kakav je to Top-
80, meni još nije baš najjasnije, ali tako nam je rečeno. 
Singl je još izašao u Španjolskoj. Austrija, Francuska i 
Švicarska su sada na redu. Da li se pojavio u tim zemlja-
ma, kada će izaći i kako, uopće ne znam.

Pa dobro, kako ti sve to izgleda kada je glavna 
gužva već prošla? Kako realno procenjuješ eventu-
alne šanse?
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Čuj, bili smo u totalnoj euforiji kada smo išli u 
Milano. Sve je to bilo za nas novo i drukčije. Taj studio, 
tehnika, ljudi, jedan potpuno novi odnos. Poslije nekog 
vremena sam splasnuo. Sad dosta realno gledam na to. 
Sve je to odlično, ali ne treba se pretjerano zanositi, jer 
se možeš mnogo razočarati. Mislim, inače, da jedini pra-
vi posao sada može da upali u Italiji. Upoznali smo ljude, 
idemo sada i da sviramo tamo. Ako im se to sve skupa 
dopadne, možda ulože nešto u promoviranje, što bi nam 
pomoglo da se probijemo na talijanskom tržištu.

Vratimo se sigurnijim terenima i odazivu na 
koji su “Gradske priče” naišle kod nas.

Mislim da je sada situacija bolja nego ikada ra-
nije, ali ovaj album je samo dobra podloga za dalji rad. 
Sada smo konačno stekli kakvu-takvu naklonost kriti-
ke i medija. Inače mislim da je “Stranica dnevnika” od-
igrala izuzetno važnu ulogu. To je bila najizvođenija 
pesma, i to je dosta povuklo čitavu ploču. 

Na ovom albumu se oseća izvesna podeljenost 
između ortodoksnog boogie pristupa starog Valjka 
i novijih pesama.

Tako je. Koncepcija se spontano mijenjala kako 
su dolazile nove pjesme koje su mi bile draže. Otpale 
su i neke stvari koje su, kako da kažem, kompliciranije. 
U trenutku kada je bend trebalo da se digne ili da se 
barem vrati na stare pozicije, nisu mi odgovarale, ali 
ću ih sigurno snimiti jednom prilikom jer ih smatram 
uspjelim. “Vruće usne” i “ Ulične tuče” su aktuelnije, a 
ove izostavljene mogu snimiti i kroz tri godine jer su 
van trendova. “Ulične tuče” su još jedan primjer mog 
načina rada, da u pjesmama koristim situacije koje su 
se zbilja desile. Paula iz Aerodroma su nakon jedne 
svirke istukli iz čista mira. Inače, po povratku iz voj-
ske naglo sam pokupio utiske o Zagrebu pa mi je bilo 
logično da ih uobličim.

“Gradske priče” su i pored podeljenosti o ko-
joj smo govorili vaša najujednačenija i najčistija plo-
ča. I muzički i tekstualno. U prošlosti si pretrpeo 

dosta oštrih napada zbog očiglednih lutanja u kon-
cepciji. Nadam se da su rane sada zalečene. Kako 
sada gledaš na to?

Kada pogledaš unazad, mi smo se stvarno pačali 
u svašta. Međutim, kalkuliranja ima u svemu. Može i
Goran da priča šta hoće, ili ne znam ko... U krajnjoj lini-
ji, moraš brinuti da prodaš ploču jer živiš od toga.

Meni se čini da je tu postojala nesrećna po-
vratna sprega. Vaši prvi singlovi trebalo je da po-
tvrde vrlo iskalkulisan imidž tinejdžerske boogie 
grupe, dok ste, s druge strane, dokazivali ozbiljnost 
pesmama kao što su “Sličice iz tramvaja” ili “Noć”. 
Mislim da je taj raskorak negativno delovao i na jed-
nu i na drugu stranu vašeg rada.

Može biti. Mislim da se može osjetiti da smo bili 
revoltirani stavom prema grupi, da smo iznutra možda i 
htjeli da pokažemo koliko vrijedimo. Ali se nikada nije 
otvoreno razmišljalo i govorilo o tome. Nije to bilo ono 
otvoreno, banalno kalkuliranje. Drugi album je možda 
najbolji primjer za to jer smo bili izbezumljeni, nismo 
znali šta da radimo. Tada smo baš prešli u Jugoton. Prije 
albuma snimili smo singl “Hoću da se ženim”, koji je bio 
čista parodija, ali su mu lupili porez na šund. Ni pjesmu 
“Lutka za bal” nisu puštali. Šta smo mogli da radimo.

Zato se na drugom albumu može primjetiti te-
žnja da uradimo nešto više. Kada sada pogledam una-
zad, jasno je po svakoj zdravoj logici da nije imalo smi-
sla tako pomiješati razne tipove muzike.

I tekstovi su bili prilično doslovni i nategnu-
ti, naročito u “ozbiljnijim” stvarima.

Pa je, to je istina.

Imaš li problema pri pisanju tekstova? Mučiš 
li se?

Znaš šta je prokleto? Recimo da imaš nekakav ta-
lent i radiš. I odjednom te sa svih strana počnu napada-
ti. Ne znam kakav živac da imaš, to se mora odraziti na 
tebi. Nas je stalno publika spašavala, jer nas je uvijek 
dobro primala i održavala nekakvu vjeru u ovo što radi-
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mo. Inače, pretrpili smo dosta satiranja. Onda izgubiš 
samopouzdanje. I čim počneš previše analizirati, kroji-
ti, prepravljati, gubiš osnovno mjerilo za ono što hoćeš 
da napraviš. Nema tu više spontanosti.

Međutim, kad masu stranih tekstova prevedeš, 
vidiš da to nije nikakva mudrost, da takvih tekstova 
ima i kod nas koliko hoćeš. Ali, stvar je u tome da bu-
deš sugestivan u interpretaciji, da ti publika vjeruje. 
Problem je i u tome što je mnogo šta u rocku bazirano 
na anglosaksonskoj melodici. 

Ja sam stvarno odgojen na rock ’n’ rollu. Nika-
da nisam slušao narodnu muziku. U stvari, sve dok 
nisam otišao u vojsku. Tada sam ih prvi put počeo pra-

titi. I znaš li šta je pravi rock ’n’ roll kod nas? To su ove 
naše prave narodne pjesme. Ne ova sranja kojim nas 
bombardiraju, nego prave narodne pjesme, koje imaju 
stvarnu atmosferu života kakvu imaju i najbolje rock 
pjesme. Jednostavno, pogođen je mentalitet, pogođeno 
je podneblje, pogođeno je sve.

Vidiš, cijele “Gradske priče” prepjevane su na en-
gleski. To je uradio jedan Englez koji je lektor na Filozof-
skom fakultetu. On je mlad čovjek, svira i piše pjesme, 
tako da je to idealna kombinacija. On se vrlo čvrsto dr-
žao naših ideja i riječi i mijenjao je samo tamo gdje je mo-
rao. To je Darko (Glavan) čuo i rekao je da na engleskom 
to sve zaista mnogo bolje zvuči.  

eć je otrcana teza da je Bijelo dugme 
poslužilo kao katalizator zbivanja u do-
maćem rocku. Međutim, na “fenomenu 
Dugme” prelomile su se mnoge dileme 

čitave naše estrade i baš u njemu mogu se potražiti is-
hodišta raznih “fenomena” koji su kasnije usledili, po-
čevši od Zdravka Čolića i Srebrnih krila sve do Rokera 
s Moravu. Dvesta hiljada prodatih primeraka albuma 
“Šta bi dao da si na mom mjestu?” pokazalo je da veći-
na dotadašnjih procena o “rocku na naš način”, mediju 
popularne muzike u celini, tržištu i publici, jednostav-
no nisu bile ispravne. Do tada su albumi uglavnom 
smatrani sredstvom za komemoraciju, priznanjem za 

dugogodišnji rad ili iživljavanjem klinaca koji su videli 
kako se konji kuju (na Zapadu), pa su i oni digli nogu. 
Pare su se uzimale na singlovima, i to su uglavnom či-
nili narodnjaci, dok se Miši Kovaču, Lokinu ili Pro arta-
ma s vremena na vreme zalamalo da prodaju svoju “ma-
lu ploču u tiražu od 150.000 primjeraka”. Bez ulaženja 
u raspravu o odnosu singlova i albuma kao posebnih
medija, iz iznesenog bi se mogao izvući interesantan
zaključak.

Singlovi su predstavljali poduhvat u kome se iš-
lo na sve ili ništa, snimanje sa malim ulaganjima, je-
dan pevač je u toku jedne godine mogao da objavi više 
singlova (u zavisnosti od broja festivala na kojima je 

Decenija ukopčavanja (II)
Ovim nastavkom zaključujemo pregled zbivanja na jugoslovenskoj 

rock sceni u toku protekle decenije, koji je započet u broju 78

Džuboks 81, 1. februar 1980.
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pevao), nisu bile potrebne nikakve naročite pripreme, 
a poslovi oko imidža, publiciteta i reklame najčešće su 
sređivani sa novinarima raznih porodičnih i TV maga-
zina u sitne sate posle finalnih večeri festivala zabavne 
muzike. Iako su imena pevača bila na omotu ispisivana 
većim slovima, prave zverke su bili kompozitori. Od 
toga kako oni pojedinim refrenom dirnu u srce širih 
narodnih masa zavisio je proboj, a period uspeha ne-
kog pevača često je zavisio samo od toga koliko dugo 
je u dobrim odnosima sa kompozitorom u “špicu”. Za 
mladog pevača “na stazi slave” pravi potez predstavlja-
lo je uključenje u “ergelu pevača” jednog Novkovića, 
Kovača, Jusića ili Runjića, koji su najčešće pesme delili 
šakom i kapom. Neka je morala da upali.

Sve to je pokazivalo da nisu postojali ni uslovi 
ni ljudi za stvaranje većeg i šireg projekta kao što je al-
bum sa dovoljno zanimljivom ličnošću u prvom planu, 
a da sve to bude komercijalno isplativo. 

Uspeh Dugmeta i pažljivije praćenje aktuelnih 
zbivanja na svetskoj pop sceni konačno je mnoge ljude 
sa naše estrade uverilo da oslanjanje na klimavu festi-
valsku manufakturu nema više smisla ili se čak može 
kazati da su stvari morale da se menjaju pošto su mno-
gi stari monopoli najednom bili ugroženi. Najuočljivi-
ji rezultat tih novih vetrova u šlagerskoj produkciji su 
Zdravko Čolić i Srebrna krila. U vreme suverene vlada-
vine Beatlesa u Engleskoj, sredinom šezdesetih godina, 
glavni takmaci po tiražima su im bili tipovi kao što su 
Toni Jones i Engelbert Humperdinck. Barbra Straisand 
i Barry Manilow danas u SAD mogu da prodaju više al-
buma nego jedni Stonesi. Međutim, sa svoja dva prva 
albuma Bijelo dugme kao čista rock grupa nije imalo 
pravog suparnika u tiražu iz redova zabavne muzike, 
što je bila neobična okolnost. Bregović je dobro uočio 
da je sa drugim albumom Dugme pokupilo deo publi-
ke koja nije bila sasvim njihova već usputna i koju su 
za trenutak privukle svežina i atraktivnost “veselih Bo-
sanaca”. Znatno više rockerski orijentisan “Eto! Baš ho-
ću!” sveo je stvar na pravu meru, donoseći dvostruko 
manji, ali još uvek fantastičan tiraž. Još fantastičnije 
tiraže postigli su pripadnici nove generacije šlageraša.

Recept uspeha Čolića i Krila može se sažeti kao 
“Stas i glas... i dve kašičice rocka uz malo vode”. Pored 
fizičke privlačnosti glavnih protagonista ovih “feno-
mena”, glavna karta na koju se igralo bilo je osavreme-
njivanje klasičnih šlagerskih sadržaja uvijanjem istih 
u rockersku oblandu. Kada ovde govorim o rocku, ne
mislim samo na čvršću ritmičku okosnicu ili značajni-
ju upotrebu električne gitare (što možda izgleda spo-
redno, ali nije) već na čitav pristup, koji uključuje teh-
ničku realizaciju snimaka, produkciju i ceo kompleks
stvari koje se tiču građenja imidža, istupanja u javno-
sti, publiciteta...

Sve je to činilo “savremeni pop produkt na YU 
način” i nije ni čudo da su se Čolić i Krila našli među 
onima koji su definitivno učinili prevaziđenim klasične 
festivale zabavne muzike još uvek zasnovane na nekom 
čudnom hibridu Sanrema i Glena Millera. Značajno je 
to da su Zdravko i kompanija pokazali da su festivali 
nepotrebni tukući ih njihovim sopstvenim oružjem - 
šlagerima.

Međutim, jedna stvar je ostala ista. I Čolić i Kri-
la su produžene ruke ljudi čija su imena ispisana na 
omotima ploča uz titule kompozitora, producenata, iz-
vršnih producenata, aranžera, itd. No, i tu je izvršeno 
uklapanje u međunarodnu podelu rada prenošenjem 
dva najčešća metoda rada stranih pop zvezda sličnih 
profila u naše uslove. 

Iza Zdravka stoji “trust mozgova” pod rukovod-
stvom Bate Kovača. Uzimanjem kompozicija autora 
vrlo različitih profila, kao što su Dedić, Bregović, Mon-
teno, Sloba Kovačević, Boban i sam Kovač, stvoren je 
uspešan koktel “za svakog po nešto”. S druge strane, 
Novković je “sve i svja” za Krila. Svoje dugogodišnje 
“hitmejkersko” iskustvo iskoristio je na savremeniji na-
čin, ali sa starom (i suprotnom od Zdravkove) devizom 
“stalno jedno te isto za svakoga”. Da li je potrebno da 
govorim da su oba sistema upalila?

Isto tako je izvesno da nikakvi sistemi nisu po-
mogli gomili bezočnih imitatora koji su pokušali da 
ućare nešto na račun uspeha Čolića i Krila. Sami su 
krivi što ništa nisu naučili iz sličnog slučaja sa Dugme-
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tom, koji je najinteresantniji bio u poglavlju “popunja-
vanje praznog prostora dok je Goran u vojsci”. 

U sličnim muzičkim predelima i nekim istim 
epizodistima u toku prošle godine poređao se jugoslo-
venski “disco-sound”. Rezultat je bio spontani pobačaj. 
Filujući najobičnije domaće šlagere “određenim brojem 
udaraca bas bubnja u minutu”, brljanjem po sintetizato-
ru i onim neizbežnim “piu, piuuu”, naši disco maheri 
su pokazali da ne razumeju šta je to disco. Jedina pra-
va disco pesma bila je “Apsolutno tvoj” Mirzinog jata, 
potpuno besmislena u svojoj praznini, ali se uz nju bar 
moglo igrati. Voleo bih da znam da li je neko igrao i 

uz ostale proizvode naše “disco produkcije”. Flertujući 
sa discom i ostalim stvarima pojavila se čitava jedna 
struja čiji bi se ukupan doprinos mogao sažeti u jednoj 
rečenici - “plava kosa ne čini pevačicu”. Znate dobro na 
koga sve mislim.

Slavuji iz bare i poneki pravi

Takozvanih “akustičara” se nije lako bilo otresti 
tokom sedamdesetih. Njihova najveća mana bila je to 
što su uporno i često bez ikakvih kriterijuma pokušava-
li da se sa sedeljki, žureva, provoda na morskoj obali za 

Petar Jakonić, filmsi montažer Zorana Baltić, Nedeljko Despotović, Gordana Rajin, Branko i novinar “Džuboksa” Predrag Popović, 

maj 1982.
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vreme raspusta, školskih priredbi i večeri poezije pro-
biju na mnogo veće pozornice i pred veći auditorijum. 
U samoj želji nije bilo ničeg lošeg, međutim, radovi ko-
jima je trebalo izvršiti taj proboj najčešće su davili slu-
čajne saputnike u moru dosade. Drugi veliki greh im 
je sistematsko i temeljito uništavanje poetskog nasleđa 
naših naroda “stavljanjem u muziku” pesama Dučića, 
Rakića, Matoša, Krleže, pa i Čika Jove Zmaja. Spisak 
je podugačak. To pokazuje da su naši vrli akustičari 
imali visokoparne umetničke pretenzije i, što je najgo-
re, nisu mogli sami da ih isteraju već su se šlepovali 
uz autoritete. Uz sve to, njihovo potencijalno najjače 
oružje, prijatnu i pevljivu melodiju, trebalo je svećom 
tražiti. Najčešće je to bilo slabašno pevušenje kakvo bi 
na pamet palo i petogodišnjem klincu posle dva dana 
slušanja Donovanovih ploča kada mu odsvirate krajnje 
tipiziranu progresiju akorda. 

To bi uglavnom bio najopštiji zaključak o nasle-
đu koje nam je najveći deo akustičara ostavio u prote-
kloj deceniji. Najveći dometi su im bili pojavljivanje 
na Subotičkom festivalu, gostovanje u jednoj od onih 
omladinskih emisija koje idu ponedeljkom predveče ili 
slika u novinama u okviru rubrika “Na mladima svet 
ostaje”. Ploče ionako niko nije kupovao. A sad o izuzeci-
ma kojih je, na sreću, ipak bilo. Pre svega, treba kazati 
da je većina njih postala izuzetak onda kada su prestali 
da budu pravi akustičari (groznog li izraza). 

Svakako je rodonačelnik ovog kantautorskog 
pokreta u nas bio Drago Mlinarec. On je, bez sumnje, 
bio prvi priznati autor domaćeg rocka, a činjenica da i 
dan-danas deluje čini ga i po rockerskom stažu među 
prvima u zemlji. Drago je i jedna od retkih ličnosti ko-
ja je kontinuirano snimala albume kroz gotovo čitavu 
svoju karijeru. Ukoliko mu priznanje za prvence dolazi 
samo po sebi i samo zbog toga što su uopšte snimljeni, 
ne sme se zaboraviti da je u svom radu imao veoma ve-
likih oscilacija, pre svega zbog nedorečenih metafizič-
kih razmišljanja kojima je natrpavao svoja ostvarenja 
i vrlo niskog stepena melodijske invencije. Međutim, 
njegova poslednja ostvarenja, pre svega prošlogodišnji 
LP “Sve je u redu”, najavljuju bolje dane. Mlinarec je 

pročistio svoj koncept, pomoć potražio u krugu prove-
renih rock muzičara i rezultati nisu izostali.

Iz Slovenije je stigla najjača akustičarsko-kanta-
utorska postava. Vrlo daleko od svih klasičnih oblika 
šou-biznisa delovao je Tomaž Pengov, koji je i ostao 
velika nepoznanica. Ono što sam čuo od njegovih po-
luprivatnih izdanja predstavlja ga kao vrlo zanimljivog 
autora. Engleska veza nam je donela Aleksandra Me-
žeka i Andreja Šifrera. Mežek je oduvek bio više pop 
orijentisan, a područje delovanja bilo mu je Engleska i 
Slovenija. Van Slovenije predstavljan je obično kao kuri-
ozitet. Inače, u Engleskoj radi pod imenom Alexander 
John. Šifrer je svoju drugu ploču snimio na srpskohr-
vatskom jeziku, opet uz pomoć britanskih muzičara, i 
odmah je ušao u krug tiražnijih predstavnika svog žan-
ra. Izvrsna produkcija i raznovrsni materijali, bliski Jac-
ksonu Brownu ako tražimo poređenje, bili su jedno od 
najsvežijih izdanja u prošloj godini.

Tomaž Domicelj je jedna od konstanti našeg 
kantautorskog kruga, ali više po nepromenljivosti ne-
go po kvalitetu. Njegov “one man boogie” uvek je bolje 
funkcionisao na koncertima nego što je to bio slučaj 
na pločama.

Od Beograđana koji zavređuju da se pomenu tu 
su Suncokret i S vremena na vreme. U stvari, Sunco-
kret je spadao u takozvane akustičare dok ga je vodio 
Bora Đorđević (to danas zvuči malo smešno). Kombi-
nacija izvrsno izvedenog višeglasnog pevanja, flert sa 
narodnim motivima i namigivanje rocku učinili su da 
ih publika i kritika pri prvom susretu blagonaklono do-
čekaju. Međutim, kako su išli dalje, neraščišćene stvari 
u koncepciji zadržale su ih u gornjem delu druge lige
jugo-rocka. Posle mnoštva personalnih promena i de-
finitivnog okretanja tvrđem rocku, na tom mestu su
i danas. S vremena na vreme više ne postoje. Njihov
put je umnogome sličan Suncokretovom, s tim da nisu
imali devojke u grupi.

Đorđe Balašević je prvi domaći akustičarski ti-
ražni “fenomen”. Međutim, on je ipak ličnost koja stoji 
po strani od glavnih tokova te scene. Njegova neoba-
veznost (iskalkulisana ili ne), insistiranje na nostalgič-
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nim sadržajima, imidž simpatičnog foliranta golubijeg 
srca, napravili su od njega zvezdu publike od 7 do 77 
godina. Trenutno preti da će se povući, ako mu tako 
odgovara...

Malo ploča, mnogo buke

Novi talas na jugoslovenski način je još uvek vr-
lo kontroverzna tema. Tako bi i trebalo da bude. Među-
tim, nadam se da će svima koji malo razmisle uskoro 
postati jasno da punk ipak neće pokvariti našu omladi-
nu, da to nije dekadentna mrlja na savesti našeg druš-
tva ili nešto slično. No, ma kakva se galama dizala po 
porodičnim i TV magazinima, ona nije toliko bitna jer 
je najčešće tako besmisleno i senzacionalistički pisana 
(nadam se da ne misle da je to društveno pozitivno) 
da izaziva suprotan efekat. Pas laje a karavan prolazi. 
Da li ćemo imati dobar novi talas, najviše zavisi od 
samih njegovih protagonista. Od čitave serije sastava 
koji su posle prvog punk impulsa pokrenuti izdvojilo 
se nekoliko grupa vrednih razgovora. Ostali su netra-
gom propali ne uspevši da budu čak ni dobra zezalica 
već odjek prave stvari pretvoren u pomodni hir.

Bez mnogo dvoumljenja može se kazati da je Pr-
ljavo kazalište svojim prvim albumom vrlo delotvorno 
pokazalo da novi talas na naš način ne predstavlja 
veštačko kalemljenje stranih uticaja. Vrlo čistim prila-
zom muzici, angažovanim tekstovima kakvim skoro 
da nema premca u našem rocku, učinili su da se njihov 
prvenac svrsta u najuži krug najboljih debitantskih al-
buma do sada, i ne samo njih.

Ostali predstavnici ovog usmerenja ne mogu 
se ocenjivati na osnovu ploča koje su izdali, jer ih jed-
nostavno gotovo i nema. U najboljem slučaju imamo 
po jedan singl. Takođe, svi oni su uglavnom delovali u 
lokalnim okvirima pa su mnoge informacije svedene 
na priču iz druge ruke. Ljubljanske Pankrte sam skoro 
gledao i zaista su ostali na visini ocena da imaju najbo-
lji koncertni new wave nastup u Jugoslaviji. Kontro-
verzne tekstove, zbog kojih se njihov album povlači po 
fiokama, nažalost, nisam razumeo.

Riječka punk baza, u kojoj se ističu Paraf i Ter-
miti, još uvek treba da izađe van okvira svog rada. Prvi 
singl Parafa bio bi sasvim uspešan debi da ga donekle 
nije pomračilo otkriće detektivske agencije PL o vezi sa 
Heartbreakersima. 

Novosadska Pekinška patka izazvala je prilično 
galame na relaciji Novi Sad–Beograd. Profesor Čonkić 
je bio dobra tema za nedeljnu i dnevnu štampu. Onda 
je u svemu tome otkriven nedostatak dobrog ukusa pa 
se Patka našla na tapetu dežurnih moralista. To samo 
po sebi mora da proizvede blagonaklon stav, mada je to 
mnogo buke ni oko čega. Pekinška patka je sastav koji 
svira “zezatorski” punk (u funkciji vica - MR) i bliža je 
pseudopunk grupama kao što je Dickies nego najzna-
čajnijim autentičnim izvorima. U tim okvirima njihov 
prvi singl je ostvarenje na svom mestu.

Neka predviđanja o budućnosti jugoslovenskog 
novog talasa budu stvar samih izvođača, ali sam si-
guran da Beograd nikada neće nekom svojom grupom 
da se umeša u borbu za vrh. Zašto je tako, to je duga 
priča.

Gde svirati?

Prošla godina je prva jubilarna od početka se-
damdesetih u kojoj nije održan BOOM festival. I videli 
ste, niko nije mnogo patio zbog toga. Razvojem medi-
ja i širom afirmacijom rocka, BOOM je izgubio svoju 
osnovnu svrhu - mogućnost da se na jednom mestu 
prikaže šta je sve u toku jedne godine urađeno u Jugo-
slaviji. Tako je vremenom postao više svečarska mani-
festacija nego prilika za afirmaciju. Izuzeci verovatno 
postoje, ali se pokazalo da, jednostavno, BOOM više 
nije neophodan. Takođe, stvaranje atrakcija kao što su 
Bijelo dugme, Smak ili Leb i sol, koje su u stanju da 
same privuku više publike nego festivalska postavka, 
potvrđuje tu činjenicu. Koncert na stadionu JNA imao 
je više publike nego svi dosadašnji festivali zajedno. Po-
stoji akcija da se BOOM jednom zauvek skrasi u No-
vom Sadu, gde bi uz podršku tamošnjeg radija i televizi-
je konačno postao tradicionalan. U tom slučaju trebalo 
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bi ozbiljnije razmisliti o čvršćoj koncepciji festivala, a 
ne da se spisak učesnika panično popunjava kada glav-
ne zvezde otkažu.

Mnogo veći problem, i trenutno možda najozbilj-
niji u jugoslovenskom rocku, jeste nedostatak mesta za 
sviranje. To nikako nije nova stvar i vuče se već godi-
nama, u stvari od samog početka. U prvim, nepreten-
cioznim danima školski hodnici, dvorane lokalnih do-
mova kulture i bašte restorana su sasvim dobro vršili 
funkciju prostora za svirku i igranke. Zatim je sledeća 
generacija muzičara pokušala da uklopi rock ’n’ roll u 
tradicionalne koncertne prostore, ali se na kraju ispo-
stavilo da je to samo sporadično rešenje. Pojava Bijelog 
dugmeta predstavljala je prelomni momenat jer smo se 
odjednom suočili sa rockom u prepunim sportskim ha-
lama. Sve je to izgledalo kao “prava stvar”, ali Dugme 
se i tu pokazalo kao sasvim atipična pojava. Između 
njih i proseka zjapila je tolika rupa da se može smatrati 
da se u pogledu koncertnih nastupa malo šta promeni-
lo. Povremeno su u ovaj prazan prostor uskakali i osta-
li - Smak, na primer - ali bez dovoljno snage da se tu 
zadrže.

Ipak, to nije sprečilo mnoge da se zaleću van gra-
nica sopstvenih mogućnosti. Pošto su najednom pro-
menjeni standardi, sviranje u sportskim dvoranama je 
postalo stvar prestiža. No, stvar oko prestiža mnogo 
je slabije stajala kada su brojani prihodi sa blagajni. U 
Beogradu se vrlo dobro pamte debakli kao kad je, na 
primer, grupa COD izašla pred oko tri stotine gledala-
ca u “Pioniru”, i to u vreme kada su naširoko hvaljeni 
kao “sledeća stvar jugoslovenskog rocka - ovaj put istin-
ski”. Kandidata na ovom spisku ima još. To posredno 
pokazuje da se već godinama veštački održava atmosfe-
ra nekakvog sve većeg prosperiteta jugo-rocka u kome 
svako ima svoju šansu. “Gurani” od novina, radija ili 
televizije (kako se ko snađe) naši rockeri neretko uleću 
u “star-game”, a gorka otrežnjenja su obično pred mno-
go manjim brojem gledalaca. Da ovo ne bi izgledalo
kao crkvena propoved o bludnom sinu u nedelju uju-
tro, evo još jednog primera. Izuzevši Riblju čorbu, da
se skupe sve beogradske grupe koje su snimile ploču

i da organizuju koncert, ne bi uspele da napune Dom 
sindikata (oko 2.000 sedišta), a možda ni upola manja 
cifra ne bi bila nerealna.

Ono što nedostaje su prostori tipa klubova u ko-
jima bi se sviralo gotovo svakodnevno u opuštenijoj 
atmosferi. Na taj način bi sastavi mnogo zdravije isku-
šavali svoje mogućnosti, dolazilo bi do razmene ideja, 
članova i iskustava i, što je najvažnije, stvarala bi se 
određena baza publike na koju bi se moglo računati. 
Jam-sessione domaćih rockera bi u tom slučaju trebalo 
zakonom zabraniti, jer bi verovatno svako veče ista lica 
svirala jedno isto - što nikako nije dobro ako se računa 
na osvajanje publike. Još nešto, Beograd je i zaslužio 
situaciju u kojoj se nalazi ako mu je par kafana glavni 
činilac u životu rocka.

Što se tiče klupskih prostora, njih u Jugoslaviji 
ima neobično malo. Zagreb ima “Lapidarij”, čujem 
da se otvara i poznati “Kulušić”. U Beogradu nema ni 
pomena o nečem takvom niti će skoro biti. Mislim da 
je slično i u ostalim delovima naše zemlje. Voleo bih 
da se varam.

1979.

I na kraju svega, nekoliko reči o protekloj godi-
ni. Glavna sabiranja i oduzimanja već su urađena, pa se 
ovom prilikom ne bih zadržavao na statističkim prika-
zima broja izdanja, posetilaca na koncertima i sličnim 
stvarima. Na početku prvog dela članka rekao sam da 
smatram da je 1979. godina bila najbolja do sada za do-
maći rock. Ne toliko zbog tiraža ploča ili onih 70.000 
na stadionu JNA već zbog činjenice što smo dobili ne-
koliko dobrih, žanrovski čistih, ali i žanrovski različi-
tih ploča. Takvo razuđivanje kvaliteta je najbolja vest u 
rock vodama poslednjih nekoliko godina. Tu pre svega 
mislim na sledeći kvintet - “Bitangu i princezu” Bijelog 
dugmeta, “Ručni rad” grupe Leb i sol, Prljavo kazalište, 
“Kost u grlu” Riblje čorbe i “Od šanka do šanka” An-
dreja Šifrera. Svaka od ovih ploča dolazi iz posebnog 
stilističkog usmerenja i u zadatim okvirima odlično is-
punjava svoju funkciju.
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“Veterani” su se uglavnom dobro držali. Drago 
Mlinarec je sa pločom “Sve je u redu” potvrdio naslov 
i ostvario jedan od svojih najboljih projekata do sada. 
Parni valjak se okitio etiketom CBS i, ne znam koliko 
im je to pomoglo, ali su “Gradske priče” njihov sigurno 
najbolji album do sada.

Teška metalurgija je bila mnogo glasna, ali ne 
i preterano jasna. Vatreni poljubac je izdao dvostruki 
album, svoj drugi, ali da nije naslova kompozicija, teš-
ko bi ga bilo razlikovati od prvog. Atomsko sklonište, 
isto kao i mnogi “metalci” sa Zapada, nudi kompakt-
nu svirku uz paket mistike. U njihovom slučaju nema 
tajanstvenih svetova drugih planeta, srednjovekovnih 
junaka ili istočnjačkih legendi, ali jednako nejasno izla-
žu svoj koncept angažovanosti.

I, eto, polako smo u osamdesetim. Svečarsko ras-
položenje je odavno prestalo, a i vreme kada se najbo-
lje želje dele i primaju olako. Bilo bi dobro kada bi ove 
godine bilo još bolje, ali će za to morati da se pobrinu 
sami rockeri. 

JOSIPA LISAC

Made In USA 
(Jugoton)

Džuboks 83, 29. februar 1980.

Da vam ispričam zašto kasnimo sa objavljiva-
njem prikaza ove ploče. Jugoton nam nije poslao prime-
rak pa je onda trebalo naći nekoga ko će otići u prodav-
nicu i za svoje pare kupiti ovaj album. Doduše, saldo 
će na kraju biti pozitivan (ako mi isplate honorar), ali 
sekcija ploča koje nisam nameravao da kupim postepe-
no se povećava. Srećom, ploča nije izdata u Americi. 
Tamo su mnogo skuplje.
Kasnije se ispostavilo da i nije bilo naročite potrebe za 
kupovinom, jer su na beogradskim radio-sta-

nicama, gotovo u pravilnim vremenskim razmacima, 
emitovani materijali sa ovog albuma. To znači da je po-
slednja ploča Josipe Lisac idealna za radio, ali istovre-
meno to ne pokazuje da imamo dobar program.

Naciji je do sada verovatno dato na znanje da 
je album sniman u Americi, posle dugotrajnog i studi-
oznog odabiranja pesama itd. Iznošeno je da su neke 
pesme pisane specijalno za Josipu, između ostalog i 
“Moondance” Vana Morrisona. Tu mora da se radi o 
novinarskoj zlobi ili svi zajedno ne znaju o čemu se ra-
di! Josipa i Karlo su imali dovoljno vremena, valjda, da 
smisle bolju šminku!

Muzika sa ovog albuma predstavlja pokušaj da 
se kod nas primeni recept vrlo uspešan u Americi u po-
slednje vreme. Radi se, naime, o takozvanom “rocku za 
odrasle”, iliti o AOR (Adult Oriented Rock). Znate već, 
pevljive pesmice, izvrsna produkcija, naglasak na pro-
fesionalnosti i ozbiljnosti i po mogućnosti već stvoren 
imidž. A Josipa je najveći deo svoje karijere više posve-
tila stvaranju imidža nego stvaranju muzike.

Njen prvi album, "Dnevnik jedne ljubavi", bio je 
jedan od prvih velikih hitova LP formata kod nas. Tada 
je stvorena slika o vedeti koja stoji iznad klasičnih estrad-
nih tokova i izvodi probranu “dobru” muziku - “moder-
nog zvuka” i bez ekscesa i dernjave rocka. Njena docnija 
karijera sledila je taj model. U međuvremenu, najveći 
deo publike koja je kupila "Dnevnik jedne ljubavi" se ve-
rovatno poudavao, skrasio i na svojim hi-fi uređajima 
na miru može da uživa u ponuđenim pesmama.

Stvar sa ovim albumom je u tome što bi dese-
tak sasvim drugih numera odsviranih od strane nekih 
drugih kalifornijskih studijskih muzičara zvučalo sa-
svim isto. Sve je odsvirano vrlo vešto i profesionalno, 
ali se nigde ne nazire specifičan profil albuma, zašto je 
sve urađeno ovako, a ne drugačije. Mislim da je proš-
lo vreme kada je kod nas dobra produkcija mogla da 
se proturi kao osnovni kvalitet albuma. Takođe, čitava 
prezentacija ploče, počevši od naslova pa do intervjua 
u štampi, ima ukus rafiniranog (što je još gore) i pri-
krivenog provincijalizma i opsednutosti “velikim stva-
rima velikog sveta”.
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Možda naša televizija još može nekom da proda 
Shirley Basey ili Nanu Muskuri kao velike pevačice i 
umetnice. Međutim, ispod oreola rafiniranosti i inter-
pretacija visoke klase krije se bezličnost kriterijuma i 

vrlo sračunato podilaženje određenom ukusu, takođe 
“visoke klase”, ali jednako praznom. Žalosno je što Josi-
pu Lisac moramo da strpamo u istu vreću. 

lan Freed, disk-džokej na radio-stanici u 
Klivlendu, u američkoj saveznoj državi 
Ohajo, 1952. godine je pokrenuo emisiju 
“Moondog Rock ’n’ Roll Party”. Od tada 

pa sve do svoje smrti, Freed je voleo da ga smatraju čo-
vekom koji je izmislio termin rock ’n’ roll. Međutim, 
niti je Freed izmislio taj naziv, niti je rock ’n’ roll nastao 
baš te godine, niti se može ustanoviti koja je to prva 
rock ’n’ roll pesma i kada je ona nastala. Jednostavno, 
stvaranje najpopularnije i najprodornije muzike našeg 
vremena predstavljalo je dugotrajan i spontan proces 
kome je pridonelo mnoštvo elemenata.

Traganje po bogatom nasleđu različitih idioma 
američke popularne muzike ne bi bilo nezanimljiv po-
sao, ali širina i povezanost tog materijala sigurno bi od-
vukla od glavne teme ove serije napisa. Nije ni čudo, 
jer iskazi mnogih muzikologa govore o vezi koja seže 
još u vreme prvog upoznavanja Novog sveta sa muzič-
kim tradicijama crne Afrike ili integraciji različitih uti-
caja koje su doseljenici doneli sa Starog kontinenta. Za 

one koji bi eventualno želeli da prodube svoje znanje o 
tome mogao bih preporučiti izvrsnu knjigu Marshalla 
Stearna “Story of Jazz”, izdatu 1957, i od tada bezbroj 
puta preštampavanu i prevođenu.

Pa dobro, odakle početi? Mnogi autori se slažu 
da rock ’n’ roll kakvim ga danas znamo svoje direktne 
korene ima u muzici zabeleženoj na pločama ili izvo-
đenoj na radio-programima po završetku Drugog svet-
skog rata. Razloga za to ima mnogo. Počevši od druš-
tveno-ekonomske situacije do čisto muzičkih.

U to vreme Sjedinjene Države izlaze iz rata kao 
pobednici, ekonomski najmoćnija sila na svetu i politič-
ki predvodnici zemalja Zapada. Pošto na teritoriji SAD 
nije bilo razaranja, mnogi građani imali su prilično ro-
mantične predstave o svojim momcima koji širom ze-
maljske kugle sređuju račune u ime viših ciljeva. Rat 
je glavne rivale Amerike iz imperijalističkog tabora 
- Veliku Britaniju, Francusku i Nemačku - ostavio eko-
nomski iscrpljenim i u ruševinama, a, s druge strane, 
izvukao ju je iz dugogodišnje izolacionističke politike.

To je samo rock ’n’ roll (1)

Crno i belo u koloru
Iskazi mnogih muzikologa govore o vezi koja seže još u vreme 

prvog upoznavanja Novog sveta sa muzičkim tradicijama crne 
Afrike ili integraciji različitih uticaja koje su doseljenici doneli 

sa Starog kontinenta

Džuboks 83, 29. februar 1980.
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Raspolažući ogromnim privrednim potencijalima i no-
vom ulogom u svetskim odnosima, Amerika je imala 
nesmetan prostor za ekspanziju. Nova tržišta i tehno-
loška superiornost doveli su do procvata nacionalne 
privrede i velikog porasta životnog standarda. Sve to je 
bilo temelj naglog razvoja masovnih medija, čija je pra-
va eksplozija usledila nekoliko godina kasnije.

Kontrolu nad izdavanjem ploča u velikoj meri 
držalo je nekoliko velikih kompanija (majors). Mono-
pol nad izborom materijala podobnih za emitovanje 
na radiju i štampanje na pločama imalo je “Američ-
ko društvo kompozitora, pisaca i izdavača” (ASCAP). 
ASCAP je bio pravi kartel manjih udruženja i odabra-
nih kompozitora koji se nametnuo kao jedini izvor no-
vih muzičkih dela i zaštite autorskih prava. Situacija je 
bila takva da je čak, pod udarom zakona o monopoli-
ma, u januaru 1941. godine došlo do savezne zabrane 
emitovanja muzike pod kontrolom te firme. Tada je i 
stvoreno rivalsko udruženje BMI. Te dve organizacije i 
dan-danas imaju pod svojim okriljem najveći broj mu-
zičkih stvaralaca u SAD. Razumljivo je da je u takvim 
uslovima, pod kontrolom ogromnih korporacija, popu-
larna muzika bila većinom standardizovana, podvrg-
nuta rigoroznoj kontroli i nezvaničnoj, ali veoma efika-
snoj cenzuri. Naročito su na udaru bili crni izvođači 
najrazličitijih estradnih profila. 

Reakcija na takvo stanje bilo je stvaranje mnoš-
tva manjih, nezavisnih firmi za izdavanje ploča, koje 
su obično, za razliku od velikih, operisale lokalno i bile 
specijalizovane za određenu vrstu muzike. Nezavisnih 
kompanija (independents) bilo je i pre rata (obično po-
svećenih jazzu), ali retko koja od njih je izdržala veliku 
ekonomsku krizu. Ove male kompanije su lakše mogle 
da prate promene ukusa publike, koja je tražila svežiju 
i provokativniju muziku od one koju su nudile ogrom-
ne, trome i birokratizovane korporacije. Slična stvar je 
bila i sa lokalnim radio-stanicama. Na taj način poste-
peno je stvarana alternativna baza prodoru novih stre-
mljenja u popularnoj muzici. Nije preterano reći da su 
baš nezavisne kompanije iznele rock ’n’ roll na svojim 
plećima.

Pred sam rat nesumnjivo najveću popularnost 
uživali su veliki swing orkestri, i to naročito oni pred-
vođeni belcima kao što su Benny Goodman, Tomy 
Dorsey ili Glenn Miller. Nećemo sada raspravljati o 
njihovim vrednostima, ali je sigurno da je “swing era” 
u velikom broju slučajeva donela jazzu otvorenu komer-
cijalizaciju i bezličnu uniformnost, negirajući neke od
osnovnih vrednosti jazza, kao što su improvizacija,
emocionalni intenzitet i slično. Neka mi Count Basie
oprosti!

Reakcija se javila i u samim jazz okvirima. Prvo 
u oživljavanju tradicija ranog jazza. Stari i zaboravljeni
majstori kao što su Kid Ory, Bunk Johnson i Jelly Roll
Morton izvučeni su iz budžaka rasutih širom SAD i po-
novo im je ukazana pažnja koju su zaslužili. Sasvim su-
protan proces odvijao se istovremeno. Charlie Parker
je u Njujorku okupljao oko sebe niz muzičkih revoluci-
onara koji su dolazili iz raznih delova Amerike i stva-
rao novu i beskompromisnu muziku. Takođe, žestina
izvornog bluesa opet je ulazila u repertoare velikih cr-
načkih jazz orkestara. Ovi primeri uzeti iz jazza dobro
govore o komešanju i žanrovskom pročišćavanju koje
je zahvatilo američku popularnu muziku tog vremena.
Ako ovom pridodamo uspon country western i rhythm
bluesa, koji su sve većim brojem snimaka i otvaranjem
novog tržišta izlazili iz lokalnih i usko etničkih okvira,
biće nam približno jasna klima u popularnoj muzici
neposredno pred nastanak rock ’n’ rolla.

U sledećem nastavku biće govora o rhythm ’n’ 
bluesu, a kao uvod dobro bi mogao da posluži citat iz 
knjige “Rolling Stone Illustrated History of Rock ’n’ 
Roll”:

“Moguće je naći korene rocka u gotovo svakom 
sloju američke folk i popularne muzike nastale sredi-
nom tridesetih. U Čikagu, doseljeni južnjački bluesme-
ni kao što su Tampa Red i Big Bill Bronzy krotili su  
nepravilne ruralne forme zahtevima urbane muzičke 
pratnje, koja je često uključivala duvače, klavir, bas i 
bubnjeve. Na Srednjem zapadu orkestri su terali svoje 
obožavaoce na igru instrumentalnim bluesom tvrdih 
riffova, režećim tonovima sola na tenor saksofonu i še-
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tajućim ritmom od ‘četiri udara u taktu’ koji potiče od 
posvećenog stompa sa sela. U Nešvilu, dva bela brđani-
na, Alton i Rabon Delmore, zabavljali su slušaoce radija 
svojim hitom ‘Brown Ferry’s Blues’, melodijom izvede-
nom na dve gitare pod crnim uticajem i koja je predska-
zivala buduća vremena kao i Mississipi Jook Band. U 
Teksasu i Oklahomi, veliki belački swing orkestri kao 
što su Bob Wills and Texas Playboys i Musical Browni-
es Miltona Browna mešali su big band jazz, crni blues, 
i belačku country muziku u opojnu mešavinu.

Rock ’n’ roll je bio neizbežan izdanak društvenih 
i muzičkih veza između crnaca i belaca sa juga i jugoza-
pada. Njegovi koreni su kompleksna mešavina. Crnač-
ka crkvena muzika je uticala na blues, seoski blues je 
uticao na belačke narodne pesme i crnačku popularnu 
muziku u getima na severu, blues i crnački pop su utica-
li na jazz i tako dalje. Ali najvažniji proces, uopšte, jeste 
uticaj crnačke muzike na belačku. Rock se možda ne bi 
razvio iz same afro-američke tradicije, ali se sigurno ne 
bi razvio da nje nije bilo.” 

Sa Momčilom Rajinom  i  Nebojšom Pajkićem u redakciji “Džuboksa”. Branko u ruci drži tada poznati francuski časopis “Rock & Folk”, 

1980. 
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a svojih tridesetak i kusur godina živo-
ta rhythm ’n’ blues se pokazao kao vrlo 
žilava i živahna forma, koja je doživela 
bezbroj transformacija i baš zbog te vi-

talnosti spretno izmiče definicijama. Međutim, pre 
nego što pređemo na srž ovog nastavka, potrebno je 
izvršiti izvesna razgraničenja. 

I danas, ako napravimo presek kroz savremenu 
rock produkciju na sve strane, videćemo direktan uti-
caj ove forme. Uostalom, šta je muzika Stonesa ako je 
ogolimo do njenih osnovnih odrednica? Rhythm ’n’ 
blues o kome će biti reči odnosi se na popularnu mu-
ziku američkih crnaca nastalu u periodu od završetka 
Drugog svetskog rata i pedesetih godina.

Sam termin je skovan da bi se izbeglo korišćenje 
nezgodnog naziva “race music” (otprilike, rasna muzi-
ka, ali ne u kvalitativnom značenju). Tako su, inače, 
nazivana sva ostvarenja crnih muzičara sa naglašenim 
etničkim uticajima. Pre nego što je časopis “Billboard” 
u junu 1949. godine svoju “race” top-listu krstio kao
“rhythm ’n’ blues”, upotrebljavani su i nazivi “ebony”
ili “sepia”, koji, i pored toga što su bili zvučniji, nisu bili
manje uvredljivi pošto je još uvek bio primetan nagla-
sak na “obojenosti”.

Kao što i samo ime govori, najbolje bi bilo oka-
rakterisati rhythm ’n’ blues kao blues sa plesnim rit-
mom i to je najviše što se možemo približiti nekakvoj 
definiciji, ma koliko ona preširoko izgledala.

Korene nastanka rhythm ’n’ bluesa možemo po-
tražiti u prelomnom žanrovskom pročišćavanju koje je 
zahvatilo muziku američkih crnaca četrdesetih godina 
i u nastojanju da se nađe autentična alternativa šlager-
skoj, Tin Pan Alley muzici post-swing perioda kojom 
su upravljale velike radio-stanice i kompanije za proiz-
vodnju ploča i krojile je prema ukusu belačke većine.

Neprekidna seoba crnačkog stanovništva sa Ju-
ga na industrijalizovani Sever stvorila je specifičan no-
vi sloj, kako sa posebnim društvenim i ekonomskim 
osobenostima tako i sa posebnim potrebama na polju 
kulture i zabave. Različiti oblici seoskog blues nasleđa 
nosili su sa sobom uspomene na jedan bivši način živo-
ta. Krhka pratnja akustične gitare, ma kako virtuozno 
i delikatno bila izvedena, ustupila je mesto bogatijoj in-
strumentalnoj osnovi mada je ritam postajao sve nagla-
šeniji i čvršći. Sve veća usavršenost elektronskog ozvu-
čavanja, a posebno nagla afirmacija električne gitare, 
samo je ubrzala taj proces. Takođe, nova jazz stremlje-
nja su sve više potiskivala plesni karakter te muzike, 

To je samo rock ’n’ roll (2)

Rhythm ‘n’ blues - igra 
kao podsticaj

Verovatno znate za pesmu u kojoj se kaže da je blues dobio bebu 
kojoj je dao ime rock ’n’ roll. Lepo zvuči, mada bi ispravnije bilo 

reći da je blues bio deda. Pravi tata je rhythm ’n’ blues

Džuboks 84, 14. mart 1980.
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insistirajući na kompleksnosti i suptilnosti aranžma-
na, eksperimentisanju i instrumentalnom umeću mu-
zičara. To je dovelo do šizme među velikim orkestrima 
na plesne i one sasvim posvećene jazzu. Vremenom se 
rascep sve više širio kako su se big bandovi dalje speci-
jalizovali za određenu vrstu publike.

Charlie Gillet, koji je u svojoj knjizi “The Sound 
of the City” pružio vrlo iscrpnu analizu rhythm ’n’ blu-
esa, razlikuje tri posebne vrste muzike koja je izvođena 
u dvoranama za igru (dancehall blues).

Prvu su interpretirali veliki orkestri (big band 
blues), u drugoj su posebnu ulogu imali pevači, tako-
zvani “vikači bluesa” (shout, scream and cry blues), a 
treću su izvodili mali sastavi (combo blues). 

Orkestri iz Kanzas Sitija, čiji je najznačajniji 
predstavnik Count Basie, ostavili su presudni uticaj na 
razvoj big band blues stila. To naročito važi za odnos 
između soliste i orkestra. Dinamika je postizana me-
đuigrom između solo instrumenta i energičnih blues 
riffova orkestra ili pojedinih njegovih delova. Vreme-
nom je ukus publike u dvoranama za igru doveo do-
tle da je kompleksnost aranžerskih zahvata stajala na 
putu osnovnoj svrsi nastupa - plesu. Od orkestara je 
zahtevano da izazovu što frenetičnije uzbuđenje među 
igračima. Najbolji recept za to je bio duel sirovog, vriš-
tećeg saksofona i “tvrde” svirke orkestra, ogoljene do 
srži iskonskog blues ritma. Jedan od najboljih i najpo-
znatijih primera za takav način sviranja je kompozicija 
“Flying Home” Lionela Hamptona, u kojoj se proslavio 
čuveni saksofonista Illinois Jacquet. Saksofonisti su po-
stali glavne zvezde orkestara, ali takvo odvajanje bilo je 
jedan od uzroka stagnacije i čitave epidemije rasturanja 
big bandova krajem četrdesetih godina. Ritam sekcija, 
instrumentalni solista i pevač bili su sasvim dovoljni 
da u dvoranama za igru dovedu atmosferu do usijanja. 
Istovremeno, stvoren je jedan od klasičnih obrazaca 
rock ’n’ roll sastava. Evo šta Gillet kaže o tome:

“Orkestri koji su svirali big band blues dali su va-
žan doprinos. U vreme kada su belački veliki orkestri 
Glenna Millera, Lesa Browna, braće Dorsey ili Kaya 
Keysera ograničavali muzičare pisanim aranžmanima, 

crnački big bandovi su se otvarali i omogućavali svo-
jim muzičarima slobodu. Zvuk sola izvedenog na sak-
sofonu koji se slobodno probija iz serije riffova jedno je 
od najuzbudljivijih iskustava muzike ovog veka. (...) Bi-
lo je logično da su sa nestankom velikih orkestara soli-
sti i pevači želeli sami da postignu takva raspoloženja. 
A i publika je želela da čuje uzbudljivo sviranje Illinois 
Jacqueta nesmetano, da ne mora da čeka dok orkestar 
ili manje impresivni solisti sviraju. I tako su velike orke-
stre postepeno zamenjivali saksofonisti i pevači.”

Kompozicije orkestara Luckyja Millindera, Tod-
da Rhodesa ili Tinyja Bradshawa, koji su bili 
naglašenije r ’n’ b orijentisani tokom četrdesetih 
godina, danas se retko ili gotovo nikako ne mogu čuti. 
Sva trojica su snimala za nezavisnu kompaniju King i 
njihovi snimci su danas veoma retki. Bradshawa 
možete naći ako vam do ruku slučajno dođe 
Polydbrova kompilacija “The Kings of Rhythm ’n’ 
Blues”.

Ali zato Joe Turnera možete naći čak i u našim 
prodavnicama ploča. Međutim, o njemu će više biti reči 
u sledećem nastavku kada se, između ostalog, više bude 
govorilo o sledeće dve kategorije dance bluesa, što nas 
dovodi na samo nekoliko koraka od rock ’n’ rolla.  

ATOMSKO SKLONIŠTE

U vremenu horoskopa 
(RTV Ljubljana)

Džuboks 85, 28. mart 1980.

Treći album Atomskog skloništa, treći po redu 
ekstravagantan omot, treći put Budimir Žižović ima 
uvodnu reč (i treći put zaredom je uprskao stvar, pošto 
je ovaj put pisao na samu Novu godinu, možda treba 
biti malo blaži u ocenjivanju).

Ali, sve u svemu, opet ista pesma.
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Ozbiljno, zar Langer i društvo ne shvataju da 
im zamumuljene govorancije druga Žižovića samo 
odmažu. Kada se pročita - “Može li se poslije slušanja 
njihova trećeg albuma tvrditi da je rock muzika krat-
koga daha” - može li se, zaista, ozbiljno shvatiti čitava 
“atomska” avantura. Međutim, nema nam druge nego 
da uporno Žižovićevo pojavljivanje shvatimo kao deo 
integralne koncepcije Skloništa. Tu ono ni najmanje ne 
remeti (već samo pojačava) tvrdnju da je u stvaralaštvo 
grupe utkano mnogo više prazne priče nego sadržaja.

Kada sam malopre napisao da je treći album 
Atomskog skloništa opet ista pesma, nije to bilo samo 
zbog stilskog obogaćenja prikaza. Nažalost, ta tvrdnja 
se može shvatiti bukvalno.

Heavy-metal grupe nikada nisu bile naročito po-
znate po maštovitosti u sklapanju melodija, ali Skloniš-
tu to ne može da služi kao opravdanje. Ploča “U vreme-
nu horoskopa” pokazuje da su potpuno potonuli u buji-
ci manirizma. Melodije su strašno predvidljive i u sebi 
nose, više nego što bi to bilo poželjno, eho sa ranijih 
ostvarenja. Pri slušanju, uhvatio sam sebe da više puta 
nesvesno očekujem da će sledeći stih biti iz “Paklenih 
vozača” ili one pesme sa prvog albuma “Rođen sam u 
soliteru, lift vozi, osmi kat...” Tu tekstopisac Obradović 
nije bio od velike pomoći pevaču jer ga je dovodio u te-
žak položaj neumerenom upotrebom višesložnih reči i 
rimama koje ne slede prirodni ritam pesme. Polurecita-
tivi koji se tako dobijaju još više ruže ionako siromašnu 
melodijsku osnovu. Dijagnoza - još jedan blaži slučaj 
“sindroma Topić”. Epidemija šlageraške slatkorečivosti 
teško da će biti izlečena drugom epidemijom, makar i 
simptomi bili sasvim suprotni.

“U vremenu horoskopa” je najbolje producira-
ni album grupe do sada. Verovatno ste već čuli kako i 
gde je sniman. Muzika je i dalje ostala korektno i kom-
paktno odsviran heavy-metal i tu se nema šta dodati. 
Međutim, od grupe na čijem albumu piše da je dokaza-
la da “rock nije muzika kratkoga daha” logično bi bilo 
očekivati svestan pomak ka osveženju izraza, nekakav 
eksperiment. Ono što Žižović naziva “iskustvenom ra-
zinom” ima mnogo kraći i bolji naziv - obična rutina. 

Retki pokušaj da se ona izbegne je kompozicija “Nešto 
nam holivudski reci”, ali i to je pre ona obavezna “laga-
na stvar” nego nekakva promena. Inače, to je najuspe-
lija kompozicija na čitavoj ploči. A njih, ne računajući 
neizbežnu recitaciju, ima devet i sve zajedno traju tri-
deset minuta. Što je vrlo malo muzike za jedan album! 
Osim ako se ne računa poslednja brazda na ploči na 
koju je beskonačno usnimljeno vojničko bubnjanje. Taj 
trik je ovde prvi put upotrebljen kod nas.

Kao i muzika, angažovanost Skloništa je rutin-
ska. To se lepo vidi kada se poređaju korice sva tri al-
buma na kojima su ispisani tekstovi. Boško Obradović 
i dalje rije po površini opštih tema tako da rezultat ne 
može biti ništa drugo do kolekcija opštih mesta. Posle 
nuklearnih kataklizmi, osnovnog kursa kvaziromanti-
čarske ekologije, ovaj put Sklonište je odlučilo da za-
hvati, kako se to kaže, “specifičan društveni uzorak”. 
Sa istim rezultatima kao i do sada.

Angažovanost podrazumeva provokativan di-
jalog između izvođača i publike, angažovanje slušala-
ca. Kada Sklonište otpeva: “Velike su štetočine junaci 
karijerizma/naročito u vrijeme samoupravnog soci-
jalizma”, to zvuči kao “sunce je žuto, more je plavo”, 
bez imalo sugestivnosti kojom bi istinski zaintrigiralo 
slušaoca i izazvalo željenu reakciju. Puko nabrajanje 
najopštijih vidova problema i izbegavanje njihovog 
hrabrijeg seciranja i razobličavanja očito govori da je 
“angažovanost” kojom se diči Atomsko sklonište sama 
sebi cilj, da je svrha čitavog poduhvata imati etiketu 
“angažovanih” rockera (što vrlo lepo zvuči), a da sama 
suština i svrha nije mnogo bitna. S jedne strane, Atom-
sko sklonište grozničavo insistira na nekakvom čisto 
umetničkom autoritetu u okvirima domaćeg rocka, a, 
sa druge, traže da ih primimo kao beskompromisne 
rockere jasno definisanih društvenih ciljeva. I pored 
obe ove funkcije možemo da stavimo prefiks “nadri”.

Album “U vremenu horoskopa” pokazuje da Atom-
sko sklonište ni svojim trećim albumom nije uspelo da 
otkloni kratki spoj koji stoji negde u nedefinisanom, iz-
među visokoparnih pretenzija i stvarnog sadržaja. 

ProBook
None set by ProBook
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ko se sećate, ovom četvrtom i za sada 
poslednjem albumu Smaka prethodile 
su do sada najveće peripetije u njihovoj 
karijeri. Neposredno po završetku ploče 

“Stranice našeg vremena” počeli su potresi i sledećih 
nekoliko meseci pričalo se - ima Smaka, nema Smaka, 
ima Točka, nema Točka, ima Dade, nema Dade, ima 
Mikija, nema Mikija, ima Laze, nema Laze, i tako u ne-
dogled. 

Sudbina je udesila da se svi junaci pomenutih 
peripetija, sem Mikija Petkovskog, okupe i još jednom 
pokušaju da ujednače nesklad između uloge koja se 
Smaku pripisuje na domaćoj rock sceni i istinske teži-
ne njihovih ostvarenja na vinilu. Sve to smo dobili pod 
imenom “Rock cirkus”.

Čini se da Smak sa svakim novim albumom po-
činje ispočetka. Ta činjenica ne govori da je karijera 
Točka i drugova prožeta beskompromisnim pokopava-
njem svih mostova iza sebe i smelim bacanjem u vode 
novih muzičkih izazova, već pre svedoči o nedostatku 
prave koncepcije koja bi od četiri albuma, što nikako 
nije malo, stvorila zaokružen opus. 

Ovako je Smak ostao nerealizovani tip za pobe-
du nad Bijelim dugmetom na tiketu kladionice doma-
će rock utakmice. Jedan od uzroka, nastavimo i dalje 
jezikom sportske prognoze, za takav završetak igre je 
i preveliki broj sigurnih fikseva u korist Smaka, koje 

su podelili mnogi koji su pisanje o rocku shvatili kao 
popunjavanje tiketa. Međutim, sami igrači su ispoljili 
staru boljku jugoslovenskog fudbala. I pored tehnički 
dobro opremljenih igrača i jednog vanserijskog, igra se 
uglavnom odvijala na sredini terena bez mnogo pravih 
udaraca u završnici.

Kada se pogleda na dosadašnja ostvarenja gru-
pe, mogu se izdvojiti neke crte koje su pratile ogromnu 
većinu naših rockera okrenutih “ozbiljnim muzičkim 
sadržajima” i poput đuleta vezanog o nogu sputavale 
hod ma koliko ambicije bile velike. Pre svega, radi se 
o nedovoljno jasno definisanom prilazu žanrovima,
predstavljanom pod maskom svestranosti i širenja gra-
nica rocka.

U vreme kada su strani uzori iz redova simfo i 
jazz-rockera već dobrano zagazili na silaznu putanju 
inspiracije, refleksi njihove muzike značajnije su počeli 
da boje note odsvirane na ovdašnjim prostorima. Zau-
zimajući u osnovi tehnicistički i površan stav prema 
uticajima sa strane teško su mogli da izbegnu plutanje 
po pokrovu forme i da stvore ličan, originalan stil. Da 
stvar bude još zamršenija, sve vreme je vođena ogorče-
na verbalna kampanja protiv takozvane komercijalne 
muzike, i to više, čini mi se, da bi se sebi pridala va-
žnost nego iz nekakvih viših ciljeva. 

To najbolje dokazuju redovni “komercijalni” 
produkti kojima su Smakovci u pravilnim razmacima 

Smak

Rock cirkus
Poslednji album grupe Smak ”Rock cirkus” samo potvrđuje staru 

tvrdnju da cirkusi više nisu ono što su nekad bili, makar bili 
smešteni u muzičku arenu

Džuboks 88, 9. maj 1980.
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šarali svoju karijeru. A što je Točak u intervjuima po-
kušavao da nađe opravdanja i ispoljavao svojevrsnu gri-
žu savesti samo je pravilo veću zbrku. 

I na kraju, kao kruna svega, ispalo je da je 
osnovni uzrok problema unutar grupe što nije bila ko-
mercijalna. 

U stvari, po ko zna koji put se pokazala stara isti-
na da opsesija “učenih muzičara” - da je neobično lako 
pisati prihvatljivu i komercijalnu muziku samo ako se 
udostoje tog posla i spuste kriterijume - nema smisla. 
Međutim, ne želim upadati sada u široku raspravu o 
tome. Vratimo se primerima...

A najbolji primer je poslednji album grupe 
Smak. Posle preslušavanja “Rock cirkusa” jasno je da 
su Točak i drugovi ovaj put nameravali da naprave 
ploču prihvatljivu za najširi krug svojih potencijalnih 
poklonika, prilično razbacanih poslednjih nekoliko 
godina. 

Izabrali su ovaj put svoju viziju bazičnog tvrđeg 
rocka koju su povremeno nagoveštavali snimcima po-
put “Crne dame” (mislim na pesmu, ne album). Samoj 
takvoj postavci ne bi se imalo šta prigovoriti. 

Smak je, u neku ruku, uvek bio prosto prošire-
ni hard-rock sastav u potrazi za nadgradnjom zasno-
vanom na jazz i simfo-rocku. Točkov status gitarskog 
heroja je jedan od ključnih momenata mitologije “tvr-
đih” strujanja u rock ’n’ rollu. Borisovo vrišteće peva-
nje takođe. Ali...

To “ali” su bolesno prosečne kompozicije kojima 
je album pretrpan. Od Smaka sam očekivao svašta - 
i pretencioznost i ekstravaganciju i slične stvari - ali 
da će im album ličiti na kolekciju B-strana singlova, 
nisam. 

Kompozicije promiču jedna za drugom i jedina 
stvar koja donosi osveženje su pesnički biseri Mirka 
Glišića, koji je najkonstantnija figura u svetu grupe 
Smak - dok ostali osciluju, on jedini baš nikako ne mo-
že da uradi nešto dobro. 

U “Antiantologiji jugoslovenske rock poezije” 
njegovi prilozi zauzimaju sve više mesta tako da će se 
morati odvojiti kao posebno izdanje. 

Od tri teksta koja je ovaj put priložio, u dva je 
nadmašio sebe. Međutim, nije on čovek kriv. Smakovci 
su sami tražili ono što ih je snašlo. Naročito pesmu "La 
Kukarača".

Drugi član tekstopisačke ekipe je neizbežna Ma-
rina Tucaković, devojka koja razmišlja umesto ovdaš-
njih rockera i pevača i kompozitora zabavne muzike. 
Ne znam šta je istina, ali sam ubeđen da se ona dobro 
zabavlja i da nema mnogo iluzija o onom što piše. I ne 
mora da brine za posao. Dok ima onih koji ne znaju šta 
da kažu, biće zauzeta.

Ovaj put je Smakovcima dobacila nekoliko tek-
stova koji izgledaju kao nastavak ciklusa započetog sa 
YU grupom. Međutim, u konkurenciji sa Glišićem nje-
ni radovi izgledaju kao zbornik poezije dobitnika No-
belove nagrade.

Glavni producentski doprinos Dade Topića je u 
tome što je uspeo da ublaži jaz između Borisovog peva-
nja i muziciranja grupe. 

Mislim da je njegova zasluga što Boris ovog puta 
peva u registrima primerenijim svom glasu, što je dik-
cija jasnija i što se konačno mogu razumeti reči (što, 
opet, nije tako neophodno kada se radi o Glišićevim 
tekstovima). Dalje, materijalima sa ovog albuma više 
bi odgovarala raskošnija, kićenija produkcija kakva se 
može sresti kod grupa kao što su Styx i Foreigner, jer 
je glavna snaga tih sastava baš u produkciji a ne u sa-
držaju. Kod pesme “I to je za ljude”, koja je urađena 
potpuno u maniru grupe Boston, to se najbolje može 
primetiti.

Na kraju, sam naslov ploče nameće neka pore-
đenja. Cirkusi danas postoje, ali niko u njih više ne 
ide da bi se divio nečem novom i neviđenom, već da 
bi pokušao da uhvati nešto od magije prošlosti i starih 
oduševljenja. U cirkusu, takođe, ima mnogo veštih ar-
tista, ali ma šta činili, oni nikada neće biti umetnici i 
sportisti. 

To, u suštini, uopšte nije važno i najbolji među 
njima to shvataju i srećni su što uveseljavaju ljude i ne 
idu okolo tražeći pomoć i razumevanje. Nesrećni su 
oni koji ne shvataju.  
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ko je teško naći konačnu definiciju rock 
’n’ rolla, onda bar nije teško prihvatiti či-
njenicu da je jedno od njegovih glavnih 
svojstava, bilo i jeste, da je prevashodno 

namenjen tinejdžerskoj publici. U četvrt veka posto-
janja, rock ’n’ roll je proširio granice izraza i pomerio 
starosne međe dobi svoje publike. Međutim, na ovom 
nivou uopštavanja, teško se može osporiti da je najveći 
deo rocka upravo upućen radničkoj i školskoj omladini 
koja još nije napunila dvadeset godina.

Na prvi pogled, možda je kontradiktorno iz ce-
log područja rock muzike izdvajati čitavu seriju zvezda 
koje su svoju reputaciju stekle isključivo obraćajući se 
tinejdžerima. I najautentičniji predstavnici rocka nala-
zili su većinu svoje publike u tom uzrastu, ali ne treba 
zaboraviti veliki broj izvođača iza kojih stoji manje-vi-
še prikrivena manipulacija zakonitostima i trendovi-
ma tinejdžerskog tržišta. 

Do sredine pedesetih godina muzički show-busi-
ness imao je svoju stalnu klijentelu: korporacije u koji-
ma su sedeli sredovečni upravljači servirale su muziku 
za sredovečne potrošače.

• • •

Sredovečnost u ovom kontekstu ne treba bukval-
no vezivati za godine, već to pre simbolizuje ustajalost 
jednog malograđanskog ukusa, koji pod maskom “lepe 
umetnosti” hrani tipično malograđanski sentiment. 
Korporativni monopol na radio-programima, TV, pro-
dukcijama ploča, imao je svoju analogiju u porodičnom 
krugu gde su roditelji “držali vlast” u izboru onoga što 
se može slušati i gledati. 

Posledica: nedostatak specifičnog tinejdžerskog 
ukusa i pasivno uklapanje u krajnje institucionalizova-
nu i okoštalu šemu.

Međutim, zapadna civilizacija je posle Drugog 
svetskog rata doživela privrednu ekspanziju, stvaraju-
ći obrazac tzv. države blagostanja (bar je građanskoj 
klasi izgledalo tako, mada su protivrečnosti u društvu 
samo privremeno prikrivene). To je, između ostalog, 
dovelo do prave eksplozije masovnih medija. U tim 
okolnostima, pedesetih godina dolazi do preobražaja 
čitave generacije pasivnih tinejdžera u armiju aktivnih 
potrošača i stvara se posebno tinejdžersko tržište.

Zašećereni rock-teen idoli

Isto, samo malo 
drugačije 

Dva bivša tinejdžera (prosek starosti 26,5 godina, jedan je stariji 
pet godina od drugog: koliko ko ima godina? Rešenja poslati 

matematičkoj sekciji našeg časopisa!), u beznadnoj želji da se 
podmlade, rešila su da obrade fenomen tinejdžerskih rock zvezda. 
Zato što starijima pre otkazuje pamćenje, stariji (Petar Luković) je 
uzeo sedamdesete, a mlađi (Branko Vukojević) šezdesete godine...

Džuboks 90, 6. jun 1980.
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I sam rock ’n’ roll može se smatrati kao jedna 
od direktnih posledica tog procesa, jer su klinci u po-
trazi za individualnošću omogućili stvaranje svoje 
muzike kao alternative monopolu institucionalizova-
nog show-businessa. Pribežišta su potražili u do tada 
maltene proskribovanim muzičkim oblicima sa nagla-
šenim socijalnim i etničkim uticajima (blues, country 
’n’ western, rhythm ’n’ blues). Tako nekako stvoren je 
rock ’n’ roll.

Sam termin “generacijski jaz” je u tom periodu 
postao neizbežni deo svakodnevnog opštenja.

I pored stvaranja autentičnih vrednosti, rock 
’n’ roll nije bio u stanju da potpuno raskine s institu-
cijama show-businessa. Tokom čitave svoje istorije od-
nos rocka i muzičke industrije se nametnuo kao vrlo 
kompleksno pitanje, ali su najbolja rock dela uspevala i 
uspevaju da industriju svedu na obično sredstvo komu-
nikacije, ne dozvoljavajući da imperativ prodaje naruši 
stvaralački integritet. Međutim, misliti da je industri-
ja ostala pasivna u oblikovanju ukusa i u svojim kori-
stoljubivim namerama, daleko je od istine. No, svoditi 
rock samo na manipulaciju industrije, kako se to često 
čini, isto je tako pogrešno kao i iluzija o rocku kao o sa-
vršenoj, devičanski čistoj umetničkoj kategoriji.

Sama pojava fabrikovanih tinejdžerskih ido-
la najbolji je primer kako se industrija prilagođavala 
zahtevima i ukusima vremena. Dok je rock izbacivao 
samosvojne ličnosti, naglašene individualnosti i odre-
đenog profila, industrija je brzo reagovala stvarajući 
surogate koji su odgovarali uopštenoj slici senzibiliteta 
tinejdžerske publike. Uzimajući najpovršnija obeležja 
rocka, stvarani su standardizovani produkti, u pravom 
smislu te reči. Uz korišćenje iskustava razvijenog mar-
ketinga i manipulišući glađu medija, tipizirane nazna-
ke imidža primerenog određenom periodu, slagane su 
kao kockice mozaika u proizvod namenjen posebnoj 
vrsti potrošača. Teško je mogla da se pronađe razlika 
u promociji novog deterdženta, na primer, ili nekog od 
teen-idola. Tako je stvorena čitava plejada pevača koji 
su bili surogat Elvisa dok je bio u špicu, a kada su posle 
proboja Beatlesa grupe ušle u modu, industrija je brzo 

našla odgovor u veštački stvorenim sastavima kao što 
su Monkees ili Archies.

Neophodno je još jednom naglasiti da svi lju-
bimci tinejdžerske publike ne spadaju u kategoriju ko-
ju smo uslovno nazvali teen-idolima. U ovom članku 
će najviše pažnje biti posvećeno izvođačima koji svoj 
uspeh duguju fabrikaciji industrijskih “trustova mo-
zgova” i smišljenoj manipulaciji ukusima i zahtevima 
tinejdžerske publike. Ne može se poreći da su Beatle-
si ili Stonesi, na primer, bili idoli tinejdžera, ali svako 
zna da je potpuno apsurdno trpati ih u istu vreću s 
Monkeesima.

Takođe, teen-idole ne bi trebalo mešati sa izvo-
đačima koji su i sami bili u tinejdžerskim godinama u 
doba postizanja prvih uspeha. Gary Glitter je dobrom 
delu svoje publike po godinama mogao da bude otac, 
ali je svejedno - bio teen-idol. Mada mlađane zvezde 
najčešće spadaju u kategoriju fabrikovanih ljubimaca, 
ima dosta izuzetaka koji samo potvrđuju to pravilo.

U svetu zašećerenog rocka idoli su potrošna ro-
ba i retko neko od njih samih ili industrija ima neke 
iluzije o tome. Teen-idoli nisu ni namenjeni da traju. 
Oni zadovoljavaju određenu potrebu u određenom vre-
menskom periodu i kada potreba prođe, bivaju odbače-
ni kao najobičniji industrijski proizvod kome je prošao 
vek trajanja. Po svojim stvaralačkim sposobnostima 
teen-idoli obično nemaju snage da se transformišu, da 
odrastu sa svojom publikom. Čim njihova publika poč-
ne da pronalazi druge izazove, a generacije koje dolaze 
ne žele da prihvate nešto što je krojeno za druge - neu-
mitno propadaju. O njima je u ovom napisu reč.

Za razliku od sedamdesetih gde su teen-idoli 
bili lako prepoznatljiva, posebna kategorija show-busi-
nessa, pedesete godine ne pružaju tako jasnu sliku. Ne 
samo zbog vremena koje je u međuvremenu proteklo i 
sa sobom u zaborav odnelo mnoge činjenice, već zbog 
ustrojstva čitavog načina poslovanja i prezentacije. Ta-
kođe, merila vrednosti su doživela znatan preobražaj, 
a upoznavanje sa muzikom pedesetih najbolje nam 
pokazuje da bi stvaranje nekakve krute formule za 
prepoznavanje fabrikovanog teen-idola, bez razumeva-
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nja specifičnosti vremena, bilo jalov i kvaziakademski 
posao. Kriterijumi “autentičnosti” i “autorstva” u vidu 
kakvom su uvedeni tokom drugog dela šezdesetih godi-
na (dobrim delom mistifikovani) teško da na isti način 
mogu biti primenjeni na same početke rock ere.

Prikaz delovanja teen-idola na izvestan način je 
i istorija samog rock ’n’ rolla, jer se oni jedino mogu 
objasniti i shvatiti u odnosu na kretanje trendova “pra-
ve stvari”. Zato je i nemoguće ograničiti se na puki en-
ciklopedijski prikaz imena koja su imala tu “čast” da 
budu svrstana u ovu kategoriju.

Prvi prototipovi “junaka” ovog članka javljaju se 
baš u vreme prekida primirja između tri do tada pri-
lično izolovane podvrste američke popularne muzike 
- šlagera u Tin Pan Alley tradiciji (Perry Como, Sina-
tra, Frankie Laine...), rhythm ’n’ bluesa i country and 
westerna - i izlaskom rock ’n’ rolla na nacionalnu po-
zornicu. 

Istovremeno, taj period je obeležen rivalstvom 
između velikih korporacija za proizvodnju i distribuci-
ju ploča i malih nezavisnih etiketa. O tome je dosta 
pisano u poslednjim brojevima “Džuboksa”, ali treba 
naglasiti da su nezavisne kompanije bile nosioci flek-
sibilnije i kreativnije izdavačke politike, u kojoj su ne-
posredna izražajnost, individualnost i neobuzdanost 
novih stremljenja lakše mogle izaći na svetlo dana. I 
pored toga što su nezavisne kuće uglavnom operisale 
na uskoj regionalnoj bazi, ubrzo su se nametnule kao 
opasan takmac korporacijama koje su bile uspavane i 
uverene u svoju apsolutnu dominaciju i sigurnost sta-
tus quo odnosa u industriji zabave.

Ono što je od interesa za našu temu jeste činje-
nica da nezavisne kompanije nisu mogle, čak da su i 
htele, da proizvedu i nametnu tipične teen-idole. Jed-
nostavno, nisu imale sredstava za to, jer su svi glavni 
mediji bili u rukama korporacije - radio, TV, distribu-
cija ploča na čitavoj teritoriji države, veliki fondovi za 
reklamu... itd. Ono što “veliki” nisu imali bile su sveže 
ideje, neposredan kontakt sa novim senzibilitetom i iz-
bor iskusnih, talentovanih kompozitora i producenata 
“nove muzike”.

Osetivši komešanje u ukusima publike, a naro-
čito tinejdžerske, korporacije su gotovo nevoljno poče-
le da se uključuju u borbu za deo rock ’n’ roll kolača. 
Ta nevoljnost se nije odnosila na potencijalno sticanje 
profita, već na rašireni stav da je rock ’n’ roll “prljava 
muzika”, rasadnik tinejdžerskog varvarizma i iščašena 
pojava u tkivu “podobne” zabavne industrije pod okri-
ljem građanskog puritanizma. Nisu bile ni retke optu-
žbe da je sve to “komunistička zavera”. Konačno, bilo 
je to vreme zaleta “hladnog rata” i makartijevskog lova 
na veštice.

Međutim, rešenje je brzo pronađeno.
Glavnu prepreku “trgovini na veliko” predsta-

vljale su dve stvari - prvo, činjenica da je rhythm ’n’ 
blues bio pre svega crnačka muzika i to izvorna, bez 
ustupaka koje su do tada crni zabavljači morali da pra-
ve da bi bili prihvaćeni od establišmenta. Drugo, način 
interpretacije, produkcije i tekstovi nosili su u sebi na-
glašenu putenost i seksualne implikacije pričane obič-
nim, svakodnevnim jezikom, što je, blago rečeno, bilo 
naprosto neprihvatljivo za “pošten svet”.

Obrazac za preskakanje tih prepreka lako je 
ustanovljen. Uzimane su originalne kompozicije crnih 
autora, ali je pronalažen novi pevač (bele boje kože, da 
li treba posebno naglašavati), tekstovi i svirka su pažlji-
vim brušenjem ostajali bez svojih oštrih ivica i stvaran 
je podesan proizvod za široko tržište. Ukratko, taj pro-
ces bismo mogli nazvati pretvaranjem suštine u obič-
nu ljusku stila, sa najpovršnijim naznakama originala. 
Tako je stvorena čitava armija izvođača koja je pod bri-
žnim rukovodstvom producenata stvarala tzv. ”cover” 
verzije rytam ‘n’ blues hitova i prva generacija fabriko-
vanih idola namenjenih teen tržištu. 

Primera ima bezbroj. I sam Bill Haley je počeo 
karijeru u rock ‘n’ roll vodama ”covera”. Tu se još mogu 
nabrojati Crew Cuts koji su pokrili kompoziciju “Sh-Bo-
om” sastava Chords. Istom pesmom su se okitili još i 
Sy Oliver, Billy Williams i Stan Freeberg. Među onima 
koji su ”uleteli” na teen tržište, a kasnije su opravdano 
zaboravljeni, nalaze se još i imena kao što su McGuire 
Sisters, Ralph Merterie, Georgia Gibbs, For Lads. Čak 
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GORE: Branko i Ljuba Trifunović, koji će ga kasnije zameniti na mestu urednika “Džuboksa”. 

DOLE: Nebojša i Branko sa rediteljem Brankom Kičićem na snimanju priloga za emisiju “Petak u 22” o rock fotografiji, 1982.
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su opredeljeni šlageraši imali slične pokušaje – Perry 
Como sa “Ko Ko Mo” od Gene and Eunice ili Eddie 
Fisher sa “Dungeree Doll”. Međutim, najviše uspeha 
od svih “cover” izvođača imao je Pat Boone. Bogoboja-
žljivi čisti dečko uvijao je u oblandu takve standarde 
kao što su “Tutti Frutti”, “Long Tall Saliy” i “Ain’t That 
a Shame” i iz čitavog poduhvata izašao kao bogat mo-
mak sa vrlo diskutabilnim doprinosom rock ’n’ rollu, 
iako mnogi nalaze da je zaslužan za širu afirmaciju te 
muzike. U knjizi “Sound of the City” Charlie Gillett je 
dao vrlo sažetu i uspelu analizu Booneovog delovanja:

“Nasuprot Billu Haleyu, Boonne je bio mlad, le-
po je izgledao i imao je izražajniji glas. Ali za razliku 
od Haleya, on nije bio uključen u duh muzičara iza se-
be i za rock ’n’ roll je bio važan utoliko što je doneo neš-
to poštovanja konzervativaca imidžu muzike. Iako su 
njegovi rani uspesi kočili sticanje svesti najšire publike 
o pevačima rock ’n’ rolla i rhythm ’n’ bluesa, možda
su indirektno podsticali interes. Malo je disk-džokeja,
na primer, puštalo originalne verzije Booneovih hitova
kao što su ‘Tutti Frutti’ ili ‘Ain’t That a Shame’, a tek
kada su pravi izvođači postali više poznati, Boone se
povukao baladama koje je, izgleda, od samog početka
više voleo da snima.”

Na kraju, čitav proces “preoblačenja” pesama u 
“lepše i poštovanije” ruho može se videti na primeru 
preobražaja čuvene kompozicije “Shake Rattle and Roll” 
iz prvobitne verzije Joe Turnera u hit Billa Haleya.

Originalni tekst je išao otprilike ovako (prevod 
je vrlo slobodan):

Izađi iz tog kreveta 
I operi svoje lice i ruke.
Idi u kuhinju,
Napravi nešto buke sa loncima i tiganjima.
Nosiš dugačke haljine, 
Sunce sija kroz njih.
Ne mogu verovati svojim očima, 
Da sve to pripada tebi.

Haley se, međutim, dobro obezbedio od bilo ka-
kvih sugestivnih momenata. Krevet je sasvim nestao 

iz pesme, a da ne govorimo o onome što se vidi kroz 
haljinu kada sunce sija kroz nju:

Idi u kuhinju 
I zveči sa tim loncima i tiganjima
Okreni mi doručak
Zato što sam gladan
Nosiš te haljine
Kosa ti je lepo uređena
Izgledaš tako topla
Ali ti je srce hladno kao led.

Iz originala je izbačena čitava jedna posebno 
opasna strofa:

Rekoh preko brda
I čak dole ispod. 
Činiš me da kolutam očima 
I posle činiš da škrgućem zubima.

Jedan Elvis je dovoljan

Sve do pojave Elvisa Presleyja industrija nije 
imala ličnost koja bi snagom svoga imidža predstavlja-
la dovoljno dobar obrazac za manufakturu tinejdžer-
skih zvezda. Do tada su “cover” zvezde pokušavale da 
najširoj publici daju vrlo uopštenu sliku rock ’n’ rolla, 
predstavljajući ga (i verujući u to) kao kratkotrajno ma-
sovno ludilo koje periodično zahvata svet (charleston, 
havajska muzika, jo-jo, hula-hop...). Može se reći da je 
Elvis silovitošću svoje pojave bio dovoljno jasan i čist 
simbol da većini dočara suštinu rock ’n’ rolla. Dina-
mičan pevač, urođenog razumevanja “crne” muzike, 
mlad, zgodan, neobuzdan, a bele puti, što je za najširu 
američku publiku bilo važno, Elvis je na efektan način 
uskočio u mitologiju masovne kulture kao figura rock 
’n’ roll buntovnika bez razloga. Na taj način zaokružio 
je trijumvirat sličnih likova začet Brandovom ulogom 
u filmu “Divljak” i nastavljen delatnošću i smrću Jame-
sa Deana.

Međutim, sam Presley je samo posredno uklju-
čen u ovu priču i to, uglavnom, kao model čitave gomi-
le rock ’n’ rollera iz “druge ruke”.
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Sam kraj pedesetih i početak šezdesetih godina 
bili su označeni posustajanjem prvog naleta rock ’n’ 
rolla i njegovim utapanjem u kolotečinu potrošne po-
pularne muzike. 

Presley je u okviru kompanije RCA i uz nove sa-
vetodavce polako gubio sposobnost da usredsredi svoj 
talenat na izbor pravog materijala i sve više se uvlačio 
u kožu tradicionalnog porodičnog zabavljača. Smatra 
se da su njegove rock ’n’ roll godine praktično završe-
ne kada je otišao u vojsku. Mnogi od stvaralaca rock ’n’ 
rolla nisu mogli da slede svoj početni impuls, a neki od 
najistaknutijih bili su naprosto fizički sprečeni da 
nastave - Chuck Berry je zaglavio u zatvoru, Buddy 
Holly je poginuo u avionskoj nesreći, a Jerry Lee Lewis 
je praktično izbrisan sa spiska posle njegove ženidbe sa 
maloletnicom, koja mu je uz to bila i nekakva rođaka. 
Mada ne može da se kaže da u tom periodu nije bilo 
dobrih rock ’n’ roll pesama, nije bilo dovoljno jake 
ličnosti koja bi došla do izražaja na radio-talasima zasi-
ćenim surogatima. Nije ni čudo da su Beatlesi svojom 
svežinom i maštovitošću napravili takvu zbrku kada su 
1964. došli u SAD.

Od posebnog značaja za nas je čitava legija Elvi-
sovih imitatora koji su se pojavili baš u vreme njegovog 
odlaska u vojsku. Formula je bila jednostavna. Trebalo 
je samo naći momka odgovarajućeg izgleda, sa nešto 
sluha i imati dovoljno para ili uticaja na radiju i televizi-
ji da bi se prodao još jedan “naslednik” Elvisa Presleyja. 
Bilo ih je zaista mnogo i ima ih smisla pominjati samo 
u grupi - Bobby Vee, Bobby Vinton, Bobby Rydell (ni u
imenima nije bila potrebna neka naročita maštovitost),
Frankie Avalon, Ed Byrnes, Fabian... Značajno je napo-
menuti da su mnogi od njih bili italijanskog porekla,
što samo potvrđuje američku fascinaciju “latinskim
ljubavnicima” - linija koja ide od Rudolfa Valentina do
Paćina ili Stallonea. Muzika koju su izvodili bila je do
kraja komercijalizovana i zašećerena verzija rock ’n’ rol-
la. Jedan kritičar je to okarakterisao kao “dezodorans
za znoj rock ’n’ rolla”.

Uistinu, te pesme imaju nešto od stila, ali ispod 
površine su najčešće savršeno prazne i danas su, pre 

svega, zanimljive kao uspomena na jednu etapu u raz-
voju popularne muzike.

Kako su pronalažene i stvarane teen-zvezde u 
ovom periodu najbolje nam može posvedočiti citat 
iz knjige “The lllustrated History of Rock Music” Je-
remyja Pascalla; radi se o Fabianu:

“Chancellor Records iz Filadelfije tragali su za 
novom zvezdom pa im je Frankie Avalon, znajući šta 
traže njegovi pop savremenici, pomenuo lepuškastog 
klinca koga je poznavao. Klinac je imao sve. To je treba-
lo da znači da je bio kombinacija Elvisa i Rickyja Nelso-
na. Na kraju je jedan činovnik iz Chancellora otišao da 
pogleda ovaj potencijalni rudnik zlata.

Ustanovio je, prema suvlasniku kompanije Pe-
teru de Angelisu, da je Fabian ‘bio toliko lep da smo 
znali da je komercijalni potencijal. Naučili smo ga ne-
koliko stvari oko vokala, ali on nikada nije išao mnogo 
na pevanje. 

U svakom slučaju, 1958. snimili smo sa njim 
stvar koja se zvala ‘Lillie Lou’ koja se prodala oko Fi-
ladelfije. Trošili smo mnogo para na reklamu, da bi 
postao poznat, znaš. Sledeća njegova stvar bila je ‘I’m 
a Man’ i kada ju je izveo na Bandstandu (American 
Bandstand, najpoznatija muzička emisija za mlade tog 
vremena - prim. B.V.) devojčice su poludele. Onda su 
došle ‘Turn Me Loose’ i ‘Tiger’ - prodali smo milion 
- imali smo čudo.

Pravo čudo! Da budem najblaži što je moguće, 
Fabian nije bio ubedljiv. Sve tri pomenute pesme bile 
su napisane u Elvisovom stilu. Sve su to bile razvod-
njene verzije pesme ‘Trouble’. Zahtevale su režanje, ci-
nizam i grleni urlik da bi bile uzbudljive. Fabian je bio 
simpatični, otvoreni momak sa divnim osmehom.”

Dolaskom britanske invazije predvođene Beatle-
sima, Elvisovi dvojnici su odjednom postali suvišni: po-
neko od njih s vremena na vreme došao bi do top-lista, 
ali više zaslugom tipične šlagerske publike. Njihova 
jedina šansa ostala je nekakav nostalgični “revival” i 
nisam siguran da li smo na pragu nečeg takvog, jer je 
Bobby Vee sa kolekcijom svojih najvećih hitova upravo 
sada odlično kotiran na britanskoj top-listi.
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Male simfonije za tinejdžere 
velikog tinejdžerskog magnata

U pustinji američkog popa iz dana pre Beatlesa 
prave oaze predstavljala je delatnost Phila Spectora, 
kompanije Motown i kompozitorskog tima Lieber i 
Stoller. Svi oni stajali su iza imena koja su godinama 
na top-listama zauzimala prominentno mesto. Iako 
su, po prirodi posla, uspehe stvarali preko izvođača 
kojima su odabirali kompozicije, produkciju i čitav 
način prezentacije, teško da ih možemo nazvati 
manipulatorima u uobičajenom, negativnom smislu te 
reči. Iako ih u nekakvom formalnom smislu ništa ne 
deli od, recimo, Fabianovih gazda, razlika je u suštini. 
Ono što je karakterisalo Leibera i Stolera, Motown i 
Spectora bili su izuzetno oštri kriterijumi i 
samonametnuta kontrola kvaliteta u izdavanju. Pevači 
i grupe korišćeni su kao sredstvo za projektovanje vrlo 
čvrste i široke stvaralačke vizije, mada su, svejedno, 
krajnji rezultati bili namenjeni tinejdžerskom tržištu.

Svako od pomenutih imena zaslužilo je poseban 
portret tako da nema naročitog smisla ići u širinu, ali 
se moraju pomenuti njihovi glavni doprinosi.

Spector je, kao što je poznato, slavu i pare ste-
kao svojim inovativnim producentskim zahvatima i 
kao kompozitor mnogih rock standarda koji i danas 
doživljavaju mnogobrojne nove verzije. Kada je imao 
svega 21 godinu, iza sebe je imao već toliko uspešnih 
kompozitorskih dela da je mogao da izdaje ploče pod 
sopstvenom etiketom. 

      Sam sebi gazda, mogao je nesmetano da ekspe-
rimentiše i da na kraju stvori svoj zaštitni znak, čuveni 
Spectorov “zvučni zid”. Svojom veštinom stvaranja 
zvučnih kolaža tehnikom nasnimavanja (često u vrlo 
neoubičajenim kombinacijama - dva klavira, pet gitara... i 
tako dalje u beskonačnost) gotovo sâm je položio osnovu 
savremene produkcije. Što je najvažnije, krajnji rezultati 
su bili lepršave, zaokružene kreacije potpuno u skladu sa 
senzibilitetom publike kojoj se obraćao. Pesme “He’s a 
Rebel”, “Da Do Ron Ron”, “Then He Kissed Me”, u 
izvođenju grupe Crystals, “Be My Baby” koju

su pevale Renettes, “You’ve Lost That Lovin’ Feeling” 
Righteous Brothersa i “River Deep, Mountain High” 
Ikea i Tine Turner i danas se smatraju remek-delima 
pop muzike. Spector, taj stvaralac “malih simfonija za 
klince” i čovek koji je sa 25 godina starosti imao ispu-
njen jedan čitav radni vek, danas je ekscentrik koji ži-
vi povučeno i pažljivo bira šta će i sa kim će da radi. 
Beatlesi, Lennon, Harrison, Cohen i, sasvim nedavno, 
Ramones su retki koji su imali tu čast u poslednjih ne-
koliko godina.

Za Motown se može reći da je kompanija koja 
je dala najveći doprinos stvaranju modernog soul izra-
za. Srećom, ovo neće pročitati niko iz kuće Atlantic ili 
Stax, ali po opštem mišljenju Motown ipak ima pred-
nost kada je ova laskava titula u pitanju. U srcu industri-
jalizovanog Detroita, Berry Gordy Jr. stvorio je imperi-
ju koja je visokim standardima svoje produkcije donela 
dosta afirmacije savremenoj muzici američkih crnaca 
i postala posebno poglavlje u istoriji popularne muzi-
ke. Supremes, Martha&The Vandellas, Smokey Robin-
son&Miracles, Stevie Wonder, Marvin Gaye i mnogi 
drugi vrlo upečatljivo govore u korist Motowna.

Kod Leibera i Stollera dovoljno je nabrojati izvo-
đače i naslove pesama - Elvis, Coasters, Ben E. King, 
Drafters, La Vern Baker, Stealers Wheel; “Kansas City”, 
“Hound Dog”, “Jailhouse Rock”, “King Creole”, “Riot at 
Cell Block No.9”, “Yakety-Yak”, “Charlie Brown”, “Save 
The Last Dance For Me”, “Spanish Harlem”, “Stuck In 
The Middle With You”... Sve ove pesme napisala su ili 
producirala ova dvojica i tako dokazala da osim sa pa-
rom Lennon - McCartney ili Jagger - Richard malo sa 
kim mogu da se porede.

I majmuni vole žvakaće gume

Izgleda da su Amerikanci posle uspeha Beatlesa 
bili tako zatečeni da su se izvestan period pasivno pre-
pustili invaziji iz Britanije. Industriji je trebalo preko 
dve i po godine da pronađe delotvoran odgovor na tr-
žištu teen-idola. Bilo je to u vidu grupe Monkees koja 
je i do dana današnjeg ostala pravi primer totalno ma-
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nipulisanih, fabrikovanih zvezda namenjenih tinejdže-
rima.

Sve je počelo oglasom u novinama. Na audiciju 
se javilo oko pet stotina mladića. Izabrana su četvorica 
i kasnije se ispostavilo da je u pitanju serija televizij-
skih emisija u kojima je glavno mesto zauzimala pop 
grupa Monkees. Među odbijenima na audiciji bio je i 
Steve Stills.

Od samog početka bilo je jasno da je serija bila 
namenjena najmlađim tinejdžerima ili onim iz pre-
teen godina, dakle, ispod trinaest. Još je jasnije da je u 
osnovi bila želja da se klincima uvali sintetički surogat 
Beatlesa i tako iskoriste publicitet i popularnost koje 
je “Četvorka” stekla u proteklih par godina. Lillian Ro-
xon u svojoj enciklopediji primećuje da je cilj čitavog 
poduhvata bio da se približe konceptu “A Hard Day’s 
Night” koliko god je to u ljudskoj moći. Serija je dožive-
la fantastičan uspeh, a kasnije se to ponovilo i sa ploča-
ma. Najveći hitovi bili su singlovi “Last Train To Clar-
ksville”, “I’m a Beleiver”, “Little Bit Me, Little Bit You”. 
Albumi su išli po inerciji.

Mada im popularnost kod tinejdžera niko nije 
mogao osporiti, naišli su na pravi zid neprijateljstva 
kod slušalaca okrenutih ka ozbiljnijim stvarima i me-
đu samim rockerima.

Stvar je, pogađate, bila u sledećem. Monkeesi su 
bili grupa sastavljena na potpuno sintetički način. Četiri 
momka su okupljena, a da se pre toga nikada nisu sre-
la. Svaku reč koju su izgovorili napisali su televizijski 
scenaristi. Na svojim prvim pločama nisu svirali, već je 
to bilo povereno iskusnim studijskim muzičarima. 
Ukratko, potpuno veštačka tvorevina.

Međutim, ne može se reći da slične stvari nisu 
bile rađene i ranije. Ovog puta je industrija, povlađu-
jući trendovima, umesto pevača lepotana spremila 
grupu, ali su pravila igre ostala uglavnom ista. Najveći 
problem je bio u tome što se na primeru Monkeesa od-
slikao jedan od prelomnih momenata u istoriji rocka. 
Kao što znate, 1966. i 1967. godine izdata je čitava seri-
ja revolucionarnih albuma koji su označili zrelo doba 
rocka i sticanje specifične samosvesti (umetničke, ako 

baš hoćete) - “Revolver”, “Sgt. Pepper” Beatlesa, “Pet 
Sounds” Beach Boysa, “Aftermath” Stonesa, “Blonde 
On Blonde” Dylana, “Doors”, “Are You Experienced” 
Hendrixa, “Freak Out” Mohters Of Invention itd. Iz 
tog doba potiče i prvi veliki rascep na “komercijalno” 
i “ozbiljno” u rocku. Monkeesi su u tom trenutku bili 
najveća tinejdžerska atrakcija (samim tim automatski 
i inferiorni za ozbiljnu publiku), a otvoreni cinizam nji-
hovog pakovanja bio je dovoljan da se neki osećaju iri-
tiranim na kvadrat. U stvari, digla se tolika prašina da 
su Monkeesi u glavama mnogih ljudi ostali zapamćeni 
kao veliki skandal i primer zavere protiv rocka, a bili 
su samo epizoda. Sve je bilo jasno kada im je istekao 
rok trajanja, to jest kada je prekinuto emitovanje seri-
je “Monkees” na televiziji. Kao hipertiražni fenomen 
stvar je pukla još ranije.

Da u Monkeesima nije bilo nimalo muzičkog ta-
lenta nije toliko opovrgla činjenica da su kasnije oni sa-
mi počeli da sviraju na svojim pločama, idu na turneje 
ili da komponuju, već je to delatnost Mikea Nesmitha. 
On se predstavio kao prolifičan autor u singer-songwri-
ter tradiciji. Tokom sedamdesetih, Nesmith je stekao 
određen kult status, ali glavna prepreka njegovom pro-
boju bila je činjenica da je nekada bio član Monkeesa. 
Ista sudbina pratila je i ostalu trojicu ma šta da su doc-
nije radili.

Nema sumnje da Monkeesi jesu bili veštački 
stvorena i plasirana grupa, ali zgražati se oko toga mo-
že biti izraz hipokrizije i nedovoljnog poznavanja stva-
ri. Sve dok je biznis postavljen na sadašnjim osnovama 
biće takvog delovanja i jedino promenom temelja može 
se očekivati nešto suštinski novo. Grupe kao oni nisu 
uzrok već samo odraz i posledica određenog stanja.

Psihodelične vibracije “leta ljubavi” 1967. ostavi-
le su na tinejdžerskom tržištu prazan prostor za mnoge 
slobodne strelce. Preko grupa (ako to možemo tako da 
nazovemo) kao što su Ohio Express ili 1910 Fruitgum 
Company kompanija Buddah je uvela “bubble-gum” 
muziku u pop. U tome nije bilo ničeg naročito novog. 
Do mučnine slatkasta pop muzika, spremljena po go-
tovo kompjuterskim obrascima za uzrast od deset do 
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petnaest godina. Kao što samo ime kaže, čitav koncept 
ličio je na žvakaću gumu. Žvaćeš dok se ne izgubi slat-
kasti ukus, a zatim baciš i kupiš drugu. Jeftina je. Obe 
ove grupe, kao i gomila drugih, bile su fiktivne. Pod 
rukovodstvom promućurnih producenata nadničari - 
studijski muzičari su vršili posao. Sve je to bilo odraz 
sve veće hiperprodukcije popularne muzike. Snimano 
je pregršt pesama, grupe nisu ni postojale tako da ni-
je bilo potrebno razbijati glavu oko građenja imidža, a 
sve je bilo jeftinije jer nije trebalo trošiti naročite pare 
za reklamu. 

Od hrpe pesama uvek je postojala realna moguć-
nost da neka upali i tako višestruko vrati uloženo. Od 
numera iz zlatnog doba “bubble-gum” muzike danas se 
malo šta može čuti, osim ako neki put na radiju ne na-
letite na “Yummy, Yummy, Yummy” i “Chewy, Chewy” 
Ohio Expresa ili “Simon Says” 1910 Fruitgum Com-
pany. Očekivanje nekakvog “revivala” može da znači sa-
mo perverznu maštu, jer je sve tako bezlično da nema 
naročitog stila koji bi se nametnuo kroz nostalgiju.

Monkeesi u malom, bar što se ukupnog tiraža 
tiče, bili su Archiesi. Ovaj put su prodani junaci crtane 
televizijske serije - Archies. Naravno, jasno je da nika-
kva prava grupa nije postojala, ali to nije smetalo da 
se single “Sugar, Sugar” proda u nekoliko miliona pri-
meraka. Primetili ste sigurno da u ovom prikazu do 
sada figuriraju samo Amerikanci. To nije zbog toga što 
sličnih pandana nije bilo u Britaniji, ali su to Englezi 
tokom šezdesetih radili sa više stila tako da se ne mogu 
izdvojiti primeri tako nemilosrdne manipulacije kao 
što je to bio slučaj kod Monkeesa, na primer. S druge 
strane, i pored priličnog komercijalnog uspeha radovi 
producenata kao što su Mickie Most ili Jonathan King 
bili su uglavnom lokalni fenomeni ili su primani uz bla-
gonaklono razumevanje ostrvske ekscentričnosti.

Dalja kristalizacija čistog teeny-bop tržišta veš-
to je nastavljena i u sedamdesetim. Jedan od uzroka 
je svakako i činjenica da su mnogi sastavi preozbiljno 
shvatajući sebe i svoju “umetnost” otuđili dobar deo 
tinejdžerske publike i ostavili je na milost i nemilost 
eksploataciji dovitljivih poslovnih ljudi i njihovih štiće-

nika. To i ne bi bilo tako strašno da mnogi nisu nasta-
vili da prodaju jednako praznu mistiku i imidž samo 
na prepredeniji način. Zato i ne treba da iznenadi što 
je glavni čovek iza operacije sa Archiesima, Don Kir-
shner, danas menadžer “progresivne” grupe Kansas. A 
ako mene pitate, draže mi je da slušam kolekciju najve-
ćih hitova Monkeesa nego bilo koji album Kansasa.

A ljudi se čude odakle je i zašto iznikao “novi 
talas”.

Sedamdesete godine ili: 
još jedan korak u prazno

Posle šezdesetih godina koje su na tržište izba-
cile seriju fabrikovanih teen-idola (njima se, ruku na 
srce, nije mogla odreći bar mala doza naivne iskrenosti 
da je ono što rade prava stvar), sedamdesete godine do-
nele su mnogo ciničniji pristup čitavom fenomenu. Ci-
nizam u ovom kontekstu prihvatite kao perfidnu kalku-
lantsku pozu, obogaćenu osavremenjenom tehnikom 
marketinga, gde je gospodin Profit uvek bio vrhunski 
motiv i podstrekač. Zato u “ratnom planu” muzičke 
industrije greške nije smelo da bude: štabovi A and R 
ljudi (persone zadužene za izvođača i repertoar), pro-
pagandisti, muzički futurolozi, svi zajedno udruženi s 
reklamnim monstrumom masovnih medija, usmerili su 
oštricu napada na tinejdžere koji su se već iskazali kao 
poslušni i zahvalni potrošači.

Nijedan modni trend nije smeo da ostane ne-
pokriven, nijedno područje bez svog idola kome bi ti-
nejdžeri odavali poštovanje a industrija izvlačila za-
radu. Show-business je u startu sedamdesetih godina 
krenuo u još žešću ofanzivu, u napad na čula i ukuse 
te mlađane publike koja prosto nije znala kome da se 
prikloni. Teen-idoli su izbacivani sa serijske trake brzi-
nom svetlosti i čim se osetilo da je nekom od njih do-
šao kraj - eto novog na vidiku, još lepšeg, još svežijeg, 
još “originalnijeg”.

Čitava tehnika brze zamene starog idola novim 
išla je glatko: metodi koji su već davno provereno do-
bri, u sedmoj deceniji su usavršeni. “Image” je građen 
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za tačno određenu publiku i znalo se - ova grupica ti-
nejdžera voleće ovo i ovo, druga ono i ono.

Sam uzrast tinejdžera (široko uzevši od 13 do 
20 godina) davao je industriji široko polje delovanja. 
Svako godište moglo je da ima svog idola - zašto ne? - i 
baš tu je sedamdesetih godina došlo do prave inflacije 
kvazizvezda, koje su se obraćale strogo odeljenoj dobi 
mlađanih potrošača.

Kad je sve bilo ispitano i dogovoreno, kad je te-
ren pripremljen, show-business je u desant bacio svoje 
adute: mlade i starije zvezde, koje su na sve mogućne 
načine pokušavale da svojoj (baš svojoj) publici daju 
vrhunsku šansu za identifikaciju i preobraženje. Nije 
važno koliko traje - važno je da traje, važno je da se 
novac obrće, da se priča, reklamira, da sredstva za pro-
izvodnju budu okupirana kapacitetom sto odsto, da se 
tinejdžeri stalno zaokupljaju pažnjom i - brigom. 

A baš o toj brizi, da kažem koju reč.

Čistilište po svaku cenu

S retkim izuzecima koji će već biti pomenuti, svi 
teen-idoli sedme decenije imali su barem jednu zajed-
ničku crtu: to što su propali, to je neminovnost i to se 
zna. No, zajedničko je nešto drugo - ustajalost jednog 
malograđanskog ukusa, lažna “čistota” u muzici i imi-
džu, jedno predstavljanje “lepote” i građanskog duha 
koji je podgrejavao truli sentiment. 

Pod terminom “lake zabave” proturani su pro-
dukti čija je svrsishodnost u upotrebnoj vrednosti i in-
stant doživljaju: niko od teen-idola i nije bio namenjen 
da traje, već da jednoj publici pokaže i drugo lice roc-
ka, mnogo prihvatljivije i manje problematičnije. 

Sam fizički izgled većine teen-idola (David Cas-
sidy, Leif Garrett, Donny Osmond, Carpenters, Bay 
City Rollers) bio je kamen-temeljac na kome su indu-
strija i masovni mediji bazirali svoju kampanju. 

Tako sladak, tako lep - komplimenti su koji vrlo 
tačno opisuju stanje duhova u muzici pomenutih teen-
idola. Oni su, paradoksalno ili ne, u najčešćim slučaje-
vima bili i ljubimci mama i tata koji nisu imali ništa 

protiv da njihova kći obožava jednog čistog i urednog 
Cassidyja, recimo, ali bi bili neprijatno iznenađeni da 
mlado dete (još i žensko!) luduje za Iggyjem Popom!

Na tu kartu je i show-business išao, i tokom svih 
godina prošle decenije nastavio da svoj “čisti imidž” 
prezentira kao lakirovku za celu porodicu. Da li ima 
velike razlike u milim i dragim New Seekersima ili u 
Andyju Gibbu, prosudite sami, ali je činjenica da ni 
AB-BA, ni Olivia Newton-John, ni grupa Dawn, 
svojim karakteristikama “čistote” ne ugrožavaju 
skromnost i čednost jednog malograđanskog kruga.

Tu i tamo blago igranje erotikom pokazalo se ko-
risnim: fabrikovani Boney M svoju slavu stekli su još 
čeprkanjem po površini senzualnosti, ali nikad, pona-
vljam nikad, u njihovom stavu nije bilo ničega što bi 
ukazalo da se radi o živim bićima od krvi i mesa. Svaki 
korak precizno, gotovo kompjuterski je izračunat, ko-
liko se sme i može, jer u protivnom, to više nije igra, 
već pravi, pravcati život! Čitava teen-mašinerija iz SR 
Nemačke - gde je ovaj fenomen već zabrinjavajući i gde 
se ponekad pitam da li tamo ljudi uopšte sazrevaju - to-
liko je fabrikovana, toliko veštačka u svojoj suštini, da 
ostajem bez komentara! Čudovišno je da publika “pada 
na udicu”, da se hvata za bendove i izvođače koji su to-
talno prazni, besmisleni i - smešni.

Ovako je počelo...

Prvi veliki teen-idoli sedamdesetih godina bili 
su T. Rex, tačnije Marc Bolan, pevač i gitarista, koji je 
sa svojim bendom 1970. godine otvorio seriju i najavio 
da će sedamdesete godine biti uzbudljive i vrele.

Nije nikakva šala: T. Rex su za ono vreme, pa 
čak i za današnje uslove, bili vrlo dobri. Muzički odra-
sli kroz period “acid rocka” i hippie-pokreta, kada su 
se zvali Tyrannosaurus Rex, predvođeni inteligentnim 
Bolanom koji je znao šta hoće, T. Rex su u kratkom 
roku, za svega nekoliko meseci, zapalili Englesku i pr-
vi put posle histerije za Beatlesima uverili svet da je ti-
nejdžerima potreban idol kome mogu da veruju, kome 
mogu da se obraćaju.
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Centralna figura na sceni - Marc Bolan - pred-
stavljao je oličenje sna svake šiparice. One su u Bola-
nu videle slobodnog, šaškastog, ali pametnog momka, 
zgodnog (ako je to važno - a jeste), dugačke, nehajno 

raspletene kose, momka koji je na pozornici svojom gi-
tarom probadao srca i dirao u dušu. Tekstovi njegovih 
pesama bili su veoma jednostavni, s naglašenom sen-
zualnošću i otvorenošću - “Jaši belog labuda” (“Ride A 

Intervju sa Andyjem Gillom, gitaristom Gang of Four u Zagrebu,  

maj 1981. 
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White Swan”) imao je i eksplicitne seksualne momen-
te, što se može reći i za naslove “Hot Love” (“Vrela lju-
bav”) i “Get It On” (“Kreni”). U svakom slučaju, Bolan 
je bio drukčiji no idoli šezdesetih godina, mnogo iskre-
niji, svakodnevniji i bliskiji.

O pravoj fabrikaciji, kad je u pitanju grupa T. 
Rex, teško da može da bude govora. No, prvi put sedam-
desetih godina tinejdžeri su imali svoju muziku i oda-
tle je industrija izvukla još jedno potrebno iskustvo. 
Bolan i T. Rex bili su prilika da se show-business na 
licu mesta uveri šta tinejdžerima treba. Odavde izvu-
čene pouke više nikad nisu bile zaboravljene. T. Rex 
su za vreme svoje popularnosti, koja je trajala do 1974. 
godine, ispunili tinejdžerski san. 

S malim ustupcima nosili su teret slave i nikad 
se nisu prodali - kao što je bio slučaj s mnogim teen-
idolima. Njihova muzika i danas zvuči sveže i pravo je 
zadovoljstvo podsetiti se jedne mladosti koja je baš u 
grupi T. Rex tražila i našla oslonac.

No, čim je generacija koja je uz T. Rex rasla poče-
la da se osipa - T. Rex su ostali bez zaštite. Bolan više 
nije mogao da bude svojstveni teen-idol, bio je prevazi-
đen i grupa se tiho, bez mnogo pompe rasturila.

Smrt Marca Bolana stavila je tačku na ovu muzič-
ko-istorijsku priču, ali od T. Rexa nije napravila legen-
du. Više nostalgično obraćanje prošlosti koja je iza nas.

Sledeći, molim!

Početkom prošle decenije, show-business je du-
boko zagazio u porodični krug, tražeći prvenstveno po-
dršku kod tinejdžera, ali i kod njihovih roditelja.

Samo stvaranje grupa porodičnog tipa, kao što 
su Jackson 5 ili Patridge Family, pokazalo je da industri-
ja iznova pronalazi načine da ostvari svoje profite. Jac-
kson 5 su u početku svojim dečjim imidžom svesno išli 
na generaciju trinaestogodišnjaka i mlađih, ali su vre-
menom postali pravi bend, naročito Michael Jackson, 
koji je danas, sigurno, jedna od najvećih soul-funky 
zvezda u celom svetu. 

Njihov uspeh početkom 1970. godine nije bio slu-
čajan. Kompanija Tamla-Motown znala je da postoji 
nepokriveno tržište za mlađariju koja je htela nešto za 
sebe: Jackson 5 su upali u šemu i ispunili cilj. Srećom 
po njih, ovo je bila samo prelazna faza za budućnost. 
Po tome su bili jedan od časnih izuzetaka. Uopšte, po-
red T. Rexa, druge teen-zvezde nisu imale mnogo šan-
si, ali ih je, ipak, bilo...

Godine 1971: grupe Dawn i Middle Of The Road 
bile su u samom vrhu i baš zahvaljujući njima stvoren 
je onaj čuveni MOR sindrom, koji tako lepo objašnjava 
da se radi o saharinskoj, patetično-sentimentalnoj for-
mi, koja je i odurna i komercijalno zlatna. No, ko bi još 
o kvalitetu vodio računa!

Dawn i Middle Of The Road nikad nisu bili teen-
idoli u pravom smislu te reči, ali je industrija baš njih 
izabrala kao privlačne surogate i nije pogrešila. Dugo 
nisu trajali, no, svoj cilj su ispunili. Hitovi kao “Chirpy 
Chirpy Cheep Cheep”, “Knock Three Times” ili “What 
Are You Doing Sunday” bili su upućeni delu tinejdžera 
koji se nije zanimao za T. Rex, već je od muzike tražio 
samo slatku uspavanost i lenju bezbrižnost. 

U porukama ovih pesama ležao je totalni haos 
od besmisla: čak ni ljubavni problem ovde nije imao 
autentičnu snagu da mu se veruje - sve je bilo svedeno 
na goli podsticaj perfidno napravljene melodije, koja 
se pamtila i pevušila.

Iste, 1971. godine, na rock scenu stižu budući 
teen-idoli, grupe Sweet i Slade. Mada su međusobno 
muzički bile udaljene vekovima (za ono doba), obe gru-
pe su zaprepašćujuće brzo uspele da nađu svoju publi-
ku i industrija je zadovoljno trljala ruke. Profit na vidi-
ku - ima li lepše slike za kompaniju ploča?

Početak rada grupe Sweet vezan je za fenomen 
poznatiji pod imenom Chinn-Chapman. No, o njima 
će tek biti reči, jer su svojim delovanjem na stvaranju 
teen-idola dali veliki udeo.
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Co-Co ili Chop Chop

“Co-Co” i “Chop Chop” - naslovi dva hita gru-
pe Sweet iz njihovog najranijeg perioda - možda više 
govore o odnosu te muzike i svoje publike no bilo koje 
sociološko ili muzičko objašnjenje. 

Četiri odrasla momka spustila su se na najniži 
nivo: tinejdžeri su ih prihvatili kao komedijaše, kao 
cirkuske rock klovnove i tu ulogu igrali su do kraja, 
bez obzira na želju da pobegnu od role koja im je bila 
suđena.

Industrija je u plasmanu grupe Sweet našla svoj 
zlatni rudnik - promocija njihovih ploča i koncerata 
bila je identična reklamiranju šampona za kosu, čisto, 
jasno i elegantno, poslovno iznad svega. Sweet su bili 
svesni svojih mogućnosti i onog časa kada su ih prece-
nili, sa slavom je bilo gotovo.

Za razliku od drugih teen-idola koji su bar igra-
li ulogu koja je bila u skladu s njihovim godinama i 
imidžom, Sweet su išli tvrdoglavo za slikom koja je 
predstavljala raskorak između realnosti i fikcije. Dok 
su se u prvo vreme predstavljali kao beli, našminkani 
Indijanci, kasnije su dobrano zašli u glam-rock vode i 
šminkali se do besvesti, pokazujući tako publici da i 
oni prate ono što je “chic”. 

Nažalost, sažaljenje je jedina reč kojom se može 
objasniti rad sastava kroz nekoliko godina. Oni nikad 
nisu prerasli nivo koji im je industrija namenila: uvek 
su bili smešni, čak i onda kada su najozbiljnije pokuša-
vali da se predstave kao tinejdžerska alternativa glam-
hard-rock saundu.

S druge strane, nezreli kao što su bili, Sweet 
su imali svoju stalnu publiku koja nije prelazila adole-
scentni period. Njima su mogli da prodaju svoje folove, 
ali čim je i ta publika shvatila o čemu se radi, Sweet 
su ostali sami. Industrija nije oklevala i odmah ih je 
odbacila. Niko nije imao strpljenja da im pruži priliku 
da bar jednom u životu budu ono što jesu, i tu je bio 
njihov kraj. 

Priča o grupi Sweet je ne samo ilustrativna po-
uka o odnosima teen-idola i industrije, nego i tipičan 

primer surovosti show-businessa, koji po ostvarenju 
svog cilja odbacuje oruđe koje mu je donelo profit, bez 
ikakve griže savesti.

Sweet su izvukli deblji kraj, ali su sa tim mora-
li da računaju: onakav početak stvarno nije slutio na 
dobro!

Udarac u glavu

Pojava grupe Slade značila je za idolomaniju neš-
to novo. Posle T. Rexa koji su oko sebe okupili veći deo 
ženske publike, mlađi tinejdžeri su imali alternativu 
koja je izgledala žestoka, britka, ubitačno dinamična i 
nadasve melodična.

Slade su bili i novi prototip teen-idola. Niko od 
njih nije bio lep u onom smislu o kome govorimo kad 
je u pitanju David Cassidy, niko od njih nije imao onu 
“čistotu” na kojoj je industrija insistirala, štaviše. Slade 
su bili drukčiji, gotovo anti-teen-idoli koji su u procepu 
ukusa i mode našli šansu za sebe i vešto je iskoristili.

Show-business je bio iznenađen, no brzo se po-
vratio. Kompanija Polydor koja je izdavala snimke gru-
pe hitro je reagovala, bacajući sve svoje snage u propa-
giranje grupe koja je postajala simbol novog vremena. 
Pesme “Cos I Luv You”, “Get Down And Get With It”, 
“Look Wot You Dun”, “Take Me Back ‘Ome”, “Mama 
Weer All Crazee Now”, “Gudbuy T’Jane” ili “Far Far 
Away” bile su prave tinejdžerske himne, jer su kako-
tako, s manje ili više realnosti i aktuelnosti, govorile o 
životu bez mnogo ulepšavanja.

Slade su bili i među prvim teen-rock-idolima i 
baš tu treba tražiti tajnu njihovog uspeha. Nažalost, pe-
sme i albume grupe Slade prekrio je zaborav, jer su, kao 
i druge teen-zvezde, i oni imali samo strogo upotrebnu 
funkciju i pored sve različitosti i bekstva od proseka.

Mada su se sami izborili za svoje pozicije i nisu 
bili manipulisani od strane industrije od samog starta, 
Slade nikad nisu imali dovoljno snage da prebrode jaz 
između svoje publike, s jedne strane, i sopstvenog 
identiteta, s druge strane. 
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Teoriju da “ne treba menjati tim koji pobeđuje” 
Slade i ostali teen-idoli doveli su do ekstrema, izbacuju-
ći na tržište istu vrstu produkata dok publici nije dosa-
dilo i nije rekla - dosta! 

U globalu posmatrano, čini mi se da su Slade 
ipak za nijansu bili iznad svojih kolega - zvezda. Imali 
su šarma, bili su obični, svakodnevni ljudi i to se u pe-
smama osećalo. No, nisu isterali stvar do kraja i to im 
se osvetilo.

Show-business je kod njih imao sporednu ulo-
gu: nije ih fabrikovao, ali ih je iscedio koliko je mogao. 
Naravno, kad je cela gungula prošla, Slade nisu bili vi-
še interesantni ni za koga. Ostali su sami, prepušteni 
sebi, ponovo na početku, samo mnogo stariji, iskusniji 
i s više gorčine.

Razvodnjavanje do kraja

Sama pojava teen-idola za rock muziku uopšte 
značila je razvodnjavanje i bezličan kompromis izme-
đu autentičnosti i površnosti. Dolazak grupe Osmonds 
i specijalno Davida Cassidya i grupe Bay City Rollers 
nešto kasnije bio je definitivan nokaut za svaku iluziju 
o rocku kao savršeno čistoj i autentično iskrenoj umet-
ničkoj formi.

Naročito “značajnu” ulogu u toj borbi za ispira-
nje pameti imali su Osmonds, grupa koja je u svetu 
1972. postigla svoj prvi uspeh pesmom “Ludi konji” 
(“Crazy Horses”). Njihovo mormonsko poreklo, odga-
janje u jednom tipičnom malograđanskom svetu sa 
čvrstim kriterijumima o moralu i čistunstvu, odrazilo 
se i u muzici, u imidžu koji je bio sve drugo no – rock 
’n’ roll.

Alan, Wayne, Merrill, Jay, Donny i Marie 
Osmond bili su oličenje američkog sna o “harmoniji 
familije”, o snoviđenju koje je svoje korene nalazilo u 
duhovnoj čestitosti i ekstremnoj čistoti. U pesmama 
Osmondsa govorilo se uvek samo o ljubavi, ali na na-
čin gde je i poljubac bio svetogrđe, gde je svaka pomi-
sao na telesno zadovoljstvo bila anatema. Sterilizacija 
ovakvim postupkom nije se zaustavljala u “imageu”, na 

urednim odelima i strogo počešljanoj kosi. Osmondsi 
su želeli da budu uzor svojoj generaciji i tu je nekako 
došlo do kratkog spoja.

 Bez ikakve veze s realnošću, Osmonds su izne-
buha potrzali teze da je “seks grešan” i time sebe doveli 
u situaciju da ih ljudi posmatraju kao Marsovce. Ali,
čim je ta generacija trinaestogodišnjaka i mlađih odra-
sla, Osmonds su završili karijeru.

Industrija je na sebe preuzela veliku odgovor-
nost da tinejdžerima pruži “nešto novo” i svom sna-
gom, dok je trebalo, podržavala Osmondse. Uostalom, 
oni su, više nego bilo ko drugi, baš veštačka, naučno-
ekonomska kreacija, produkt “trusta mozgova” koji je, 
u očajanju, posegnuo za krajnjim čistunstvom.

Veštački osmesi, veštačka kosa, veštački zubi, 
veštački “image” - to su bili Osmonds koji su u rocku 
tražili svoje mormonsko poreklo i pokušali da taj isti 
rock preinače. 

Ali, sama činjenica da su nedavno, na oproštaj-
noj turneji po Engleskoj, imali po dvadesetak posetila-
ca (!) prosečno po jednom koncertu govori više od sve-
ga. To je divan kraj jedne odurne karijere i ne krijem: 
drago mi je što se tako završilo. Osmonds nisu zasluži-
li bolje i verujem da se svi oni koji su u svojim 
pretpubertetskim godinama u njima nalazili uzore 
sada smeju i kaju. No, šta da se radi.

To su i zaslužili.

Lepota nije prelazna

U periodu od 1972. do 1975. godine teen-muzi-
ka je imala novo lice kome nije bilo teško da dopre do 
srca mladih tinejdžerki: bio je to lepuškasti David Cas-
sidy, koji je svoju muziku bazirao na isto tako lepuška-
stom pop zvuku, nonšalantnom i lakom.

Cassidy je, inače, bio poznato lice s TV ekrana. 
Zajedno s kolegama iz grupe Partridge Family (gde je i 
počeo da pevuši), Cassidy je skoro godinu dana igrao u 
ne-tako-značajnoj TV seriji, ali je prednost bila što ga 
je sva publika već znala.
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Tu na scenu stupa moćna industrija, tzv. pro-
gramiranje ukusa. “Kad već taj Cassidy glumi - disku-
tuje se - zašto on ne bi i propevao?” Tačno. Kad mogu 
drugi, može i on. I mašinerija kreće u akciju.

Od prosečnog glumca stvoren je teen-idol koji 
je znatiželjnoj publici izjavljivao da je “skroman i da sa-
mo želi da nađe ljubav svog života”. Stvarno dirljivo! 
No, na ovakav lepak brzo su pale devojčice kojima se 
Cassidy učinio lepšim nego što jeste, boljim no što je 
sam o sebi mislio, pametnijim nego što je bilo ko po-
mislio.

Show-business nije oklevao da od Cassidyja na-
čini heroja. Ploče, intervjui, ispovesti, posteri, plakati, 
T-majice, reklama koja nije zazirala od direktnog ataka 
na dušu tinejdžerke, bila je sve jača, sve ratobornija. 
Cassidy je postao teen-idol s velikim T. Ali, sve oko nje-
ga i u njemu bilo je industrijsko. On nikada nije imao 
dovoljno snage da bar prizna o čemu se radi, već je 
uporno igrao rolu, loše i patetično.

Skromnih vokalnih mogućnosti, skromnog ta-
lenta, David je glavnu kartu čuvao u svom izgledu: u 
tom pogledu, u tim očima čitalo se sve o njemu. Ostalo 
nije bilo važno. Korporativni ukus našao je dobru trpe-
zu za svoju hranu: Cassidy je bačen u vatru i da li će 
ga publika rastrgnuti, to već nije bio problem o kome 
bi neko razmišljao. Ili još bolje - ako ga više razapinju, 
tim lepše.

Naravno, krčag ide na vodu dok se ne razbije, 
pa se to desilo i s našim Davidom. Polako ali sigurno, 
euforija je splašnjavala dok se nije izgubila. Cassidy se 
preselio u Holivud, posvetio se filmu i štafetnu palicu 
predao svom mlađem bratu Shaunu koji je nastavio ta-
mo gde je David stao.

Industrija koja je stvorila Davida - ta ista indu-
strija ga je i uništila. Cassidy nije mogao da izdrži svu 
presiju posla, jer nikada rock nije osećao kao svoju di-
sciplinu; on je bio pion koji je žrtvovan za slavu, a to 
što se uzgred ogrebao bogatstva, logično je. Slugama 
treba platiti da bi bile zadovoljne - i da ne napadaju 
svoje gospodare.

Kako rekoše stari Latini, “Ko ništa nema, ništa 
mu ne nedostaje”. Tako i David Cassidy može da bude 
potpuno miran. I spokojan.

Vrhunac neukusa

Bay City Rollers bili su, sasvim sigurno, najveći 
teen-idoli sedme decenije. 

Njihova slava trajala je ravno četiri godine (ra-
čunajući onu pravu slavu!) i to je bio period u kome su 
momci iz Škotske s lakoćom stizali na prva mesta top-
lista pesmičicama poput “Bye Bye Baby”, “Give a Little 
Love”, “Love Me Like I Love”...

Za razliku od Cassidyja, recimo, koji je igrao na 
kartu lepote, za razliku od Osmondsa, koji su išli na “či-
stoću ukusa”, za razliku od T. Rexa, koji su bili životni 
- Bay City Rollers su imali drugu prednost: oni su bili 
totalno, potpuno, beskrajno prosečni.

Ni lepi ni ružni, ni životni ni beživotni, ni ori-
ginalni ni imitatori - jedno veliko ništa okruživalo ih 
je sve vreme njihovog rada. Ali, u tom grmu ležao je 
zec. Industrija je shvatila da veliki broj tinejdžera baš 
tako posmatra stvari, ni crno, ni belo, ni ovako, ni ona-
ko. Sve pesme Rollersa bile su dečje himne, čak suviše 
ozbiljne za tinejdžere. Ali, opet su mlade devojčice spa-
sle stvar i oduševljavale se facama i ličnostima ispod 
čije površine je zjapila praznina besmisla.

Ako je neko u rocku manipulisao svojom publi-
kom, bili su to onda Bay City Rollers, bolje reći ljudi 
koji su iza njih vukli konce igre i davali ton euforiji. 
Pet Rollersa bilo je kao pet voštanih lutaka koje nisu 
znale ništa, niti se od njih to tražilo. Bilo je važno da se 
smeju, da oblače svoja tartan-odelca, da se blesave do 
ludila i uspeh je bio zagarantovan.

Mediji su bili preplavljeni B. C. Rollers suveniri-
ma, B. C. Rollers antikvitetima - ovo je nosio ovaj, ovo 
onaj, ovo je Les imao na sebi kada je... Brrr! Teen-maga-
zini “15” ili “208” punili su stranice okićenim osmesi-
ma petorice Rollersa koji su u besmislu našli priliku za 
trijumf. Klasičan štos: rastajemo se da bismo se opet 
sastali, kod Rollersa je upalio nekoliko puta. Show-bu-
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siness je kroz ovu legendarnu caku zaradio ogromne 
pare, ali publika to nije želela da shvati.

U suštini, uspeh Rollersa bio je posledica nekoli-
ko uzajamnih faktora koji su se dopunjavali i direktno 
bili u zavisnosti: čitava rock muzika od 1971. do 1975. 
bila je u letargičnoj stagnaciji i bilo šta što je moglo da 
razmrda mrtvo more bilo je predodređeno za slavu. Sa-
ma teen-generacija nije imala nikakvu muzičku alter-
nativu i Bay City Rollers su to iskoristili.

Ušli su u kazneni prostor i punili mrežu protiv-
nika. Imali su svu pomoć sudija (industrije) i oduševlje-
ne publike na tribinama. Kada je istekao dvadeseti mi-
nut, sve je bilo gotovo.

S džepovima punim para i bez griže savesti, su-
dije i igrači napustili su zeleno igralište. Ostali su samo 
papiri koje je vetar nosio, nekoliko opalih listova sa dr-
veća, sećanje na jedno pozno doba. I ništa više.

Bye, Bye, Rollersi/Hello Glitter!

Svetluca iskričavost

U svom svetlucavo-drečećem-posutim šljokica-
ma-odelu Gary Glitter je od 1972. do 1975. bio takođe 
jedan od većih teen-idola. Mnogi su kasnije pokušavali 
da objasne kako je ovaj tridesettrogodišnji pevač uspeo 
da se približi teen-generaciji i da joj pruži šta hoće.

Tajne gotovo da i nema.
Glitter je glam-rock doveo do ekstrema, spojio 

tinejdžersku želju za happeningom i spektakl za oči i 
uši podigao na nivo svečanosti, opšteg radovanja, život-
ne energičnosti i predavanja.

Klinci su kod Glittera videli da trideset godina 
života ništa nije strašno - da je i to mladost, na jedan 
novi, drukčiji, možda i uzbudljiviji način.

Muzika koju je Glitter pravio bila je konglome-
rat blistavog, kičerskog rock sounda kroz koji se kao 
eho probijao osećaj jeftinog kazina i kabarea. Donekle, 
muzika G. Glittera bila je ne samo puki pop, već i iro-
nija na svoj način. Koliko je to bilo svesno, ostavićemo 
vam da razmislite, ali je bitno da Glitter nikad ono što 
je radio nije shvatao ozbiljno. U tome treba tražiti taj-

nu njegovog šarma i prijemčivosti i, konačno, odati 
hrabro priznanje čoveku koji to zna i priznaje.

Industrija je preko Glittera otkrila da je klinci-
ma mogućno ponuditi starije teen-idole, ne samo mla-
đane dvadesetogodišnjake, i to je dobrano iskoristila u 
godinama koje su stizale. Svejedno, Glitter je bio poče-
tak i kraj euforične glam svečanosti i niko posle njega 
nije uspeo da ga u tom štosu nasledi.

I ostali...

Naravno, na ovako malom prostoru nije moguć-
no obuhvatiti sve teen-idole, objasniti njihove motive, 
uzročno-posledične veze s industrijom i jednostavno 
dati njihov mini-portret.

Veliki broj minijaturnih teen-idola samo je do-
kaz teze da industrija ne ispušta konce iz svojih ruku; 
zvali se oni Shaun Cassidy ili Leif Garrett, to je svejed-
no. Ali, bio bi red da ih bar pomenemo. Dakle...

Boney M nisu klasični, institucionalizovani 
teen-heroji, ali da su fabrikovani - u to sumnje nema. 
Oni nisu heroji tinejdžera, više ljubimci jedne ustajale 
malograđanske gomile, koja uživa u živopisnom kičera-
ju čiji lažni sjaj opija i uništava. U njihovoj istoriji naj-
bolje se vidi stav industrijskog monopolizma, koji po 
svaku cenu održava veštački nametnuto tržište, ne raz-
mišljajući o kvalitetu ili napretku. Leif Garrett i Shaun 
Cassidy nastavljaju tradiciju lepih i zgodnih dečaka 
čije pesme mlade tinejdžerke privijaju uz srce. Njihov 
image je usmeren samo ka osvajanju te i takve publike: 
nikakve dublje filozofije u tome nema, a show-business 
je tu da ušprica po koju injekciju reklame. Njihovo 
vreme još traje - ali je pitanje dokle. 

Olivia Newton-John i Andy Gibb su slične sudbi-
ne. Dok je Oliviji film “Grease” otvorio vrata koja slavu 
znače, Andy je pod stalnom presijom prezimena Gibb, 
ali u oba slučaja, manipulacija njihovim imidžom je vr-
hunski uspeh savremenog show-businessa. Ne treba 
podvlačiti da je glavni element njihovog teen-uspeha 
igra na kartu “čistote”, umiljatosti, pristojnosti i lepote. 
Neka im bude...



I par reči o Chinn - Chapman školi. Nicky Chinn i 
Mike Chapman bili su u sedmoj deceniji prvi proizvođači 
teen-muzike u Engleskoj. Grupe kao što su Mud, Sweet, 
Smokie, Suzi Quatro, Hot Chocolate, baš su u teen-publici 
našle svoje uporište. Naravno, zasluge za ovo imaju ova 
dva producenta i kompozitora koja su elegantno i lepo 
manipulisala ukusima publike. No, njihovi tadašnji radovi 
daleko su od onog što sada rade. Za razliku od svojih 
izvođača, oni su našli svoj put i uspeli da se transformišu. 

Drugim rečima, opametili su se i nešto naučili.
Priča o teen-idolima nije završena. Svakodnevno, 

na strancima štampe, na radio-talasima, na malim 
ekranima vidimo, slušamo i uveravamo se da teen-idoli 
još uvek postoje. Generacije su uvek tu i nešto im treba 
dati. Industrija ne odustaje, već samo traži nove načine da 
ih pridobije.

A vi, dragi čitaoci, čuvajte se!
Ni teen-idoli nisu tako slatki kao što izgledaju!

prvu pomoć” moje kolekcije uvećano za još jedan 
naslov.

Možda je malo teško poverovati da grupa Wings 
duže snima ploče nego što su to Beatlesi činili, ali je 
tako. Prebrojte godine ako ne verujete. Gotovo ista 
stvar je sa Gabrielom i njegovim bivšim saradnicima iz 
sastava Genesis otkako su se njihovi putevi razišli. 
Međutim, dok McCartney prilično očigledno i bez 
kompleksa nastavlja da razvija jedan od aspekata svog 
pređašnjeg stvaralaštva, Gabriel je u toku petogodišn-
jeg samostalnog delovanja nastojao da izgradi potpuno 
novi lik, i na taj način opravda frazu “razlaz je usledio 
zbog muzičkog razmimoilaženja”. Na tom putu uživao 
je podršku kritike, ali je u očima većeg de-

a ne bi ispalo da se žalim na svoj posao 
moram da kažem da je pisanje o rock ’n’ 
rollu uglavnom zabavan posao. Uglav-
nom. U svakom slučaju, zahteva stalno 

kljukanje informacijama. Ponekad trčanje za novim 

pločama dovede do zasićenja koje se jedino leči 

prebiranjem po kolekciji i biranjem nekog od 

omiljenih muzičkih komada. U poslednje dve godine 

jedno od glavnih sredstava za ovu terapiju bio je drugi 

album Petera Gabriela. Kada stvari tako stoje logično 

je da sam prilično nestrpljivo iščekivao Gabrielov treći 

solo izlet. I konačno, posle nekoliko dana druženja sa 

njegovom poslednjom pločom, mogu samo da kažem 

da je čekanje bilo vredno truda i da je “odeljenje za 

D

Peter Gabriel 

Bez granica
Pre pet godina Peter Gabriel je napustio grupu Genesis baš u 

vreme kada su on i njegovi drugovi iz sastava konsolidovali svoju 
poziciju na internacionalnoj rock sceni. Mnogi su taj potez nazvali 
komercijalnim samoubistvom. Takve ocene pratile su često njegov 
rad sve do danas. U međuvremenu, Gabriel se nametnuo kao jedna 
od ključnih autorskih ličnosti u rocku, a petogodišnji ciklus zaokružio 

je nedavno izašlim trećim albumom, istinskim remek-delom
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la publike i dalje predstavljao ekscentričnog eks-člana 
grupe Genesis. Na poslednjem albumu ne samo da je 
do kraja izveo egzorcizam prošlosti nego se nametnuo 
kao ravnopravna, potpuno odeljena estradna atrak-
cija. Malo je primera u istoriji rocka gde su se neka 
grupa i njen bivši član našli na prvom mestu engleske 
top-liste u razmaku od samo dva meseca. Dok je za Ge-
nesis to bilo predvidljivo dostignuće, Gabriela je pre 
izvesnog vremena izbacila kompanija Atlantic, koja ga 
je zastupala u Americi, tvrdeći da svojim poslednjim 
albumom čini “komercijalno samoubistvo”. To je sa-
mo jedna od niza protivrečnosti kojima je Gabrielov 
dosadašnji rad obilovao.

Jagnje koje je odbilo da legne

Gabriel je napustio Genesis 1975. godine, posle 
albuma “The Lamb Lies Down On Broadway”. Tada 
je vest o razlazu delovala iznenađujuće, ali, retrospek-
tivno gledano, samo slušanje tog albuma pružalo je 
dovoljno dobrih obrazloženja za takav potez. Suštinu 
koncepta grupe Genesis iz srednjeg perioda njihovog 
rada činio je balans između čisto muzički uslovljenog 
instrumentalnog dela grupe i Gabrielovih ideja zasno-
vanih na čudnoj mešavini viktorijanske tradicije i nad-
realizma. Na albumima “Foxtrot” i “Selling England 
By The Pound” taj balans je izvrsno funkcionisao i oba 
pola su se međusobno nadopunjavala, što je za rezultat 
imalo ključna ostvarenja u opusu Genesisa. Na njima 
je konačno definisan profil grupe. Međutim, taj period 
se poklopio i sa afirmacijom sastava na tržištu, što je 
neumitno dovelo do zatvaranja jednog stvaralačkog 
kruga i dilema kako započeti novi, ili da li ga uopšte 
treba započinjati. Raskol Gabriela i grupe ponikao je 
baš na tim dilemama.

Kao odgovor Gabriel je ponudio prilično zape-
tljan i hermetičan koncept, čiji je nategnuti simbo-
lizam trebalo da govori o gubljenju i traženju identi-
teta ličnosti. Sve se završilo time da je ostatak grupe 
igrao ulogu muzičkih sluga koje su ilustrovale Petero-
ve zamisli. U svakom slučaju, bilo je očigledno da su 

Gabriel i Genesis postali dve odvojene celine koje su 
suviše toga morale da žrtvuju jedna drugoj da bi zajed-
ničko delovanje ostalo bez posledica. I nije. Gabriel je 
ubrzo otišao.

U intervjuima iz tog vremena Gabriel je govo-
rio da je otišao zato što bi dalja saradnja sa Collinsom, 
Banksom, Rutherfordom i Hackettom neizbežno odve-
la u rutinu zatvorenog sistema muzičkog razmišljanja. 
Da je bio u pravu, ne treba ubeđivati nikoga ko je saslu-
šao tri poslednja albuma Genesisa. Međutim, i njegova 
budućnost u jesen 1975. izgledala je prilično problema-
tična, jer je mnogo stvari ukazivalo na to da će krenuti 
putem zacrtanim na “The Lamb Lies Down On Broad-
way”. Što bi značilo batrganje u vodama preopširnih 
koncept-ostvarenja gde puka intelektualna apstrakcija 
i nategnuta kompleksnost teško mogu da opravdaju 
osnovnu ideju.

Međutim, Peter Gabriel je doneo osveženje (ina-
če, svi njegovi albumi zovu se isto, “Peter Gabriel”, pa 
će u nastavku članka biti identifikovani rednim brojevi-
ma). Raznovrsnost muzičkih stilova kao da je iz svakog 
takta vikala - slobodan sam! Među kompozicije probio 
se i jedan pravi pravcati blues, “Waiting For The Big 
One”. Takva politika, ipak, više je govorila o Gabrielo-
voj želji da raskine sa prošlošću nego što je dozvoljavala 
da se naslute konture jedne izgrađene koncepcije. Na-
prosto, “Peter Gabriel I” je najuputnije posmatrati kao 
predah. Kao album na kome je autor spretno ispitao to-
kove koji su vodili različitim pravcima pre nego što se 
opredelio za definitivni kurs. I sam izbor saradnika do-
bro govori o takvoj oceni. Producent je bio Bob Ezrin, 
čiju sklonost ka monumentalnosti upravo kod nas pro-
verava na desetine hiljada kupaca albuma “The Wall” 
Pink Floyda. Shodno Ezrinovoj viziji, tu se neizbežno 
našao i Londonski simfonijski orkestar pod upravom 
čuvenog jazz aranžera i dirigenta Mikea Gibbsa. Pro-
tivtežu je činio tandem izvrsnih rock gitarista, Hunter 
Wagner, koje smo mogli čuti na albumima Alicea Coo-
pera i dinamičnom koncertnom ostvarenju Lou Reeda 
“Rock ’n’ roll Animal”. Kao poseban “faktor x” pojavio 
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se Robert Fripp i tu ulogu je zadržao na svim sledećim 
Gabrielovim izletima.

Ovako šarolik pristup do sada se bezbroj puta 
pokazao kao prevelik zalogaj za mnoge rock izvođače, 
ali je Gabriel, najviše zahvaljujući maštovitim melodij-
skim rešenjima, uspeo da obrazloži svoju odluku da 
ploču nazove “Peter Gabriel” i da u sve pesme nedvo-
smisleno utka svoj autorski pečat.

Na prvom albumu još uvek je teško dokučiti ne-
kakvu zajedničku tematsku osnovu pesama, ali se iz-
dvajaju apokaliptične vizije kao što su “Waiting For The 
Big One” i monumentalna “Here Comes The Flood”. 
Ona je već doživela takvu transformaciju na prvom al-
bumu Roberta Frippa "Exposure" i treba kazati da se 
obe verzije izvrsno nadopunjuju. Od ostalih pesama sa 
prve ploče vezu sa budućim stvaralaštvom najuputnije 
je bilo tražiti preko numere “Humdrum”.

Omoti Gabrielovih ploča vrlo rečito govore, iz-
begavajući pritom direktne aluzije i bukvalno ilustro-
vanje pojedinih pesama, o sadržaju koji se krije izme-
đu korica. Tako, na primer, na prvom vidimo Gabriela 
sakrivenog iza zamagljenih stakala kišom orošenog 
automobila. Nijednog trenutka ne sumnjamo da je si-
lueta baš njegova, ali je teško dokučiti izraz lica. Prizor 
je vrlo enigmatičan. Sličan je i utisak koji ostaje posle 
preslušavanja ploče - slušljiva enigma.

Razotkrivanje

Ako je prvi album poslužio da pokaže da je Ga-
briel živ, zdrav i u dobroj formi (a singlovi “Solisbury 
Hill” i “Modern Love” da ni na tržištu nije zaboravljen), 
drugi je, svakako, doneo neophodna pročišćavanja kon-
cepcije i otvorio nove puteve za kretanje njegovog ta-
lenta koji bi, u slučaju ponavljanja formule prvenca, la-
ko mogao da upadne u kolotečinu rutine.

U međuvremenu, Gabriel je hauardhjuzovsku at-
mosferu života povučene rock zvezde zamenio daska-
ma pozornice. To ne samo da mu je omogućilo da svoj 
rad osmotri iz drugačije perspektive, već je i stvorio 
ekipu sa kojom će svoje zamisli sprovoditi ujednačeni-

je i disciplinovanije nego sa šarolikom gomilom skupo 
plaćenih iznajmljenih pomagača.

Takođe, sve više nestaju pokušaji bowievske ma-
nipulacije imidžom kojom se P. G. zanosio u vreme 
prvog albuma. Očigledna je namera da se kontakt sa 
publikom oslobodi institucionalizovane ikoničnosti 
rock ’n’ roll predstava. Radeći u okvirima biznisa, gde 
mnogo čija slava zavisi od projektovanja imidža nad-
moćnih supermuškarčina i manipulacije nasiljem (što 
na kraju dovodi do toga da mnogi bez telohranitelja ne 
mogu ni cigarete da kupe), Gabriel se bukvalno baca 
u publiku (setite se Mate Parlova) ili se nezaštićen še-
ta kroz nju. Pokazujući sopstvenu ranjivost, uspeva da
razoruža publiku i stvori katarzični ventil za eventual-
ne nasilne instinkte gomile.

“Peter Gabriel II” je album na kome autor ko-
načno uspeva da uskladi svoj stvaralački impuls sa di-
sciplinom neophodnom za uspešno dovršenje svakog 
slojevitijeg poduhvata. Lepeza emocija i raspoloženja 
dobila je ujednačenu i funkcionalnu muzičku podlogu 
u kojoj se prepoznatljivi Gabrielov stil sažima sa mo-
dernim rock strujanjima najčešće definisanim u odno-
su na osovinu Eno-Fripp-Bowie. Frippov “faktor x” za-
stupljen je značajnije nego na prvom albumu. Iskrena
strast Gabrielovog pevanja, maštovite i prijemčive me-
lodije i nenametljiva slojevitost aranžmanskih rešenja
– sve to je ovaj album načinilo jednim od mojih ličnih
favorita u časovima posvećenim slušanju muzike. Po-
kušavajući da zanemarim subjektivnost, trenutno se
trudim da ovom albumu nađem nekakvu veliku manu
ne bih li na taj način bolje uspeo da dokažem superi-
ornost poslednjeg Gabrielovog ostvarenja. No, to mi
ne polazi za rukom. Jednostavno, “Peter Gabriel II” je
odličan album. Međutim, njegov naslednik je jedno
od onih suštinskih ostvarenja nekog umetnika, gde je
savršeno skladno prezentiran destilat osnovnih ideja i
gde nema ama baš ničeg suvišnog. “Gabriel III” svedo-
či o zenitu zrelosti svog stvaraoca, o perfektnom raz-
umevanju onog šta hoće da se kaže i načina kako to
treba da se izrazi.
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Strah kao majka nasilja

Među kompozicijama sa drugog albuma izdvaja 
se pesma “Mother Of Violence” i to ne samo po svojim 
unutrašnjim kvalitetima, već kao svojevrsna najava sle-
dećeg Gabrielovog ostvarenja, kao verbalizacija sušti-
ne treće LP ploče. Dok škrti klavir potcrtava atmosfe-
ru teskobe, Peter peva “fear is the mother of 
violence” (strah je majka nasilja) i tu otkrivamo želju 
da kroz pesme racionalizuje uzroke ljudskih konflikata 
na njihov osnovni, primarni nivo. “Peter Gabriel III” je 
u celosti posvećen toj ideji.

Takva namera nije nova u rocku, ali je, nažalost, 
rezultat suviše često bio naivna petparačka psihoanali-
za u stilu “kako mali Đokica zamišlja Freuda”. Od po-
znatijih promašaja na pamet padaju Pink Floyd s albu-
mima “Animals” i, u nešto manjoj meri, “The Wall”. 
Waters i društvo su na tim pločama bez mnogo dvou-
mljenja podelili ljude na pse, svinje i ovce ili su, u dru-
gom slučaju, proglasili postojanje “zida”. U oba slučaja 
i pored velikih pretenzija nisu otišli dalje od ponavlja-
nja uopštenih svakodnevnih predstava.

Na svom trećem albumu Gabriel spretno izbega-
va zamku hvatanja u koštac sa preglomaznim koncep-
tom na koji bi mogla da navede tema koju je izabrao. 
Naprosto, savršeno mu je jasno šta hoće da kaže i ne-
ma potrebu da se zaklanja iza kićene arhitekture ap-
strakcija iza kojih se najčešće krije slabašna ideja.

To postiže konkretizovanjem situacija koje sa 
različitih aspekata uobličuju osnovnu ideju. Postupak 
Gabrielovog rada najbolje se može secirati kroz pesme 
za koje su mu kao inspiracija poslužili stvarni doga-
đaji. U svakoj od njih on skida slojeve koji običnom 
zdravorazumskom gledanju smetaju da prodre do suš-
tine konflikta. Na taj način gubi se crno-bela podela 
stvari i delovanje se sagledava u kontekstu primarnih 
impulsa. Tako se, jedna do druge, mogu naći pesma 
o političkom ubistvu i televizijskim “Igrama bez gra-
nica”. Mada predmeti ovih pesama izgledaju udaljeni
svetlosnim godinama, Gabriel i u činu ubistva i u na-
izgled bezazlenim “Igrama bez granica” iznalazi da je

strah uzrok ispoljavanja ljudske agresivnosti. I dok u 
pesmi “Family Snapshot”, inspirisanoj atentatom na 
guvernera Wallacea, pokazuje da jedan bezumni akt 
ima svoje vrlo realne korene u strahu od usamljenosti 
i gubljenja identiteta, kompozicija “Games Without 
Frontiers” (Igre bez granica) deluje mnogo zlokobnije 
jer iza kulisa veselja i bezbrižnosti tinja agresivnost ko-
ju čak i jedan tako bezazlen povod može da podstakne. 
Setite se samo onog našeg momka koji je u “Igrama 
bez granica”, obučen u majmuna, s iskonskim žarom i 
nemilosrdno “sređivao” svoje protivnike u običnoj igri. 
Ili onih žučnih svađa u “Jadranskim susretima” oko ne-
koliko bodova u skidanju pršuta sa jarbola ili šta znam 
čega drugog. 

Krećući se kroz ovaj arhipelag strahova koji če-
sto neprimetno upravljaju ljudima, Gabriel nijednog 
trenutka ne ostavlja slušaoca u nedoumici. U svakom 
trenutku jasno daje do znanja iza čega stoji i da se kon-
flikti mogu preduprediti samo sagledavanjem njihove 
suštine i suočavanjem sa njima. 

Sugestivnošću svoje interpretacije, preciznim 
slikama i stanovištima, Gabriel je svoj poslednji album 
učinio trijumfom jedne vrlo otvorene i konkretne hu-
manosti.

Može se kazati da “Peter Gabriel III” zaključuje 
jedan ciklus u Peterovom delovanju. Nema sumnje da 
svedoči o punoj zrelosti autora koji potpuno kontroliše 
širinu svoje vizije i njene ciljeve. Stvarajući ovako zao-
kružen opus, Gabriel se uvrstio u red nekolicine autora 
koji stoje van trendova i moguće ih je definisati samo 
u okviru koordinata njihovog sopstvenog stvaralaštva.
Sada mu jedino preostaje da i dalje dokazuje visoke
standarde svog stvaralaštva. Međutim, znajući da je
njegova karijera i do sada bila prožimana rizičnim pote-
zima kada je to bilo najpotrebnije, ostaje mi samo da sa
nestrpljenjem očekujem njegov sledeći pothvat. Malo
je verovatno da ću biti neprijatno iznenađen, jer dovolj-
no dobrih argumenata govori u prilog činjenici da je
Peter Gabriel jedna od najsnažnijih autorskih ličnosti
modernog rocka.
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koro sve što pročitate u novinama napi-
sano je na brzinu. Na stranu što se to 
često i vidi iz članaka, ovo stalno hoda-
nje po ivici rokova i češće upadanje u 

cajtnote nego što je to slučaj sa našim šahistima stvara 
neku čudnu ležernost prema svim unapred postavlje-
nim terminima. Srećom, uvek ima dovoljno zavisnika 
koje ujedinjuje labav odnos prema vremenu tako da se 
na kraju obično stiže nekako na cilj. Zato nije ni čudo 
što sam Jugoslovenske železnice nemoćno optuživao 
za veleizdaju jer su u retkom trenutku inspiracije svo-
je vozove za Zagreb tog jutra poslale na vreme i moje 
zakašnjenje od nekoliko minuta pretilo je odlaganjem 
planiranog programa za čitav jedan dan i upadanjem u 
beznadežni cajtnot.

Kada ga jedan saveznik napusti, čovek se okreće 
drugom i sa JAT-om je sve bilo u redu. Našao sam me-
sto, a zakašnjenje od dvadesetak minuta me je uverilo 
da se stvari ipak odvijaju ustaljenim tokom i da nema 
razloga za zabrinutost. Neobično je bilo samo to što 
sam leteo avionom da bih čuo jednu ploču.

Pravo je zadovoljstvo bilo dići se iznad oblaka 
i ostaviti za sobom kišom natopljeni Beograd u kome 
se održavala pretpremijera novembarskog filma. Ina-

če, pokisla železnička stanica je jedna od najdepresivni-
jih slika koju možete videti u Beogradu, naročito onda 
kada vam voz pobegne. Iz aviona, odblesci su bili ro-
mantični i bajni, kao da su izašli iz prvih pubertetskih 
pesničkih pokušaja. Palo mi je na pamet da je Floydi-
ma posle zidarskih ekstravagancija jedino preostalo da 
naprave koncert u oblacima. Publika bi mogla da kruži 
oko pozornice u avionima dok na sve strane okolo lete 
svinje, ovce, psi i zidovi napravljeni od oblaka. Svirka 
bi mogla da kulminira olujom i pravim munjama ume-
sto vatrometa. 

Do mene je sedeo jedan Nemac kome nije bilo 
stalo do oblaka već da se što pre negde spusti. Očigled-
no je bilo da proklinje trenutak kada se popeo u avion 
i svojski je stezao naslone sedišta kad god bi se avion 
nakrivio i zadrhtao. Čitao sam nekakvu američku knji-
gu u kojoj je jedan doktor sredio iskustva pacijenata 
koji su prošli kroz fazu kliničke smrti. Na koricama je 
velikim slovima, na engleskom jeziku pisalo “Iskustvo 
umiranja” i Nemac je dobar deo leta utrošio da dokuči 
o čemu se tu radi. Stalno je krivio glavu i pokušavao da
pročita sitnija slova ispod naslova, bez sumnje uznemi-
ren time što sam neuviđavno poneo takvu knjigu na
jedan tako opasan poduhvat kao što je let avionom.

Prljavo kazalište

Zagreb zove, mi plešemo
U septembru momci u najboljim godinama polaze u školu, spremaju 
se u vojsku, a neki izdaju i rock ’n’ roll ploče. Kako se reforma školstva 
već uhodala i kako su novosti sa služenjem vojnog roka stvar saveznih 

zakona, mi smo poslali Vukojevića da prvi ispita i napiše izveštaj 
o novom albumu Prljavog kazališta “Crno-bijeli svijet”.

Glavni informator i sagovornik mu je bio Jasenko Houra,
20 godina i 2,9 puta više kilograma. Izveštaj sledi, crno na belom... 

Džuboks 97, 12. septembar 1980.

S
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Zabavljen svojim saputnikom (sapatnikom?), ni-
sam ni primetio kada se Zagreb pomolio iz rupe u obla-
cima. To je možda bila greška jer se kasnije ispostavilo 
da je poznavanje Zagreba iz različitih uglova jedna od 
ključnih stvari za razumevanje novog albuma Prljavog 
kazališta.

Tajna

Hotel “Laguna” koji se nalazi u blizini stadiona 
u Zagrebu izgleda da je pandan beogradskom “Unio-
nu”. Kad god sam odseo tamo, sreo sam neke muziča-
re. Poslednja dva puta bili su to Smakovci koji su, po
svemu sudeći, mnogo aktivniji nego što se to iz Beogra-
da može zaključiti, jer prilično često sviraju po Zagre-
bu i Hrvatskoj.

Jasenka Houru sam sreo odmah po dolasku u 
hotel. Mada je naš susret izgledao bezazleno, on je sa 
sobom imao jednu od najtajanstvenijih stvari koje su 
se tog trenutka mogle naći u Zagrebu. Stvar je bila toli-
ko tajanstvena, da je sve skoro prelazilo u farsu. 

Sigurno ste već pogodili da se radi o traci novog 
albuma Kazališta. Milan Škrnjug Škrga, menadžer 
grupe, napravio je samo jedan presnimak – master tra-
ke i kasetu su mogli čuti samo odabrani, i to isključivo 
u njegovom prisustvu. Plaši se da bi preterano i prevre-
meno eksponiranje moglo razvodniti efekat pojavljiva-
nja albuma na tržištu, sredinom septembra. Puštanje
neke od kompozicija na radiju pre zvaničnog izlaska
ploče Škrgi je noćna mora, a sve ukazuje da je tajno-
vitost prešla granice racionalnog. Uoči mog dolaska
Škrnjug je morao nekim privatnim poslom da ode iz
Zagreba i Jasenko mi šaljivim tonom priča kako mu je
zabrinuto ostavio kasetu u amanet, skoro kao da mu
ostavlja rođeno dete. Verovali ili ne, Houra je takođe
željno čekao da ponovo čuje ono što su snimali nešto
preko mesec dana ranije, jer za to nije tako često imao
priliku do sada. Takođe, bilo je nekih dogovora da se
bubnjar sastava nađe sa nama samo zato da bi čuo tra-
ku. S druge strane, Škrnjug ima nekoliko specijalnih i
tajnih uzoraka na kojima testira domete svojih štićeni-

ka. Jasenko priča kako je u jednom kafiću sreo kelneri-
cu koja pevuši naslovnu kompoziciju njihovog albuma 
koji ni sam nije dobro čuo.

Sa dragocenom kasetom u džepu, Houra ispija 
koka–kolu i priča mi detalje sa snimanja albuma. U ba-
ru hotela je popodnevna sijesta. Primećujem da je ko-
ka–kola baš tako često piće u zagrebačkim rock krugo-
vima. Jasenko se slaže i zatim sledi nekoliko “mokrih” 
priča koje gotovo svaki roker ima u svojoj kartoteci. 
Od toga bi mogla zanimljiva knjižica da se napravi.

Kazalište je snimilo album u CBS studijima u 
Milanu. To je sredila produkcija SUZY preko veza sa 
svojim starim licencnim partnerom tako da postoji do-
bar alibi za rad u inostranim studijima, u ovo vreme 
stabilizacije prilično nepopularan način. Inače, SUZY 
je među našim diskografskim kućama napravila pre-
sedan pokušavajući da do izvesne mere poslovanje sa 
stranim partnerima okrene i u drugom smeru. Primer 
za to je poslednji album Parnog valjka. Neizbežno sle-
di pitanje da li i Kazalište namerava da pođe sličnim 
stopama. Jasenko kaže da se za sada uopšte ne zanose 
time i da treba biti realan. Zato, idemo dalje.

Očigledno fasciniran organizacijom i tehnikom 
koja im je stajala na raspolaganju, Jajo dalje priča da je 
snimanje trajalo devet dana i to gotovo bez stajanja. Za-
dovoljan je rezultatima, ali kaže da ne treba preterano 
insistirati na tome što je ploča snimana u inostranstvu. 
Prošlo je vreme kada je to bio veliki reklamni štos. 

Na albumu "Crno–bijeli svijet", osim naslovne 
ima još devet kompozicija. Saznajem da je u užem izbo-
ru bilo dvadesetak pesama i da ove izabrane najbolje 
ilustruju period u kome se Kazalište sada nalazi. Neke 
od odbačenih pesama, Jasenko dodaje, suviše su lične 
i suviše njegove da bi se delile sa grupom. Sama činje-
nica da je došlo do ovakve selekcije dovodi nas u uloge 
koje je u čitavom projektu imao producent. Kao i na 
prvencu, taj posao je obavio Piko Stančić, čovek koji 
ima sve izglede da postane poznatiji kao producent Pr-
ljavog kazališta nego kao bivši bubnjar Parnog valjka. 

“Kužiš, njegova najveća zasluga je bila što nam 
je uspio sugerirati šta da izdvojimo iz velikog obilja ma-
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terijala i na koji način da ga obradimo. Jer, mlada gru-
pa kao Kazalište je previše impulsivna, htjela bi svašta, 
a često ti se dogodi da u moru stvari izgubiš kriterij. 
Kada dugo radiš na ploči, tri–četiri mjeseca, dođeš u 
situaciju da više ne znaš šta ćeš. Onda ti jedan šesti 
čovek, jedno svježe uho sa strane, može dosta pomoći. 
Također, Piko je iskusan muzičar, ima dobro uho i mo-
že dosta pomoći u čisto sviračkom smislu. To se najbo-
lje može osjetiti u zvuku ritam sekcije. Znaš, najveća 
stvar je što je Piko sa nama bio producent u pravom 
smislu te riječi. On je čak možda prvi pravi producent 
u Jugoslaviji jer radi sa grupom sve što je potrebno, ne
sačeka te samo u studiju i kontroliše prekidače.”

Kasnije sam čuo da je Jasenko išao kod Pika u 
Pariz (gde drugde da tražiš slikare?) i da je tada imao 
prilike da vidi mnogo interesantnih sastava kao što su 
Ramones ili Madness, što nikada nije beznačajno isku-
stvo. Madness su mu se naročito svideli.

Gostoprimstvo za preslušavanje albuma i za vo-
đenje razgovora našli smo u stanu Zdravka Glavana ko-
ji je tajno, uzgred, dobio priliku da još jednom preslu-
ša tada najbolje čuvanu kasetu u Jugoslaviji. Glavanov 
kasetaš je u dva navrata pokazao sklonost da “žvaće” 
traku, ali to je bila jedina neprijatnost vezana za moj 
boravak u Zagrebu, tako da je možemo zanemariti.

Prvo preslušavanje odmah je raspršilo osnovnu 
dilemu – Kazalište je izbeglo iskušenju da po svaku ce-
nu pokušava da gazi stopama svog uspešnog prvenca. 
Čak su i prvi utisci nedvosmisleno ukazivali da je pro-
mena izvršena u više ravni. Muzika, tekstovi, produkci-
ja, raspoloženja - sve je transformisano. Međutim, na-
čin na koji je to izvedeno ne poriče nijednog trenutka 
ono iza čega je grupa stajala na svom debiju, već pre 
svega utiče na logičnu evoluciju stvaralačkog senzibili-
teta i, naprosto, gledanja na svet.

Srećan, ali ne više dete

Značaj prvog albuma Prljavog kazališta je naj-
više u tome što su oni prvi u jugoslovenskom rock ‘n’ 
rollu načeli temu koja je jedan od kamena-temeljaca 

rock izraza i jedan od suštinskih razloga njegovog po-
stojanja – grč odrastanja. Uradili su to bez zadrške i 
kompromisa. Nije to više bilo nostalgično, pokrovitelj-
sko naklapanje o divotama klinačkih iskustava, ovaj 
put su sami klinci pevali o onome što im leži na srcu i 
to je bio ključni obrt na koji je jugoslovenski rock čekao 
godinama.

Kada smo u prošlogodišnjoj recenziji njihovog 
albuma Rajin i ja napisali da Houra i društvo ne stva-
raju na osnovu prethodno racionalizovane svesti o roc-
ku već iz rocka samog, govorili smo o jednom retkom 
svojstvu po kome se rock 'n' roll prima kao logičan i 
neophodan medij izražavanja. Zbog toga je Prljavo ka-
zalište svojom prvom dugosvirajućom pločom uspelo 
da odslika vrlo realnu traumu odrastanja, jedno suo-
čavanje sa svetom koji odjednom počinje sve više da 
se razlikuje od idealnih predstava koje najčešće nude 
domaće vaspitanje, škola, knjige. Međutim, problem je 
u tome što se takve ploče mogu praviti samo jednom u
životu. Pesme kao što je “Sretno dijete” naprosto nema
smisla ponavljati u X verzija, a one koji nikada ne od-
rastaju ljudi ponekad zovu debilima, samo da se zna.
”Crno–bijeli svijet” pokazuje da je Kazalište svesno to-
ga i da je napravljen logičan pomak ka temama koje ih
sada zaokupljaju.

Pre svega treba naglasiti da su materijali koji su 
se našli na prvoj LP ploči pripremani par godina i da se 
kod takvih pokušaja oseća grozničava želja da se iska-
že sve odjednom, da se da nekakav lični manifest. Zbog 
toga, ma kako da su stavovi bili precizno iskazani, po-
tka albuma bila je u jednoj opštijoj ravni generacijskog 
problema. Sada je izvršen radikalan zaokret. Dok je ne-
kada Houra govorio kao predstavnik generacije, sada 
preovladava naglašeno lično viđenje sveta.

Takođe, vrlo je jasno izražena potreba distanci-
ranja od jugo novog talasa kao pokreta i težnja ka indi-
vidualnosti. To, naravno, nije negiranje novog talasa 
već, naprosto, želja da se ostane samosvojan u trenu-
cima kada puka etiketa pokreta postaje propusnica za 
sve i svašta. 
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Odmah upada u oči da je grčevita žestina prven-
ca ustupila mesto slojevitijem pristupu. Pitanja kojima 
je prethodna ploča bila krcata zamenjena su iskazima 
koji variraju od čisto hedonističkog poziva na igru (“Mi 
plešemo”), rezignacije (“Sam”) do opominjućeg 
minimalizma pesme “Neka te ništa ne brine”. Takođe je 
ironija, uvek jako oružje Kazališta, postala suptilnija 

i ne uvek tako prepoznatljiva. Suviše gruba ironija obič-
no je oružje nemoćnih. 

Gubljenje iluzije o mladenačkom zajedništvu i 
saplemeništvu dobilo je mesto u pesmi “Neki moji pri-
jatelji”. Tako se tema odrastanja javlja i na ovom albu-
mu, ali je mnogo određenije lokalizovana.

Branko i Jasenko Houra u Zagrebu,  

maj 1982. 
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Novost je da prvi put od momaka u najboljim 
godinama dobijamo jednu ljubavnu pesmu (i vreme im 
je, reći ćete). To je specijalna prilika, ali je i pesma spe-
cijalna. U kompoziciji “Nove cipele” atmosfera ljubav-
nog razočaranja vrlo sugestivno je dočarana ređanjem 
slika koje na prvi pogled nemaju nikakve međusobne 
veze, ali se dopunjuju do vrlo upečatljivog utiska. 

Ako bismo tražili glavnog junaka ploče "Crno–
bijeli svijet", bez sumnje bi izbor pao na Zagreb. U naj-
boljoj tradiciji rock ‘n’ rolla Houra je izabrao grad u 
kome živi kao medijum preko koga lakše konkretizuje 
svoje iskaze, kao unapred datu osnovu na kojoj se vrši 
nadgradnja. 

Sem toga, Zagreb je dobio pesmu koja na prvi 
pogled izgleda kao nastavak “lokalpatriotske” tradicije 
pesama o gradovima poput onih koje su izvodili Ivo 
Robić i Marko Novosel. Pesma "Zagreb" napisana je 
smrtno ozbiljno i nemoguće je na prvi pogled u njoj ot-
kriti ironiju ili pokušaj parodiranja. I sam autor tvrdi 
da je bio potpuno ozbiljan pri pisanju ove numere. Baš 
to u kontekstu albuma izaziva crv sumnje i traganja 
za pravim razlozima koji stoje iza pisanja ove kompo-
zicije. Jasenko kaže da je pesma nastala posle jednog 
melanholičnog lutanja praznim Zagrebom i iz jednog 
dubokog osećaja vezanosti za taj grad. Meni se čini da 
smo dobili jedan prvoklasan primer svesnog kiča u Fe-
rryjevom stilu.

Na sličnim konceptualnim koordinatama (opet 
Ferry!) našla se i poznata pesma Ive Robića "Sedamna-
est ti je godina tek" i to je neuporedivo šarmantniji po-
duhvat. Naprosto neodoljivo!

Iz ovog proizilazi da je Kazalištu veoma stalo 
da budu shvaćeni kao prava zagrebačka grupa. To je 
pojam koji ne postoji još od šezdesetih godina kada u 
Zagrebu nije bilo naročitih kreativaca, ali je to bilo vre-
me stalnih neposrednih kontakata muzičara i publike, 

kada se, po svim pravilima nostalgije, znalo ko odakle 
dolazi i ko iza čega stoji. Ovim albumom imaju zaista 
sve šanse da postanu onaj beočug koji povezuje 
moderno vreme sa već zaboravljenom tradicijom.

Okretanje tradiciji se primećuje i u sklonosti 
prema korišćenju stilskih sredstava karakterističnih 
za šezdesete godine. Zvuk gitare najčešće stoji na raz-
međi Shadowsa (Crvenih koralja?) i modernog post-
punk zvuka. S druge strane, prisustvo ska elemenata 
u čak tri kompozicije (vrlo dobro izvedeno) govori da
momci iz Kazališta nisu gubili vreme pri asimilaciji
novih uticaja. Sklonost ka prevazilaženju punkerskih
manirizama, ispoljena na prvom albumu, ovde je spro-
vedena do kraja.

Kod gupe Jam tradicija je iskorišćena kao pri-
zma za prelamanje svežeg i autentičnog zvuka. Mislim 
da nema potrebe da pominjem koliko je ova ploča bolje 
snimljena od debija koji u izvesnim trenucima u odno-
su na "Crno–bijeli svijet" izgleda kao da je snimljen na 
selotejpu, a ne na magnetofonskoj traci. Takođe, Kaza-
lište je znatno svirački napredovalo, što je, uostalom, 
bio preduslov raznolikosti koja je ponuđena na ovom 
ostvarenju. 

Kasetu mi nisu dali da odnesem u Beograd i, koli-
ko sam mogao da zaključim iz nekoliko slušanja, ovo je 
moderna ploča, modernih momaka i sviđa mi se. Mada 
je to bilo jasno još u septembru prošle godine. Kazalište 
je velika grupa jugoslovenskog rocka, a svaki od moma-
ka iz grupe je u godinama kada još može da raste.

Jedino će se možda razočarati oni tipovi koji su 
nešto vikali oko prvog albuma Prljavog kazališta i sa-
da, pošto se ništa nije deslilo, čekali su da ispadnu mo-
derni momci koji lepo pričaju o modernoj grupi. 

Na ovom albumu nema škakljivih tekstova. Mo-
ra li da ih bude? 

U Beograd sam se vratio vozom.  
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ehnicistički prilaz rocku imao je za po-
sledicu neke od najvećih promašaja ko-
ji su se ikada desili u toj vrsti muzike. 
Osnovni razlog je najčešće bilo gušenje 

u pretenzijama koje nisu imale realnu osnovu. Jedno-
stavno, veliki planovi donose velike promašaje. Slična
stvar desila se i sa pisanjem o rocku koje je svoje stavo-
ve izvlačilo iz istih pogleda.

Još od onog poznatog članka muzičkog kritiča-
ra “Timesa” Williama Manna, koji je 1963. pokušao da 
dâ formalnu analizu muzike Beatlesa, ali sasvim van 
konteksta u kojem se čitava stvar dešavala, odgovor na 
takve pokušaje obično je bio: “U redu, ali u čemu je tu 
poenta?” Tako je ostalo do dana današnjeg i može se 
navesti svega nekoliko izolovanih primera, bilo iz aka-
demskih krugova bilo iz samog rocka, gde je široko i 
obavešteno razjašnjen muzički aspekt razvoja rock ’n’ 
rolla. 

S jedne strane, još uvek imamo čistunce koji se 
pozivaju na uopštene kanone “dobrog muziciranja” i 
po kojima su Stonesi inferiorni svakom boljem hotel-
skom orkestru, a, sa druge strane, autori koji precizno 
i učeno objašnjavaju svaki Dylanov stih naprosto su 
slepi za činjenicu da Hendrix, na primer, ima isto 
toliko uticaja na ono što danas slušamo kao i Dylan. 
Dobra stara dogmatska svest zna kako da se snađe u 
svakoj prilici.

Slušaj ovaj ton!

Pisanje o ovim stvarima može da bude vrlo fru-
strirajući posao jer čovek mora stalno da pazi i da se 
ograđuje da ne upadne u navođenje poluistina budala 
sa bilo koje strane. Takva uopštena raščišćavanja zna-
ju ponekad da “pojedu” ceo članak i da ostave samo 
neoglodan kostur osnovne teme i zato, dosta o njima. 

Clapton i Hendrix 

Dva sveta rock gitare
Kad god se govori o gitaristima u rock muzici, bez obzira na lične ukuse, 
u diskusiji uvek promaknu imena Jimija Hendrixa i Erica Claptona
i to, ako ništa drugo, kao oličenja izvesnih merila vrednosti koja se
ne dovode u pitanje. Ako se tome doda činjenica da su obojica bili

superzvezde u pravom smislu te reči i prvi prototipovi veoma omiljene 
figure “gitarskog heroja”, nije ni čudo da su obojica postali svete krave 
svakodnevne rock mitologije. I kako to u mitovima obično biva, najčešće 
se zaboravlja kako i zašto je sve počelo. U ovom slučaju, pitanje koje 
najčešće ostaje nerazjašnjeno je - zašto i po čemu su se Hendrix i Clapton 
odvojili od ogromne gomile tipova koji sviraju na nekoliko miliona 
električnih gitara koje su prodate od (recimo) 1963. godine do danas

Džuboks 98, 26. septembar 1980.
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Samo da kažem da su me na pisanje ovog članka naveli 
“znalci”. 

Oni koji se “dobro razumeju” i pričaju “Clapton 
je Bog”, “Hendrix je genije”, a ne mogu da prepoznaju 
blues kada ga svira Count Basie jer ima truba (sic). Još 
jedan “sic” za one kojima sva muzika sa bubnjevima ne 
valja. A šta ćemo sa onima kojima sve posle Basieja ne 
valja? Ne znam, već me je glava zabolela.

Osnovni značaj Claptona i Hendrixa je u tome 
što su oni u rock ’n’ roll uveli, ili su bili najznačajniji 
i najuočljiviji predstavnici, pojam “virtuoznog muziča-
ra”. Bez obzira šta vi mislili o tome (ne mislim da se 
vraćam na raspravu od malopre), to je bio prelomni 
trenutak u razvoju rocka jer je radikalno promenio i 
proširio osnovni način izražavanja, bilo sam po sebi 
bilo po reakciji koju je izazvao. Takođe, optuživati njih 
dvojicu (pa i Milesa Davisa, ako hoćete) za sve simfo-
techo-jazz-rock ekscese koje smo bili prinuđeni da slu-
šamo svih ovih godina isto je tako besmisleno kao i 
napadati Ničea za pojavu nacizma ili Ajnštajna za Hi-
rošimu. Ovo što ću sada reći nema mnogo veze sa te-
mom ovog članka, ali je dobra prilika - svima onima ko-
ji tvrde da bi Mocart, da živi danas, svirao sa Lakeom i 
Palmerom, treba kazati da bi on najverovatnije izvršio 
samoubistvo, jer bi ga tatica vodao da svira Betovena 
za bogatu publiku, po show-emisijama na televiziji ili 
bi nastupao sa Osmondsima.

Clapton i Hendrix nisu pali s neba, oni su sa-
mo imali sposobnost da upadnu u pravom trenutku. 
Naime, druga generacija rockera predvođena Beatlesi-
ma afirmisala je rock, donela mu položaj u društvu i 
obogatila ga je. Nova generacija je, po starom dobrom 
scenariju, krenula u ispitivanje tradicije, ispisivanje ro-
doslovnih stabala i bavljenje Umetnošću (sa velikim 
U). Ta potraga za nekakvom autentičnošću donela je 
blues bum u Britaniji, Zappu i muziku Zapadne obale 
u Americi i, na kraju, sintezu rocka sa svim mogućim
stvarima.

Stonesi i Beatlesi, na primer, na početku svojih 
karijera doneli su vrlo spontan odgovor na sukob dveju 
tradicija, toliko spontan da su njihovi prvi radovi prava 

narodna muzika svog vremena. Sredinom šezdesetih 
došlo je do intenzivnog traganja za umetničkom samo-
svešću.

Hendrix i Clapton, već je kazano, bili su prototi-
povi takozvanih “gitarskih heroja”, novih “faca” od zna-
čaja u čitavom sistemu rock prezentacije. Sredinom 
šezdesetih instrumentalisti su, koristeći promenu tren-
dova, sve više otimali svetlost reflektora od pevača i 
grupa, prebacujući težište sa bastiona popularne mu-
zike, pesme, na sviranje. Pitanje ravnoteže ova dva ele-
menta do dan-danas opterećuje dobar deo rocka.

To je bio novi momenat, do tada rock nikada nije 
dao zvezdu koja bi bila prevashodno instrumentalista. 
Chuck Berry je značajan kao gitarista isto toliko kao i 
Hendrix jer je formulisao osnovni rečnik rock gitare, 
ali je on bio uvek nešto više nego samo svirač. Stari 
blues majstor, Elvisov gitarista Scotty Moore i Berry 
delovali su krajnje funkcionalno u okviru vrlo strogo 
definisanih formi. Višeminutne solo deonice izmislili 
su njihovi učenici. Nažalost, uvek ima više loših i pro-
sečnih učenika nego odličnih, ali šta se tu može.

Baš kao što su pevači “lovili” publiku na glas, 
lepotu, specifičan način pevanja... “gitarski heroji” su 
morali da imaju prepoznatljiv stil, zvuk i što je više 
moguće “flaš” virtuoznosti. Kada se pogleda iz današ-
nje perspektive, gotovo se stiče utisak da su Hendrix 
i Clapton (ni Becka ne treba zaboraviti) svojim kolega-
ma dosta toga prožvakali i ostavili samo da svare. To 
se, pre svega, odnosi na iznalaženje novih zvučnih mo-
gućnosti električne gitare, a samim tim i rocka u celi-
ni. Hendrix i Clapton su dosta učinili da rock u celini 
zvuči drugačije.

Ušće i delta

Ovaj tekst proizišao je iz napisa o Hendrixu ob-
javljenog u prošlom broju i možda se neko upita otkud 
sada i Clapton tu. Jednostavno zato što je poređenjem 
dva tako specifična stila sviranja jednostavnije doći do 
krajnjih zaključaka, a da se ne upada u preterano priča-
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nje o čisto tehničkim stvarima (koje će, nažalost, biti 
donekle neizbežne u ovom delu članka). 

Takođe, njihovim poređenjem pokriva se goto-
vo čitav spektar gitarističkih dostignuća u rocku, jer je 
vrlo teško pronaći svirača koji ne duguje nešto njima 
dvojici. Na kraju, možda će se nekom sve ovo učiniti 
nebitnim dok očekuje da preko rocka reši probleme od 
ljubavi do atomske pretnje, ali glupo mi je da trošim re-
či na objašnjavanje značaja muzike i “zvuka” u čitavom 
konceptu rocka. 

Treba samo kazati da su Hendrix (u većoj me-
ri) i Clapton dali ogroman doprinos ponovnom defi-
nisanju ključnog rock instrumenta. Možda bi dobro 
poređenje bilo sa prelomom u ozbiljnoj muzici, kada je 
čembalo zamenio klavir kakvim ga danas poznajemo i 
samim tim u znatnoj meri izmenio i muziku.

Kada se razgovara o Hendrixu i Claptonu, mo-
gla bi se uspostaviti analogija sa deltom i ušćem. U tom 
slučaju ušće bi predstavljao Clapton, kod koga se blues 
tradicija spaja sa talentom iz druge kulture i sve to teče 
rekom čvrsto isklesanog korita, bez mnogo krivudanja 
i skretanja. Hendrix je više kao delta kod koje se reka 
tradicije račva u nepredvidljiv splet rukavaca, ostrvaca 
i močvarnog terena, gde se plavljenje iznenada smenju-
je sušnim periodima.

Za obojicu se može kazati da su potekli iz blues 
tradicije, ali iz različitih smerova. Clapton je u blues 
ušao sa strane, proučavao ga gotovo akademski pedant-
no i kada se gleda iz sadašnje perspektive, očigledno je 
da je Claptonu ovladavanje bluesom bio muzički cilj, 
a ne sredstvo. Kod Hendrixa je sve gotovo suprotno - 
njemu je blues bio prirodna baza, koju nije bilo potreb-
no dokazivati i koja je samo poslužila kao osnova za 
nadgradnju. Zato kod Hendrixa i nema mnogo čistih 
blues kompozicija, ali ako se odlučivao za njih, onda 
ih je izvodio briljantno i nadahnuto. Najbolji primer 
za to je kompozicija “Red House”, koja se može naći 
na albumima “Are You Experienced” i “In The West” 
(živa verzija). 

Ako jednom zauvek odbacimo potezanje apsurd-
nog pitanja ko je od njih dvojice bolji gitarista, ostaje 

da se primeti da je Hendrix bio muzički znatno širi, to 
jest, Clapton se zaustavio na mestu odakle je Jimi kre-
nuo. Ovde opet može efektno da se uspostavi analogija 
sa ušćem i deltom.

U skladu sa novim pristupom instrumentu, 
obojica su razvili specifične tehnike sviranja koje su 
bile neophodna materijalna baza. U Claptonovom slu-
čaju bilo je to korišćenje osovine Les Paul/Marshall i 
razrade blues tehnike “finger tremola” (tremolo koji 
se izvodi brzim vibriranjem žice prstima leve ruke). 
Kombinacijom gitare i pojačala odvrnutog “do daske”, 
dobio je specifično izobličenje koje i danas predstavlja 
neodvojiv deo zvuka većine rock gitarista u svetu. To-
novi proizvedeni na taj način gubili su karakterističnu 
perkusivnost gitare i omogućavali su fluidne solo linije 
do tada dostupne duvačima. U kombinaciji sa tremo-
lom taj zvuk je otvorio novi rečnik električne gitare 
i znatno proširio izražajne mogućnosti. Inače, među 
gitaristima Claptonov “finger tremolo” se smatra savr-
šenstvom. Ako sviranje nekog muzičara očistimo od 
svih elektronskih pomagala, jedna od glavnih stvari 
koje daju individualnost stilu su baš vibrato i “finger 
tremolo”. Tehnički loš gitarista se tu najpre odaje.

Dok su specifičnosti Claptonove sviračke teh-
nike u osnovi vrlo jednostavne, to se ne može reći za 
Hendrixa. On naprosto svira “totalnu gitaru”. Za nje-
ga je sve što može proizvesti zvuk na gitari potpuno 
ravnopravno - od šutiranja instrumenta do delikatnih 
pasaža u oktavama dostojnim Wesa Montgomeryja. 
Clapton je svoje sviranje prilagodio jednom strogo de-
finisanom muzičkom idiomu i njegove solo deonice bi 
zvučale isto tako lepo kada bi ih neko transkribovao za 
saksofon, na primer. Kod Hendrixa to nije bio slučaj. 
Kod njega je gitara bila neodvojiva od muzike koju je 
izvodio i njen jedini medijum.

Ne ustežući se ni od čega, Hendrix je iz gitare 
izvlačio sve. Tu bi se mogla primeniti ona izreka “Nije 
znao da je to nemoguće, pa je to uradio”. To govori da 
on nije bio opterećen nekakvom akademskom svešću o 
muzici već se bacao u nepoznato i samo se zahvaljujući 
svom talentu uvek dočekivao na noge. Uvek sam imao 
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utisak da je on gitarom fasciniran kao dete igračkom 
i da se igra njom, nastoji da pronikne u nju dok je ne 
rasturi. U tom igranju otkrio je do tada neslućene mo-
gućnosti instrumenta.

Oduvek me je fascinirala činjenica da Hendri-
xov “rečnik zvukova” nije omogućen tehnološkim sko-
kom, kao što je to slučaj sa elektronskom muzikom. 
Gitara i pojačalo na kojima je svirao postojali su godi-
nama ranije. Trebalo je samo biti dovoljno “otkačen”. 
Čak su neka elektronska pomagala načinjena da bi se 
običnom gitaristi omogućilo približavanje Hendrixo-
vom zvuku.

Iako je gotovo nemoguće nabrojati šta je sve Ji-
mi radio sa gitarom, najkarakterističniji elementi nje-

gove tehnike su, svakako, revolucionarno korišćenje fe-
edbacka, tremolo ručice i wah-wah pedale. Feedback je 
kod nas više poznat kao mikrofonija i to je ono neprijat-
no pištanje koje najčešće možete čuti na koncertima. 
U konkretnom slučaju, to je povratna sprega između 
instrumenta i zvučnika preko koga se taj instrument 
svira. I dok je javljanje mikrofonije na koncertima obič-
no katastrofa, Hendrix je uspevao da je kontroliše i da 
je koristi kao legitimno sredstvo izražavanja, dodajući 
svom sviranju potpuno novu dimenziju.

Tremolo ručica je kod nas u narodu poznata 
kao “vibrator”. Kao što samo ime govori, služi za vibri-
ranje žica i postizanje tremolo efekta. Do Hendrixa, 
uglavnom je bila korišćena za povremeno ukrašavanje 

Branko, Goranka i  Bojan Hadžihalilović, dizajner iz Sarajeva. Na poslednjoj fotografiji desno je i pisac Svetislav Basara,  

1985. 
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određenih pasaža, ali je najčešće bila samo ukras na 
gitari. Koliko znam, jedino su Hank Marvin iz grupe 
Shadows i njegovi imitatori pokazali nešto sklonosti za 
uključivanje ove sprave u svoj integralni stil. Hendrix 
je od tremolo ručice napravio čitav novi instrument. 
Izvodio je simulaciju slide sviranja, glisando efekat, a 
nju je najčešće koristio za kontrolu feedbacka. Tako je 
uspevao da od nekontrolisane buke izvuče čitave melo-
dije ili ritmičke obrasce. I mnogo štošta drugo.

Ime wah-wah pedale je onomatopeja efekta koji 
se njome postiže. Od sirove imitacije trube sa priguši-
vačem i sprave za postizanje nastranih zvukova u crta-
nim filmovima Hendrix je stvorio sredstvo za kontroli-
sanje boje zvuka. On nije toliko upotrebljavao pedalu 
za postizanje wah-wah efekta koliko je koristio njene 
različite položaje od kojih svaki daje karakteristični 
zvuk. Kada za delić sekunde prelazi iz prigušene prat-
nje u vrišteći solo, to postiže upravo menjanjem polo-
žaja pedale. 

To sada možda ne izgleda kao naročita mudrost, 
ali treba znati iskoristiti na pravi način. Isto važi i za 
nepreglednu listu ostalih efekata koje je postizao. Sve 
ih nabrajati sada nema smisla, a ni prostora. Najbitni-
je od svega je još jednom napomenuti da je Hendrix 
redefinisao ključni instrument rock muzike, stavio ga 
u novi kontekst i samim tim postao jedan od retkih lju-
di koji pretenduju na ocenu da su proširili jedan čitav
umetnički izraz.

Dva improvizatora

Kako se približavamo kraju, dolazimo na sve kli-
zaviji teren i na ključna pitanja. U Claptonovom sluča-
ju to pitanje bi se moglo ovako postaviti: zašto jedan 
savršeno tehnički potkovan rock gitarista ne može da 
svira kao Eric C.? Zato što nema njegov talenat, eto 
zašto. Talenat nije zarazan i obično se ne objašnjava, 
ali Claptonovo sviranje ima nekoliko karakterističnih 
elemenata koji ga odvajaju od bezbroj njegovih kolega. 
Pre svega, to je fenomenalan osećaj za ritam. U svako-
dnevnim rock razgovorima ova fraza se obično pripi-
suje bubnjarima ili tipovima kao što su Richard, Tow-
nshend i Lennon. Od solo gitarista se traži da budu 
brzi i “osećajni” (ma šta to značilo). 

Clapton ima retku sposobnost da akcente u svo-
jim solo frazama “ispomera” u odnosu na bazični “be-
at” tako da stvara napetost koja solo čini, po rečima 
njegovih obožavalaca, “lebdećim”. 

Na taj način uspeva da postigne intenzitet koji so-
lo iskaze povezuje u jednu celinu, za razliku od dobrog 
dela gitarista čiji solo izleti često pucaju po šavovima 
dvanaestotaktovne fraze. Takav način sviranja podseća 
na tehniku “kružnog disanja” (circular breathing) koju 
koriste saksofonisti i čiji je agonizirajući kontinuitet 
pravi sukob između borbe za dah i muzičke ideje. Clap-
tona takođe izdvaja činjenica da je rođeni improviza-
tor. Njegovi solo iskazi su istinska improvizacija na po-
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stavljenu temu, a ne ređanje blues šablona koji se mogu 
primeniti na određenu harmonsku strukturu dvanae-
stice. 

Uz to, on se ne drži osnovne blues skale kao sle-
pac zida (ili kao 99% jugoslovenskih rock gitarista) već 
gradi solo iz unutrašnje strukture kompozicije. Zato se 
kaže da su njegovi solo iskazi “pevajući” i zato ne liče 
jedan na drugi kao jaje jajetu. I konačno, zato je Clap-
ton veliki gitarista.

Opet se ponavlja stari problem da je Hendrixovo 
sviranje mnogo teže objasniti u okviru istih parameta-
ra. Prvi razlog je što je Hendrixovo sviranje gotovo ši-
zofrenično podeljeno na rad u studiju i koncertne na-
stupe. Sviranje na studijskim pločama uglavnom je ve-
oma disciplinovano. Na prva dva albuma solo delovi su 
obično ugurani u koruse od osam ili dvanaest taktova, 
precizno razrađeni i izvedeni uz obilnu pomoć studijske 
tehnologije. Tu se Hendrix pre može upoznati kao maš-
tovit kompozitor/aranžer i kao čovek koji kontroliše sve 
aspekte svoje muzike. Naročito se primećuje specifična 
integracija sviračkog i kompozitorskog umeća, to jest, 
korišćenje posebnosti električne gitare kao svojevrsnog 
kompozitorskog alata. Sudeći po albumima snimljenim 
uživo, Hendrix se na koncertima iznenada preobraža-
vao u mahnitog i nepredvidivog improvizatora. Tu je 

pokazao i anarhičnu stranu svog muzičkog tempera-
menta. Ideje su vrcale na sve strane, često van svih uspo-
stavljenih kanona rocka i blizu tradiciji “free” muzike. 
Korišćenje modalnih skala, elektronike na način načet u 
avangardnoj muzici, a sve to kombinovao sa izuzetnim 
izvornim osećajem za blues, dovelo je do toga da je do 
dan-danas Jimi Hendrix ostao rocker koji se najviše pri-
bližio revolucionarnim zahvatima Milesa Davisa sa po-
četka sedamdesetih. 

Takođe, on je rocker koji je ostavio najviše uticaja 
na modernu jazz i ozbiljnu muziku. Uostalom, sve što 
Stanley Clarke danas pokušava može se svesti na Hen-
drixov uticaj, a može se navesti još čitav niz jazz muzi-
čara. Trag koji je Jimi ostavio na rock naprosto je nemer-
ljiv. Eho njegovog rada oseća se u najvećem delu muzi-
ke koja je nastala od 1967. do danas. Od Townshenda, 
Floyda preko Tangerine Dream do grupa kao što su Joy 
Division ili Public Image. Šta kazati drugo no da je on 
najveći instrumentalista koga je rock ikada imao i jedan 
od nekolicine stvaralaca kojima se bez imalo dvoumlje-
nja može pripisati crta genijalnosti.

Danas, kada nam je ostalo samo da nagađamo 
gde ga je njegov talenat sve mogao odvesti, ostaje nam 
samo da se čudimo kakav je preobražaj ključnog rock 
instrumenta izveo u samo četiri godine.  
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d pojave Claptona i Hendrixa, jedan od
prelomnih trenutaka u formiranju veći-
ne rock grupa koje u planiranoj postavi 
imaju dve gitare jeste raspodela dužno-

sti među gitaristima. Mnogi od tih sastava nisu sti-
gli dalje od prve probe, jer je bilo teško naći momka 
koji bi se zadovoljio “podređenom” ulogom ritam ili, 
kako se sada to blaže kaže, drugog gitariste. Bez zasta-
janja da bi se uživalo u srećnoj okolnosti što se takvi 
sastavi nikada nisu okupili treba napomenuti ovo kao 
jedan od primera fetišističkog odnosa prema fenome-
nu “gitarskog heroja”, pojavi koja dobro svedoči kako 
pogrešno mogu biti usmerene sklonosti i energija bilo 
publike, bilo samih muzičara. Polazeći od nekakve vir-
tuoznosti istovremeno kao od cilja i pretpostavke, kon-
cept “dobrog sviranja” ponuđen je kao surogat čitavom 
kompleksu višedimenzionalnih izražajnih sredstava 
rocka. Međutim, najparadoksalnije od svega je što se 
to shvatanje “virtuozne svirke” uspostavilo u zatvoren 
sistem strogo definisane ikonografije i da često istin-
ski virtuozi ne bivaju shvaćeni tako, jer se ne uklapa-

ju u najopštiji obrazac “gitarskog heroja” ili “mahera 
za klavijature”. Bezbroj puta sam bio u prilici da me 
neki “znalac” guši tiradama o značaju Alvina Leeja ili 
Di Meole (koji, po meni, pravi najdosadniju muziku na 
svetu), a da uopšte ne može da pojmi izvanrednu i na-
dahnutu svirku klasičnih rhythm ’n’ blues i soul snima-
ka zato što naprosto prima na drugoj talasnoj dužini. 
Na kratkim talasima, uzgred budi rečeno.

Baš zato što se ne uklapaju u najopštije pred-
stave o “gitarskim herojima”, neki od ključnih stilista 
rocka skoro uvek se nađu u zapećku kada se govori 
o sviračkim dometima. Pre svega, to se odnosi na 
one muzičare uz čije ime je obično stajala već arhaična 
naznaka “ritam gitara”. Te gitariste, čiji je rad uvek 
bio sveden na krajnje funkcionalno delovanje u 
kontekstu muzike koju su izvodili, nikada nećete naći 
na listama za najbolje instrumentaliste kakve se 
obično prave po muzičkim listovima krajem godine. 
Ali ćete zato tamo sresti sastave u kojima sviraju. To 
dovoljno govori, baš kao i imena kao što su John 
Lennon, Keith Richards ili Pete Townshend.

Pete Townshend

Šta može siroti ritam 
gitarista...

... sem da vodi jednu od najboljih rock grupa na svetu. U nastavku 
serije o ključnim rock gitaristima govori se o Peteu Townshendu, 
čoveku koji spada u najuži krug značajnih rock stvaralaca i čija 

širina nikada nije dozvoljavala da ga trpaju u usku i dosta 
iskarikiranu kategoriju gitarskih heroja. Zato je donekle i 

zanemarena činjenica da je Townshend jedan od retkih istinski 
originalnih i najuticajnijih instrumentalista u ovoj vrsti muzike

Džuboks 99, 1. oktobar 1980.
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Op žica, žica, žica...

Uz instrumente sa dirkama, gitara pripada ret-
koj grupi muzičkih instrumenata koja se izdvaja po 
svojim harmonskim mogućnostima. To je automatski 
uslovilo različite primene - na gitari se mogu izvoditi 
samo melodije, samo harmonska pratnja ili sve to od-
jednom, u zavisnosti od namene i kompozicije koja se 
interpretira. Kada se svemu tome dodaju relativna jed-
nostavnost konstrukcije, mogućnost nabavke po pri-
stupačnim cenama i tehnološke inovacije, nije ni čudo 
što je gitara postala instrument sa najraznovrsnijom 
primenom. Kao posledicu imamo činjenicu da o gitari 
više gotovo i ne možemo da govorimo kao o jednom 
instrumentu, već uglavnom kroz kontekst u kome se 
upotrebljava.

Pošto je ovaj članak prevashodno posvećen Tow-
nshendu kao rock ritam gitaristi par excellance, zadr-
žaću se na specifičnosti gitare kao pratećeg instrumen-
ta. U osnovnoj podeli nema mnogo mudrosti. 

Tu imamo dva pristupa - sviranje trzalicom i 
korišćenje različitih stilova “sviranja prstima”. (Inače, 
upotreba navodnika u ovolikoj meri je neizbežna, jer 
kod nas ne postoji opštije prihvaćena muzička termino-
logija koja prati razvoj novih tehnika rocka i jazza već 
se sve uglavnom svodi na lokalni muzičarski žargon, 
koji se razlikuje od mesta do mesta, i korišćenje origi-
nalnih izraza.)

Kod “sviranja prstima” - bilo u klasičnoj, flamen-
ko, folk ili blues školi - gitara može biti sama sebi dovo-
ljan instrument. To znači da se osim melodije i pratnje 
na njoj mogu izvoditi složene polifone deonice, a koriš-
ćenjem otvorenih žica, obrta akorda i različitih pozici-
ja može se realizovati specifična gitarska orkestracija. 
Na ovakav način na gitari se mogu izvesti veoma kom-
pleksni muzički komadi bez kombinacija sa bilo kojim 
drugim instrumentom.

Sviranje trzalicom, koje nije ništa drugo nego 
udaranje po žicama bilo kakvim predmetom za koji 
smatrate da odgovara, ima mnogo užu primenu. Jed-
nostavno kazano, termin “ritam gitara” odnosi se na 

pratnju pri kojoj se vrši nadgradnja i specifično nagla-
šavanje osnovnog ritma dok se istovremeno izvodi har-
monska podloga kompozicije.

Kako je rock uglavnom harmonski jednostavna 
muzika koju bi najčešće bilo teško odvojiti od ostalih 
vidova popularne muzike kada bi jedini kriterijum bila 
harmonska osnova, on svoj muzički identitet u velikoj 
meri duguje specifičnim ritmičkim obrascima. 

I tu se, naravno, ritam gitara nameće kao suš-
tinski rock instrument. Imajući sve ovo u vidu, kao lo-
gična nameće se činjenica da je rock dao više velikih 
klasičnih ritam gitarista nego onih koji su širili i rea-
lizovali harmonske mogućnosti instrumenta u rock 
kontekstu.

Gitarista koji je uspeo da uskladi oba ova pristu-
pa i stvori veoma originalan stil, duboko utkan u teme-
lje muzike koju stvara, jeste Pete Townshend.

Orkestrirana rock gitara

Ono što su Townshend i Who zajednički uradi-
li bez sumnje spada u najznačajnije stvari u rocku do 
sada. To je nemoguće osporiti. U poslednjih petnaest 
godina su najstalnija pojava u rock ’n’ rollu, bez velikih 
oscilacija i poteza kojih bi se danas stideli. Po tome su 
valjda jedinstveni. Sve to vreme uspevali su da se prila-
gode promenama, prebrode traume i, što je za nas naj-
važnije, to upečatljivo umetnički obrazlože kroz svoju 
muziku.

Townshend je u celom tom procesu postao ce-
njen kao iskren i snažan stvaralac, prolifičan kompozi-
tor i inteligentan sagovornik. Takođe i kao čovek koji je 
u presudnim momentima uvek uspevao da nađe ambi-
cije i motivacije i tako izbegne pretvaranje u karikatu-
ru superzvezde koja više nema šta da kaže.

Tokom karijere Townshend je pokazivao izvan-
redno razumevanje svih aspekata rocka sa kojima je do-
lazio u susret. Na pozornici je izvrstan showman, bez 
zadrške i inhibicija. Kada treba da stvara ozbiljno, to 
čini bez ispraznog filozofiranja i nepotrebne mistike. 
I, na kraju, što je svakako vrlo važno, uvek je uspevao 
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da se odupre iskušenju da počne da veruje bez ostat-
ka u svoj sopstveni imidž, što je bilo fatalno za mnoge 
rockere.

Na početku rada sa Who, Townshend je bio čud-
na mešavina potkovanog muzičara i neznalice. Odra-
stao je u porodici gde su se dve generacije pre njega 
bavile muzikom. 

Deda mu je, na primer, napisao kompoziciju ko-
ja je bila veliki hit u predratnoj Engleskoj, a otac mu je 
svirao saksofon u jednom od najpoznatijih orkestara 
koji su snimali za BBC tokom pedesetih godina. I baba 
i majka bile su mu pevačice. 

U porodici je dobio osnovno muzičko obrazo-
vanje i svirao je nekoliko instrumenata. Međutim, po-
kazao je retku samokontrolu pošto svoje znanje priu-
čenog muzičara nije hteo po svaku cenu da gura na 
snimke grupe i na taj način pokvari inspirisanu primi-
tivnost njihovih prvih radova. Kad zamislim “Can ‘t Ex-
plain” sa hipotetičnim Peteovim solom na saksofonu, 
stresem se.

Po prvim snimcima grupe ne bi se moglo pro-
suditi da je Townshend nekakav naročit gitarista. Nije 
ni važno. Međutim, ako se pogleda nekoliko njihovih 
izdanja zaredom, može se primetiti kako se Pete, u 
stvari, bori sa gitarom i kako napreduje. Ta borba se i 
bukvalno završavala uništenjem. Što iz frustracije za-
to što ne može da izvede ona što je zamislio, što zbog 
publiciteta, Townshend je na sceni lomio svoje gitare 
bez milosti.

Pete je imao zašto da se bori sa gitarom. Tre-
balo je da sam napuni zvuk koji su u to doba obično 
stvarali dvojica gitarista. Tako dolazimo do činjenice 
da su Who, u stvari, bili prototip “trojke” koju su ka-
snije proslavili Hendrix i Cream. Radeći na taj način, 
Townshend je naprosto bio prinuđen da iznalazi nova 
rešenja. 

Njegov pristup bi se u osnovi mogao definisati 
kao pokušaj stvaranja što dramatičnijih efekata što jed-
nostavnijim sredstvima.

Rečima iskazana, njegova tehnika “orkestracije 
rock trija” može da izgleda vrlo jednostavna i svedena 

na nekoliko “fazona”. Međutim, svako ko dobro pozna-
je muziku grupe Who zna koliko je njihov zvuk speci-
fičan, a sama ta činjenica dovoljno govori o Townshen-
dovoj aranžerskoj veštini.

Prva značajka Peteovog stila su akordi koje kori-
sti. Umesto klasičnih koji se mogu naći u svakom pri-
ručniku za početnike, on koristi obrte (na primer, ume-
sto C, E, G kod C-dura on upotrebljava E, G, C ili G, 
C, E) u kombinaciji sa otvorenim žicama i hvata ih na 
neuobičajenim mestima. Sve to zvuči dosta neobično i 
sveže. Svako ko imalo poznaje gitaru zna da isti ton na 
različitim žicama zvuči drugačije, ali treba zaista biti 
maštovit da bi se od toga u škrtoj postavci rock “trojke” 
stvorio stil.

Korišćenje otvorenih žica i otvorenih štimova 
(metod štimovanja kod koga se žice ugađaju tako da 
i udar po praznim žicama zvuči kao da je određen 
akord. Na primer, ako gitaru naštimujete DADFisAD, 
to je otvoreni D-štim itd.) omogućuje mu da svira fra-
ze koje su sa centrom muzičkih zbivanja povezane ne-
prekidnim ponavljanjem udara po otvorenim žicama. 
Jedan od najjednostavnijih i najpoznatijih primera gde 
se može videti primena te tehnike je sekvenca uvodnih 
akorda iz pesme “Pinball Wizard”.

Donekle sličnu tehniku primenjuje kada koristi 
ostinato (naglašeno ponavljajuće) fraze na bas žicama 
dok na ostalim rafalno ispaljuje progresije akorde ili 
ritmičke varijacije. 

Na taj način stvara napetost koju razrešava eks-
plozivnim kadencama. Ponekad su to ostinato fraze 
izvedene na basu, čak i glasom. Sekvence mogu da 
spuštaju stepen po stepen, okreću oko ponavljane note 
koristeći je kao osovinu... u svakom slučaju, zastupljen 
je stalni osećaj kontinuiteta i kretanja.

Govoreći prošli put o Hendrixu kazao sam da 
Hendrix komponuje kroz gitaru koristeći je kao svoje-
vrstan alat. To još u većoj meri važi za Townshenda, 
čiji je kompozitorski i aranžerski rad neodvojiv od gi-
tare. Uz izvrsno intuitivan osećaj za strukturu rock pe-
sme, Townshend je razvio svež i veoma ličan smisao za 
harmoniju koji potiče direktno od ”razmišljanja kroz 
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gitaru”. Na primer, neke od akorda koje on koristi nije 
moguće izvesti ni na jednom drugom instrumentu. Ta-
ko raznovrstan pristup i zaista izuzetno poznavanje in-
strumenta, bili su realna osnova na koju je mogao da se 
osloni pri izradi velikih projekata kao što su ”Tommy” 
ili “Quadrophonia”, gde je na četiri strane vinila bilo 
potrebno obezbediti kontinuitet i svežinu koristeći se 
veoma bazičnim instrumentarijom.

Razgovarati o Townshendu samo kao o gitaristi 
svakako donosi nepotpunu sliku. Međutim, zbog širi-
ne njegovog delovanja taj aspekt je nekako uvek promi-
cao i, na neki način, njegovo čisto gitarističko delova-
nje više je obeleženo gitarama koje je razbio. 

Ipak, nema sumnje da je Townshend jedan od 
nazanimljivijih i najuticajnijih rock gitarista koje smo 
do sada upoznali.  

 Antonionijevom filmu “Uvećanje” 
(Blow Up), u jednoj sceni koja treba da 
predstavi neobuzdano i neobavezno lu-
dilo londonske scene šezdesetih godina, 

zabeležen je nastup grupe Yardbirds u nekom klubu. U 
tih nekoliko desetina metara filma simbolično je pred-
stavljena gotovo čitava Beckova karijera. Grupa “vozi”, 
u publici delirijum, Beck počinje da svira solo. Ima 
probleme sa pojačalom. Šutira ga, udara ga. Pokušava 
da svira. Ne ide. Razbija gitaru i ruši pojačalo. Kraj se-
kvence. Jednom zasvagda, Beck je zabeležen kao čovek 

koji nikada nije uspeo da istera sve svoje sposobnosti 
do kraja.

U istoj sceni kamera nekoliko puta pređe preko 
momka koji u pozadini staloženo svira drugu gitaru i 
tada obično, za vreme retkih prikazivanja ovog filma 
u ovdašnjoj Kinoteci, kroz salu prostruji žamor izgovo-
ren šapatom: “Eno ga, Jimmy Page!” Nije teško zaklju-
čiti ko je sada veća zvezda. Međutim, iz filma je jasno 
da je 1966. godine bilo sasvim obrnuto. Između ta dva 
ekstrema krije se priča o gitarističkim dometima Bec-
ka i Pagea (ili je bolje kazati o (ne)sposobnosti da se 

Jeff Beck i Jimmy Page 

Kraljević i prosjak
Jeff Beck i Jimmy Page ne samo da pripadaju istoj generaciji 

muzičara, već su svirali zajedno u istoj grupi, pomagali jedan 
drugom u najrazličitijim projektima, bili konkurenti i obojica 

su predstavljali prototipe gitarskih heroja - “svaštara”. Međutim, 
kada god su ih upoređivali, a to je često rađeno, uvek je 

zaključivano da kod njih dvojice talenat i maštovitost stoje u 
obrnutoj srazmeri sa sposobnošću za organizaciju i unosnu 

prezentaciju onog što rade. U kom slučaju je jedan od njih kraljević, 
a drugi prosjak ostaje nam da vidimo u ovom napisu
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talenat što efikasnije pretoči u definisanu i zaokruženu 
karijeru).

Beck i Page dolaze iz veoma sličnog muzičkog 
miljea. Pripadaju onoj generaciji engleskih muzičara 
koja je sa velikim žarom rovarila po originalnim snim-
cima izvornog bluesa i rock ’n’ rolla krajem pedesetih 
i početkom šezdesetih, izašavši par godina kasnije sa 
svojom specifičnom vizijom koja je u dobroj meri odre-
dila i ono što danas slušamo. 

Za razliku od nekih vršnjaka koji su poput Clap-
tona bili gotovo akademski okrenuti tradiciji, Beck i 
Page nisu imali predrasuda prema rock ’n’ rollu i pop 
muzici toga vremena, što je ostavilo velikog traga u mu-
zici koju su izvodili.

Page je još u ranoj mladosti potvrdio svoju spo-
sobnost da se prilagođava različitim muzičkim idio-
mima tako što je svoju pravu profesionalnu karijeru 
započeo kao studijski gitarista. Kao što je poznato, tu 
je imao dosta uspeha i u vreme kada se pridružio Yard-
birdsima, a i kasnije, važio je za jednog od najboljih 
Britanaca u tom poslu. Spisak samo hitova na kojima 
se čuje njegova gitara i nabrajanje poznatih imena sa 
kojima je sarađivao oduzeli bi nam ovde zaista dosta 
prostora. Posao session-svirača ne samo da ga je primo-
rao da bude “na ti” sa najrazličitijim stilovima sviranja, 
već mu je omogućio da se upusti u tajne aranžiranja 
i produkcije, kao i da upozna zakonitosti šou-biznisa, 
što se pokazalo kao neophodno u vođenju operacije ta-
kvih razmera poput grupe Led Zeppelin. 

U Zeppeline je Page ušao kao svaštar prvog re-
da, ali istovremeno i kao čovek koji je u svakom trenut-
ku vrlo proračunato znao da izvuče maksimum iz vrlo 
raznorodnih elemenata.

I za Becka se može tvrditi da je bio svaštar. Me-
đutim, u njegovom svaštarenju nije bilo unapred razra-
đenog koncepta. Beck je fasciniran gitarom kao dete i 
kad god mu nekakva ideja padne na pamet, ma kako bi-
zarno izgledala na prvi pogled, baca se na nju sve dok 
mu ne dosadi. Otuda se u njegovom opusu mogu naći 
obrade najbanalnijih šlagera, evergreen kompozicije, o 

bluesu i rocku da i ne govorimo, sve do ortodoksnih 
fuzijskih pokušaja.

Svirač protiv organizatora

Amatersko bavljenje psihologijom može nam za 
početak pomoći u dokučivanju suštine pristupa Becka 
i Pagea. Osim što je zaradio reputaciju briljantnog gita-
riste, Beck važi za jednu od najhirovitijih osoba u sve-
tu rocka. Njegova karijera je u stvari zbirka ishitrenih 
poteza. Nezgodan karakter, tvrdoglavost i dosledno 
nepoštovanje osnovnih zakonitosti posla kojim se ba-
vio najčešće ga je ostavljalo na pola puta ka konačnom 
ostvarivanju interesantnih i dobrih zamisli. Ovde naj-
pre pada u oči primer prve postave Jeff Beck Group sa 
Rodom Stewartom, Ronom Woodom i Nickyjem Hop-
kinsom. To je bio prototip blues-rock sastava na kome 
je Page kasnije uobličio Zeppeline. 

Međutim, i pored dva odlična i uspešna albuma, 
“Truth” i “Beck - Ola”, Beck se nije pokazao dovoljno 
sposobnim vođom sastava koji je ostao zapamćen sa-
mo kao uspešna epizoda, iako je imao sve preduslove 
da se danas nalazi na istom mestu kao Zeppelini. To je 
bio samo početak u seriji polovično uspešnih pokuša-
ja, koja nije prekinuta do danas i pored toga što se ne 
može kazati da u međuvremenu nismo dobili svirke od 
Mr. Becka. 

Osnovni problem je u tome što Jeff nikada nije 
bio kompletan autor muzike koju je svirao. On se ni-
kada nije mogao nazvati kompozitorom. Uvek je bio 
pre svega gitarista i, u najboljem slučaju, aranžer. Me-
đutim, i njegovi aranžerski zahvati su obično predsta-
vljali produžetak fascinacije instrumentom, a manje 
ostvarenje nekakve celovite koncepcije. Zbog ovoga je 
uvek bio prinuđen da radi verzije već poznatih kompo-
zicija ili da se oslanja na radove kolega iz sastava koji 
se, takođe, nikada nisu mogli pohvaliti naročitom maš-
tovitošću. Prenaglašen status gitarskog heroja i već po-
menuti nezgodni karakter uvek su mu stajali na putu 
da pronađe jaku autorsku ličnost koja bi imala dovolj-
no slobodnog prostora, podrške i priznanja za stabilan 
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rad. Tako je Beck ostao zapamćen samo kao superiorni 
svirač. U vreme kada je napuštao Yardbirds dao je izja-
vu koja je, i pored pomalo snishodljivog tona, predsta-
vljala suštinsku dijagnozu njegovog problema: “Oni su 
bili strahovito kreativna grupa i stavljali su strahovito 
visoke stvaralačke zahteve pred mene. Nisu sve vreme 
razmišljali u okvirima sviranja gitare, oni su samo pisa-
li pesme i bili su ozbiljni ljudi. Sve vreme sam morao da 
pokušavam da ih impresioniram svojim sviranjem.”

Beckov najkreativniji period završen je u šezde-
setim. U Yardbirdsima i sa prvom postavom Jeff Beck 
Group. Tada je njegovo originalno i maštovito sviranje 
savršeno odgovaralo zahtevima vremena - eklektici-
zam, nadgradnja rocka izvornim etničkim elementima 
i širenje zvučnog dijapazona.

U Yardbirdsima je sebi obezbedio mesto u naju-
žem krugu onih koji su pomagali da se definiše rock gi-
tara. Njegovi eksperimenti sa fuzz-boxovima, feedbac-
kom i wah-wah pedalom predstavljali su dobar udžbe-
nik mnogim gitaristima koje danas slušamo. Takođe, 
zanimljiv je inovativan način na koji je Beck sredinom 
šezdesetih koristio, prema sadašnjim merilima, primi-
tivnu, studijsku tehnologiju. Tada je zaradio reputaciju 
pravog manijaka za nasnimavanje. U kompozicijama 
kao što su “Jeff’s Boogie” ili “Beck’ s Bolero” naslagani 
su čitavi slojevi nasnimljenih deonica, različitih zvuč-
nih boja i često međusobno kontrastni. Rezultat je ko-
laž retko ponovljive gitarističke pirotehnike.

Nepredvidljivost, koja je Becku onemogućila da 
u potpunosti ostvari sve svoje potencijale, s druge stra-
ne je najbolja osobina čisto sviračkog aspekta njegovog 
delovanja. Jeffovo umeće se ne iscrpljuje u klasičnim so-
lo deonicama, već je njegova najveća snaga u “filovima” 
i stalnoj međuigri sa pratnjom. Na albumu “Truth”, na 
primer, njegova gitara kao da stalno dolazi iz neočeki-
vanih prostora u kratkim frazama, menjajući zvuk, dok 
se čisti blues “fazoni” zbunjujuće smenjuju sa pasažima 
gotovo šlagerske privlačnosti. U solima stalno skače iz 
višeg u niži registar (za koga obično rock gitaristi zabo-
ravljaju da postoji osim za izvođenje riffova), što stvara 
napetost koja je odlučujući kohezivni faktor.

Inače, ako bi neko birao deset najuticajnijih i 
najefektnijih sola izvedenih na električnoj gitari u roc-
ku, nema sumnje da bi se tu našao i Beck sa svojim do-
prinosom u pesmi “Shapes of Things” Yardbirdsa. Tu 
gitara propuštena kroz fuzz neočekivano uleće iznad 
silovite tutnjave grupe i solo, izgrađen na orijentalnim 
modusima, upleten u pravu bujicu nasnimljenih zvuko-
va, najednom transformiše ovu pop pesmu u jedan od 
najboljih singlova koje je rock do sada dao. Probajte da 
ga čujete. Vredi, pošto ćete tako otkriti izvor inspiraci-
je za mnoge gitarističke intervencije koje su vam već 
odnekud poznate. Od Beatlesa do grupe Jam. Dok ovo 
pišem na radiju se upravo završava koncertni snimak 
pesme “Day Tripper” u verziji Cheap Trick, gde je solo 
pokupljen baš iz “Shapes Of Things”.

Iako je uglavnom cenjeniji Beckov rad u studi-
ju, gde se njegova maštovitost iskazuje u pažljivo razra-
đenim situacijama, na koncertima njegovo sviranje je 
prepuno pravog gitarističkog “flaša”. Tada on iz svoje 
torbe vadi gomilu “trikova” i “blefova” (kako ih on sam 
naziva), koji su često tako zbunjujući da ih je u prvi 
mah gotovo nemoguće dešifrovati. U to se možete uve-
riti ako poslušate njegov album koji je sa Bogertom i 
Appiceom snimio na koncertu u Japanu. Taj poduhvat 
neće biti zapamćen po nekim naročitim muzičkim 
vrednostima, ali što se tiče pukog virtuoziteta i “triko-
va” koje može da izvede gitarista prepušten sam sebi 
na pozornici, ima malo albuma sa kojima bi mogao da 
se uporedi. Nekako, posle preslušavanja te ploče posta-
ju jasnije priče da su za vreme Beckovih nastupa po 
klubovima posetiocima ispadale čaše iz ruku od izne-
nađenja posle nekog naročito efektnog zahvata. Kada 
se sve to zna, ostaje samo da se žali što takav potencijal 
nije potpunije i doslednije iskorišćen.

Duh praktičnosti

Pageovo sviranje nikada nije izazivalo ispadanje 
čaša iz ruku posmatrača, makar i u pričama. Njegova 
reputacija virtuoza uvek je više dugovala ukupnom 
uspehu Zeppelina nego nekakvim izuzetnim gitaristič-
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kim potezima. Zbog toga s vremena na vreme možete 
čuti “otkrića” da Page nije na visini ključnih stilista kao 
što su Hendrix, Clapton, Beck ili Townshend. I nije, 
ali to uopšte i nije bitno. Page je uvek prevashodno bio 
producent, aranžer i muzički vođa Zeppelina, dok je 
njegovo sviranje bilo samo jedan od aspekata njegovog 
delovanja, nikako ne primaran. Suština je u tome što 
je on uvek u stanju da sve odsvira dovoljno dobro, a da 
li je to nešto izuzetno, verovatno nikada nije razbijao 
glavu time.

Kritičar magazina “Rolling Stone” Jim Miller 
je za Pagea napisao da je on “arhitekta hard-rock sti-
la sedamdesetih” i tih par reči na pravi način definišu 
suštinu njegovog doprinosa rocku. Page je iz mnoštva 
elemenata koji su visili u vazduhu u vreme osnivanja 
Zeppelina napravio probavljivu verziju za široku po-
trošnju, uspevši pritom da čitavom poduhvatu doda 
notu mističnosti i ekskluzivnosti. Takođe, uvek je uspe-
vao da ne zaboravi značaj kontrasta i postepenih pro-
mena u muzici koju je izvodio, obezbedivši tako Zeppe-
linima status jedne od glavnih svetskih rock atrakcija 
u proteklih deset godina. Kao gitarista ispunjavao je
sve uslove za takvu politiku rada - bio je svestran. Jed-
nakom lakoćom mogao je da svira heavy-metal, blues,
akustične folk balade ili da flertuje sa orijentalnim mu-
zičkim oblicima. Ni u jednoj od tih kategorija nije bio
bez premca, ali se u svima snalazio dovoljno dobro, što
mu je već prostim mehaničkim zbirom obezbeđivalo
visoku poziciju. Za razliku od Becka, njegova snaga je
ležala baš u predvidljivosti. Page je uvek uspevao da svi-
ra onako kako je većina publike očekivala od njega.

Njegovo najubojitije oružje uvek je bio “zvuk”. 
Zeppelini su pare zaradili pre svega tako što su našli 

formulu da “teški, prljavi” zvuk masovno rasprodaju. I 
više nema potrebe naročito razglabati o tome.

Od 1968. naovamo Pageova karijera kreće se do-
bro utabanom stazom i ne sumnjam da svi znate sve 
šta vas interesuje o tome. 

Međutim, Beck je, shodno svom temperamen-
tu, promenio nekoliko sredina, ne uspevajući da iz bilo 
koje izvuče maksimum. Poslednjih nekoliko godina, 
od albuma “Blow By Blow” upustio se u flertovanje sa 
fuzijskom muzikom. Takav potez mogao se očekivati 
kada se uzme u obzir da je takvo usmerenje logično 
pribežište onima koji su prevashodno svirači. Tu su ga 
opet pratile iste nedaće. Nedostatak prvorazrednog 
materijala i ne naročito maštoviti saradnici. Na tim 
pločama Beck tek povremeno podseti na svoje najbolje 
trenutke, i to baš u onim momentima kada svira po svo-
me, a ne uskače u kliše jazz-funk-rocka. To se najbolje 
može primetiti u veličanstvenoj obradi teme Charlesa 
Mingusa “Good bye Pork Pie Hat” na albumu “Wired”. 
U tim trenucima Beck je neuporedivo superiorniji nad 
čitavom ligom svirača kao što su Eric Gale, David Spi-
noza, Al di Meola ili Lee Ritenour, čije sviranje na solo 
pločama po svom savršenstvu, ali i po uzbudljivosti, 
podseća na rafalno ispaljivanje tablice množenja četvo-
rocifrenih brojeva.

Ipak, i pored toga što je Beck u neku ruku ostao 
večita nada, niko mu ne može poreći da spada u najuži 
krug najboljih i najuticajnijih instrumentalista u rocku. 
On je jedan od retkih muzičara koji je i pored svih svojih 
nedostataka uvek u stanju da istinski oduševi nekim neo-
čekivanim i ingenioznim rešenjem. I zato, i pored svih 
para na svetu, jasno je ko je u ovom slučaju, kada je svira-
nje u pitanju, kraljević, a ko prosjak.  
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SELEKTER (SELECTER)

Suviše pritiska  
(Too Much Pressure)
(2 Tone/RTV Ljubljana)

&
MEDNES (MADNESS)

Jedan korak iznad 
(One Step Beyond)
(Stiff/RTV Ljubljana)

Politika, 18. novembar 1980.

Domaći izdavači gramofonskih ploča su, bez 
sumnje, pokazali da imaju dovoljno sluha za ska, jedan 
od najaktuelnijih žanrova koji u poslednje vreme pliva 
na površini šarolike matice popularne muzike. Sem ova 
dva najskorija izdanja, u prodavnicama ploča mogu se 
naći još i albumi sastava Spešls i Bed Meners, tako da se 
bez mnogo dvoumljenja može kazati da naši ljubitelji 
ovog izraza imaju dobar uvid šta se na tom muzičkom 
frontu dešavalo proteklih meseci.

Ska danas, u stvari, doživljava svoj drugi život. 
Zapadni svet ga je upoznao još šezdesetih godina, kada 
su ga doseljenici sa Jamajke doneli u Veliku Britaniju 
kao svoju specifičnu plesnu formu. Međutim, tada je 
ostao u suviše uskim i naglašeno etničkim okvirima. 
Nekoliko ska kompozicija koje su na liste popularnosti 
došle krajem šezdesetih godina više su shvaćene kao 
najava prodora regea, svakako dominantne muzičke 
forme Jamajke i jednog od najsnažnijih vrela iz koga je 
popularna muzika crpla uticaje prošle decenije. 

Već preko godinu dana ska doživljava ponovnu 
i znatno širu afirmaciju kao jedan od ogranaka novog 

talasa, zaokružujući tako fascinaciju “novih snaga” mu-
zikom Jamajke. Međutim, dok je rege zbog naglašenog 
etničkog karaktera najbolje interpretacije dao preko 
originalnih, crnih stvaralaca sa Jamajke (ostale se, sem 
nekoliko izuzetaka, najčešće svode na pomodni flert), 
najuspešnije ska grupe su ili mešovite ili isključivo sa-
stavljene od belih Britanaca. Ska je pre svega muzika za 
igru, ali se ne iscrpljuje samo na tome. Pre bi se moglo 
reći da je to stil koji odražava svest o plesnoj muzici kao 
ravnopravnom sredstvu za iznošenje umetničkih stavo-
va. Takođe, možda će nekoga karakteristični, poletni 
ritam ska pesama navesti da sve grupe ovog usmerenja 
potrpa u istu torbu, ali pažljivi pogled otkriva različite 
pristupe i tematsku raznovrsnost. Možda su sastavi Se-
lekter i Mednes najbolji primer za to, pošto se njihova 
delatnost odvija na suprotnim polovima ovog stila.

Selekter kroz svoju muziku odslikavaju mnoge 
nedoumice sa kojima se danas suočava mladi čovek u 
Velikoj Britaniji. Nezaposlenost, nasilje i rasna netrpe-
ljivost su teme njihovih pesama. Svoj stav prema sve 
akutnijem problemu odnosa među rasama u Britaniji 
najslikovitije su izrazili time što su sastavljeni i od cr-
nih i od belih muzičara. Međutim, da njihova angažo-
vanost nije didaktična najbolje svedoči to što nijednog 
trenutka nije zaboravljeno da je osnovna namena muzi-
ke da što bolje posluži za igru.  

S druge strane, očigledno je da je momcima iz 
sastava Mednes najvažnije da u dvoranama za igranke 
i u domovima kupaca njihovih ploča stvore poletno, he-
donističko raspoloženje. Za razliku od grupe Selekter, 
koja je krajnje stilizovana i dosta okrenuta tradiciji en-
gleskih densinga i mjuzikholova. Zato i ne iznenađuje 
što su Mednes od svih sastava ovog usmerenja najbolje 
prošli na listama popularnosti.  

Izdavanje ovih ploča pokazuje da je ska sveža i 
atraktivna pop-muzika i dobro je što smo ažurnim delo-
vanjem izdavačkih kuća u mogućnosti da u njemu uživa-
mo u pravo vreme, a ne da ga doživljavamo kao nostal-
gično podsećanje, što je, nažalost, kod nas čest slučaj. 
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bog objektivnih uslova prvi prikaz no-
vog albuma Bijelog dugmeta doživeo je 
devalvaciju od trideset procenata. U vre-
me zaključivanja broja, a i iza toga, samo 

je sedamdeset procenata materijala bilo spremljeno. 
To zvuči vrlo veselo, baš kao što to treba da bude kod 
jednog modernog benda. Dok ovo pišem u sate kada 
je još malo ko siguran šta je danas, sutra ili juče, Go-
ran Bregović i Željko Bebek u kontrolnoj sobi studija 
6 Radio Beograda “doživljavaju stotu” već skoro mesec 
i desetak dana. Pre deset dana, otprilike, “stota” je već 
trebalo da bude doživljena i stavljena pod nadzor tehni-
čara raznih fela, ali je, kao i u životu, teško do te cifre 
izgurati u jednom dahu. Kako stvari za sada stoje, dok 
u štampariji u Skoplju očekuju da ovaj tekst za osam 
časova stigne u njihove ruke posle prekoračenja svih 
razumnih rokova, “vek” Dugmeta došao je negde oko 
sedamdesete godine. 

Izgleda da je poslednjih trideset godina najteže 
prevaliti preko glave, bar što se Bregovića tiče, jer nje-
gova čuvena taktika pisanja tekstova “dan za dan”, koja 
podseća na pisanje domaćih zadataka za vreme malog 
odmora, ovaj put se (uz obavezne zezalice tehničke pri-
rode) nije uklopila u planove. Po njegovom priznanju, 
ta rabota mu teško ide od ruke ovog puta i donekle je 

i ona možda uzrok stvaranja uskog grla u poslu koji 
podrazumeva besprekornu organizaciju. Zato pone-
kad Željko podseti na neku od naših fabrika koje su 
prinuđene da rade sa pola kapaciteta zbog neredovnog 
snabdevanja sirovinama. 

S druge strane, taj napor se ne primećuje na zgo-
tovljenim pesmama, jer tekstovi zvuče vrlo tečno, čak 
isuviše. Od cele grupe u studiju su sada samo Goran 
i Željko. Ostali su prilično davno završili svoj instru-
mentalistički deo posla i ko zna šta sada rade po Sa-
rajevu. Da ovaj članak kojim slučajem pišem za neke 
dnevne novine, sutra bi desetine hiljada čitalaca mo-
žda bilo upućenije kako izgleda ono što je Dugme do 
sada uradilo nego sami članovi grupe. Inače, sad sam 
se konačno uverio kako Dugme na čudan, po konvenci-
onalnim merilima gotovo nastran način, snima svoje 
albume. Svirači za nekoliko dana snime svoj deo posla 
po skicama sa demo traka. Onda ostaju samo Bregović 
i Bebek. Željko kao na lutriji izvlači svoje zadatke. Pred 
snimanje vokala ne zna ni tekst ni melodiju. Onda se 
on i Bregović zavuku u neki budžak, malo petljaju i on-
da počinje snimanje. Bebek se bori sa nepoznatim tek-
stom, probaju se različita fraziranja, nešto se menja i... 
hop... gotova pesma.

Ali vas verovatno interesuje kakve su pesme.

Bijelo dugme 

Moderno je moderno
Malo je prebrza stvar 
i ima bezvezan tekst 
malo je prebrza stvar 

ali zaplešimo bar
(tekst uvodne polustvari sa novog albuma Bijelog dugmeta)

Džuboks 102, 21. novembar 1980.

Z
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Pa, uglavnom živahne i dobre za drmanje. Bar 
ove koje sam do sada čuo. Posle monumentalne roman-
tičarske atmosfere “Bitange i princeze”; posle svih ta-
nanih pesničkih, aranžerskih i producentskih rešenja; 
mamutskih koncerata... malo je šta ostalo zbog čega bi 
Bregović usmerio hir svoje duše ponovo u istom prav-
cu. Prošli album je bio kulminacija jednog posebnog 
perioda, jedne velike ambicije i na taj način je eventu-
alne ponovne pokušaje ponavljanja slične formule uči-
nio besmislenim. Nema sumnje da su Bregović, Bebek 
i kompanija istog mišljenija, jer je cela njihova karijera 
ispunjena postepenim promenama koje su uvek uspeva-
li da objasne kao logične. To je, upravo, uvek bila jedna 
od njihovih najvećih snaga. Samom veličinom čitavog 
poduhvata, “Bitanga i princeza” je zahtevala i radikalni-
ju promenu, pa se Dugme okrenulo za 180 stepeni. 

Ovaj put je Bregović pustio s lanca rockersku 
zver u sebi, koja je na “Bitangi i princezi” samo režala 
kao u poslovici da pas koji laje ne ujeda. Srećom, sebi je 
izborio poziciju da takav preokret ne mora posebno da 
objašnjava. Takođe, ovo je prvi značajniji odaziv Dug-
meta na modernije tendencije u rock muzici, koje su se, 
verovatno, po jednostavnom obrascu primanja uticaja 
u njima dugo taložile. Međutim, ovo što sam do sada 
čuo pokazuje da to nije puko uskakanje u voz “novog 
talasa”, već spretna nadgradnja stare osnove novim uti-
cajima. Svirka na novim snimcima je žešća, svedena 
na najosnovnije elemente kojima se kasnije manipuli-
še u novim odnosima. Ukoliko bismo tražili nekakve 
odrednice, možda bi se taj pristup mogao uporediti sa 
konceptom grupa poput B-52’s, ali ovo poređenje treba 
shvatiti vrlo, vrlo uslovno.

Kada bi se ploče Bijelog dugmeta posmatrale 
idealno neutralnim kritičkim očima i na osnovu vrlo 
krutih merila, došlo bi se do vrlo čudnih zaključaka. 
Koja to grupa može na jednom albumu da svira boo-
gie, na drugom “big production” balade, na trećem sev-
dah sa simfonijskim orkestrom, a da onda na sledećem 
uleće znojni moderni rock and roll. Ili sve to zajedno 
na jednoj ploči, a da opet sve to zvuči dobro. Izgleda 
malo šizofrenično, zar ne? Međutim, Dugme je dugo 

vremena bilo za najveći broj ljudi sinonim rock muzi-
ke u Jugoslaviji. Svojom veličinom prelazili su tipične 
okvire jugoslovenske rock publike i prevazilazili bilo 
kakvu žanrovsku specijalizaciju. Šta je ovde kokoška, 
a šta jaje, nije sada toliko bitno. Jednostavno, živeli su 
rock živote vrlo šarene publike. Iako se nikako ne mo-
gu smatrati tipičnom jugoslovenskom rock grupom, 
uvek su imali dosta tipičnih jugoslovenskih osobina. 
Na primer, želju da se petljaju u sve i samouverenost 
da to petljanje mogu da izvedu do zadovoljavajućih re-
zultata. Zato što im je takva politika uvek polazila za 
rukom, Bijelo dugme je stvorilo sebi prostor da rade 
gotovo sve što im padne na pamet.

Zbog toga na njihovom novom albumu možemo 
naći šarenu kombinaciju stilova kao što su ska, reggae, 
klasična balada, tipični Bo Diddley rock... i sve to sku-
pa dobro funkcioniše. Najjači kohezivi elementi su Bre-
govićeva sposobnost da na specifičan način govori o 
opštim stvarima i Bebekovo izvrsno pevanje, koje čini 
da se različiti muzički idiomi glatko pokoravaju dug-
metovskoj viziji. Kao što rekoh na početku, ovo je de-
valvirani prikaz novog albuma Dugmeta zato što zbog 
malog kašnjenja pri snimanju nismo bili u mogućnosti 
da vam za ovaj broj govorimo o gotovom proizvodu. 
Pošto je mnogo zahvalnije iznositi nekakve definitivne 
ocene tek kada sve bude završeno, to sam ostavio za 
sledeći broj. Međutim, sve vreme mi se nameće pore-
đenje sa Stonesima kao vrlo simboličan indikator tre-
nutka u kome se Bijelo dugme nalazi sada i onog što 
su uradili na albumu “Doživjeti stotu”. Poređenja sa 
Stonesima nemaju mnogo veze sa muzikom, ali imaju 
dodirnih tačaka sa konceptom. Kao i Stonesi na “Some 
Girls”, i Dugme se, povedeno svežijim zbivanjima u roc-
ku, vratilo bazičnijoj, čvršćoj svirci. I Jagger i Bregović 
se u muzici koju rade više ne razračunavaju sa nekim 
fundamentalnim stvarima svoga života i sveta koji ih 
okružuje. Obojica pričaju da se samo dobro zezaju, ali 
u tome uvek ima mangupske pronicljivosti koja je kon-
tradiktorna tim izjavama i dovodi u nedoumicu. Kad 
imaš dovoljno šarma i stila, onda se možeš zezati sa 
suštinom.  
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o drugi put pet Bosanaca je sišlo sa pla-
nine i došlo u Beograd da sezonskim ra-
dom zaradi hleb nasušni. Prošli put su
zaradili i za pogaču i za kolače, a skupili

su i čitavu mobu koju su kasnije sa setve poveli i na 
žetvene radove. Sezonu bez kiša, ali i bez suša završili 
su paganskim narodnim veseljem na paganskom sveti-
lištu druge ispovesti, okupivši pritom najveću pastvu 
koja se do sada našla na tom mestu. Doduše, poklonici 
nisu pokazali mnogo tolerancije za kanone ponašanja 
na jednom tako svetom mestu i izazvali su gnev prvo-
sveštenika raznih fela. 

Ne znam koliko su sami domaćini nastradali, ali 
mora da nešto nije bilo u redu pošto su njihovi štiće-
nici igrali sve doskoro kao da su svi polomili noge u 
rupama koje su na terenu nastale tom prilikom. (Ajde, 
ajde, bolje ti je da pređeš na stvar - primedba jednog 
navijača Partizana.)

Pa, dobro.
Da sad ne upadam u staru priču da je Dugme (ili 

nije) bilo katalizator zbivanja na domaćoj rock sceni 
i slične “žvake” koje obično prate svođenje godišnjih 
računa i ovakve prilike kada se očekuje da isporuče 
novu kolekciju pesama. Jednostavno, dok ovo pišem 
Bijelo dugme u studiju 6 Radio Beograda snima svoj 
peti po redu studijski album. Možda i upravo sada rade 
na njemu, jer ovo pišem u sitne sate, kada kao na vam-

pirskom poselu Bebek, Bregović i kompanija spremaju 
svoj ovogodišnji paket pesama za masovnu upotrebu. 
Prošlu godinu rada Dugmeta obeležile su velike stva-
ri. Veliki tiraži, veliki koncerti, veliki orkestar, veliki 
zvuk... Mega. 

Rock dinosaurus na jugoslovenski način. U sve-
tu gde brojke i kvantitet znače gotovo sve, Bijelo dug-
me je od početka bilo među privilegovanom nekolici-
nom, ali 1979. zbirovi su bili najveći. Međutim, Dugme 
ove godine, za razliku od prošle, nema više potrebe da 
bilo šta dokazuje. 

Gužva i rekordi koji su tokom 1979. godine bili 
deo težnje za samopotvrđivanjem ove i naredne godi-
ne će verovatno biti ostavljeni za više olimpijski karak-
ter njihovog delovanja. U stvari, veseli Bosanci su se 
stabilizovali. 

Više nema nikakvih frka, ekscesa, nisu ugrože-
ni, niti ugrožavaju bilo koga. Posle dužeg vremena po-
novo snimaju u jesen i očekuju da iznesu ovaj album 
na unosnu novogodišnju pijacu. Organizacija i opušte-
nost su se ponovo vratile Dugmetu.

S druge strane, način na koji je ovaj intervju vo-
đen i pripremljen najbolje pokazuje neizbežnu šizofre-
ničnost oba posla - snimanja rock albuma i jurnjave sa 
rokovima zbog imperativa ekskluzivnosti i aktuelnosti 
u novinarstvu.

O v o g o d i š n j i  i n t e r v j u

G o r a n a  B r e g o v i ć a  

Ispovest lenjivca
Mi smo, ovaj, i slika i ton... Uvijek je Vlado izgledao kao student sa 
Yalea, Zoran je uvijek izgledao ovako, otprilike malo konzervativnije. 
A Điđi, to ko predvidi dukat mu po danu. Vidio si ga kako izgleda, 
stvarno, ko nekakav kreten. Neke čizme dlakave, ko bi to sad nosio...

Džuboks 102, 21. novembar 1980.

P
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Razgovor se odigrao u tri nastavka, sniman je s 
dva različita magnetofona, slušan sa četiri, pisan sa tri 
pisaće mašine, dopisan rukom i u poslednjem trenutku 
ubačen u štampariju. Usput je kod Gorana ušminkana 

svežina doneta sa Jahorine zamenjena podočnjacima 
i umorom, dok je za autora ispalo dobro što nije imao 
vremena da zameni sijalicu u kupatilu i pogleda se u 
ogledalo.
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I uz sve to još treba da se trudiš da ispadneš pa-
metan.

Otkud cowboy chic? Koliko gledam slike po 
stranim novinama, kauboji i Indijanci su sledeća 
stvar u modernom oblačenju. Čizme manje-više, ali 
ti si prvi koga sam ove godine video u traperskom ko-
žnom odelu sa resama. Na redu su moderne stvari?

Šta? (smeje se) Nismo još radili na looku.

Znaš, mislio sam, ono što Bowie, na primer, 
nosi na turneji ili na poslednjoj seriji promocional-
nih fotografija obično se masovno nosi kroz nekoli-
ko meseci. Čini mi se da je poslednjih godina Dug-
me izletelo iz štosa, naročito ako se prisetimo kako 
je sve to izgledalo na početku. Čini mi se da si ti je-
dini koji na takve stvari malo više obraća pažnju. 
Koliko se na to u grupi obraća pažnja i koliko se to 
svesno radi?

Mi smo, ovaj, i slika i ton... Ko bi ga znao. Kad 
ovako misliš o tome, ispada da sve radiš svjesno, ali 
dok me ne upitaš čini mi se da i ne mislim o tome.

Sada izgledate prilično šareno.
Da, pa dvije godine smo svi u kontri bili. Svako 

na svoju stranu. Mada, uvijek je tako bilo. Uvijek je Vla-
do izgledao kao student sa Yalea, Zoran je uvijek izgle-
dao ovako, otprilike malo konzervativnije. A Điđi, to 
ko predvidi dukat mu po danu. Vidio si ga kako izgle-
da, stvarno, ko nekakav kreten. Neke čizme dlakave, ko 
bi to sad nosio...

Željko je obrijao najčuvenije brkove u jugo-
slovenskom rock’n ‘rollu. Menja imidž, šta li? U sva-
kom slučaju, time vam je odbio bar dvanaest posto 
od starog.

Ma, i šiša se.
???!!!
 Da, da. Odlučio je sve da promijeni. Znaš, prak-

tično smo nov bend. Trenutno osjećam da smo nov 

bend, samo se slučajno zovemo isto. Čak je za većinu lju-
di, mislim, naš sadašnji zvuk prilično neprepoznatljiv.

Posle “Bitange i princeze” logično je bilo oče-
kivati neku promenu. Bazičniji rock ’n’ roll je bio 
logičan put...

Mene to vrlo veseli, prije svega. Šta znam, vidio 
si kako poletno svi skupa oremo one refrene. U straš-
nom smo strahu bili pred ovaj LP da ne upadnemo, 
onako, u neko letargično voženje fraza, u laidback svir-
ku tridesetogodišnjaka. To je bio moj glavni strah. Mi-
slim da nam je sada muzika energičnija nego na prvom 
albumu.

Izgleda mi da je moderno ključna i prava reč. 
Od ovog što sam do sada čuo čini mi se da će ova 
ploča biti, više od svih ostalih, odgovor na neke mo-
derne tendencije u rock ’n’ rollu.

 Da, da. Minimalistička.

Ja bih to okvirno uporedio sa povratkom Sto-
nesa na bazičniji zvuk sa poslednjim albumima. 
Znaš, kad novi klinci daju vetar u leđa starim lisci-
ma. Takođe, Dugme dolazi u poziciju da bude sta-
vljano u novi kontekst pojavom mlađih, uslovno ili 
ne, novotalasnih grupa. Kako ti gledaš na to?

Pa, ja sam putovao jednom u Split da vidim i sa-
slušam te nove grupe na okupu. Dosta modernih, ma-
lo talentovanih... ali to je uvijek tako bilo. Iz cijele te 
gužve će ispasti ovi daroviti. Uostalom, već su ispali. 
Prljavo kazalište, Azra... šta ja znam.

To me, opet, podseća na Jaggera kada odgova-
ra na slična pitanja.

Ha, ha. Pa onda Jagger kaže - svi su govna samo 
smo mi strašni. (smeh) Ne, ne... ne mislim tako. Znaš 
kako je sa modernim stvarima. Svako pametan zna da 
je najmanje riskantno da mu se sviđaju moderne stva-
ri. Najmanje pameti treba za to, pošto, uglavnom, sve 
što je moderno to je i dobro. Taj minimum pameti nije 
nezgodno imati. Kada mi se nešto moderno ne sviđa, 
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onda prvo sebe ispitam imam li neku ogradu prema to-
me, da li sa mnom nije nešto u redu.

Bićeš producent Idolima. Oni bi trebalo da 
budu nekakva moderna grupa. Do sada nisi bio ta-
ko voljan da radiš takve stvari. 

Mene mrzi da radim. Nisam ja od nekog vrijed-
nog svijeta. To je užasna gnjavaža, sjediti sa nekim sate 
i sate u studiju. Isto tako, još imam neko neposrano ime 
i dati ga svakome da ga kurva nema smisla. Ali, zato ga 
možeš dati nekom ko vrijedi, i to nije loše. Produciraću 
ove Idole i mislim da im moje ime može nešto valjati, 
ako ništa drugo, da ih Jugoton u prvo vrijeme uzme za 
ozbiljno. Možda će dogodine oni srati po svom produ-
centu ako im to zafali imidžu, ali neka...

Dobro, ali ti to nećeš raditi pošto si ovog pu-
ta sam sebi producent. Ako ne računamo “živi” al-
bum, ti si prvi put producent na albumu Dugmeta 
i prvi put od jeseni 1975. ne producira vas stranac. 
Čak je i portir studija pitao šta je sa Harrisonom. 
Stabilizacija?

Ma, ne. Vidiš kako je to... Harrison, recimo, bri-
ljantno producira lagane pjesme. “Ruzmarin i šaš” - to 
je stvarno briljantno producirano. On je fantastično 
producirao “Loše vino”... to je bila njegova pjesma. Me-
đutim, kod brzih stvari nikada nisam bio naročito sre-
tan njegovim produkcijama, a pošto je ovaj LP odmah 
od početka smrdio na ovaku neku svirku - više energi-
je nego nečeg drugog - onda sam ja radije to uzeo na 
sebe. Da ne moram puno objašnjavati u studiju.

Čini mi se da biti producent na jednom albu-
mu Dugmeta znači, u neku ruku, kretanje od počet-
ka svaki put. Činjenica je da se iz svih vaših dosadaš-
njih radova ne može nazreti definisan muzički stil. 
Uvek su promene dolazile od prilike do prilike, od 
trenutka do trenutka. Uvek je bilo dovoljno zaštit-
nih znakova, ali nikad niste uleteli u neki određeni 
stil koji biste razvijali od ploče do ploče.

Tačno. Teško nas je uhvatiti u stilu na bilo kom 
albumu. Ni na jednoj ploči se nismo držali bilo kakvog, 
mislim nekog ograničenog stila. I volio bih tu slobodu 
da se od nas ne očekuje ništa određeno.

Što se tiče osnovnog raspoloženja, imam uti-
sak da su se vaše ploče kretale po nekoj čudnoj lini-
ji, kao po sinusoidi, gore-dole. Prvi i treći album su 
bili naglašenije rockerski, dok su drugi i četvrti bili 
uglavnom smireniji. Sad mi na pamet padaju i izuze-
ci sa tih ploča, ali mislim da je u osnovi tako.

Da, da. Znaš, zasitim se nečim, i to je normalno. 
Ne mogu sebe još uvijek da uhvatim ni u jednoj stvari 
u kojoj se sebi do kraja dopadam. Moguće je i to... Da
sam sebe uhvatio da se na nekoj ploči sam sebi do kra-
ja sviđam, moguće je da bih tu i ostao. Ali još uvijek
nisam baš sasvim zadovoljan bilo čim što sam uradio,
tako da mi ništa ne smeta ići dalje.

Vidiš... ja uopšte ne razumijem kako smo tako 
dobro prodali ovaj prošli LP. Na njemu nismo imali 
nijedan tipični singl. Glavne i najljepše pjesme su bi-
le one lagane... najfatalnije. Sad se možda očekuje da 
ćemo napraviti pet-šest takvih, da se može na žurevi-
ma maznuti uz njih. Međutim, teško da će na ovom 
albumu biti fatalnih ljubavnih pjesama. Jednostavno, 
nisam u tom raspoloženju. 

Sad smo... ne znam... u svakom slučaju, računam 
da smo svježi, a da li će se od tog praviti veći ili manji 
tiraž, to nam je najmanje važno. Ovo nam sad otvara 
prostor da se razvijamo nekud. Mi smo već stvarno bili 
stigli do kraja nekih stvari. Nakon koncerata sa sto lju-
di na bini stvarno više nemaš kud. Nakon ploče na či-
jem je pravljenju učestvovalo sto ljudi, stvarno nemaš 
kud u tom pravcu.

Malopre si rekao da ste praktično nov bend.
Stvarno smo nov bend. Ja tako osećam. Skroz 

drugačije sviramo. Sav režim je drugačiji. Meni sve sku-
pa zvuči mnogo slobodnije. Ako uzmeš da smo prije 
imali dosta disciplinovanu svirku, onda se ta disciplina 
nije izgubila nego se samo promijenila. Instrumentali-
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sti nemaju više solo avantura, ali imamo jako slobodnu 
svirku u samom fraziranju. Više nema nijednog unisa, 
sada je to svirka slobodnog aranžmana, nekompakt-
nog zvuka. Prozračna svirka, bez uguravanja mnogo 
instrumenata. Vladi, čini mi se, nijedna faza nije bolje 
prijala. Ovo što sad radimo je jedna iščašena, žitka svir-
ka. Vjerujem, takođe, da ćemo sa ovim na koncertima 
biti jako dobri.

I ovih par tekstova koje sam čuo donekle pred-
stavljaju Dugme u novom svetlu. Doduše, donekle 
izgledaju kao nastavak “Eto, baš hoću!” ili “Ništa 
mudro” sa trećeg albuma, gde je potegnuto pitanje 
traženja nekog svog identiteta i slično. Ipak, sada 
ste četiri godine stariji i posle jednog sasvim druga-
čije intoniranog albuma opet se javljaju takve teme. 
Otkud to? 

Na prošlom albumu smo bili zamišljeni i sjetni, 
što je i logično, jer je taj LP rađen nakon vojske, a to 
je jedno takvo, kontemplativno vrijeme za muškarca... 
A što se ovih novih tekstova tiče, iz dana u dan poku-
šavam da napišem neki tekst koji nije... sofističan. Me-
đutim, vidiš kako mi to ide. Od pet tekstova koje sam 
napravio tri su, tako, tekstovi s namjerom. Onaj rock 
’n’ roll koji si juče čuo... to je onako običan tekst i volio 
bih da napravim više takvih. Ne bih volio da mi ploča 
bude jako drčna, da sa ploče držim predavanja... bilo 
kakva. Trudim se da, koliko to mogu, govorim o nor-
malnim stvarima. 

Mogu ti, na primjer, reći kako izgleda ovaj na-
slovni tekst... radi se o tome kako je strašna gnjavaža 
doživjeti stotu. To je nešto što sam mislio i sa dvanaest 
godina, a mislim i sad... Do nekih godina sve to sku-
pa zabavlja, mada se čovjekov odnos prema smrti mi-
jenja... 

Takođe, napisao sam i onaj ska, koji je... koji je 
antiratni (smeh). Nisam nikada pisao protestne pje-
sme, a ovo je, eto, jedna protestna pjesma (opet smeh). 
U stvari, radi se o nekom zlu koje pjeva u prvom licu. 
Kao nekakvo Zlo koje pjeva. Ipak, malo se bojim da ne 
izguram previše takvih tekstova i da ploča ne nosi ni-

kakvo određeno naravoučenije, nikakav određen stav... 
ne bih volio da angažujem muziku za bilo šta.

Ali, u situaciji si da se ono što radiš analizira 
do nekih krajnjih konsekvenci, i to sa različitih po-
zicija. Bilo kao nešto sasvim ozbiljno, bilo kao puka 
manipulacija. I sam si svestan da se to nadovezuje 
na tvoju muziku kao svojevrsna nadgradnja i sve to 
zajedno dobija posebno značenje hteo ti to ili ne.

A šta ja znam? Ko bi ga sad znao? Mislim da je 
cela stvar suviše opasna da bude presofistična, kao što 
je, takođe, opasno da je svedeš na vodu i gluparije kad 
zbilja to nije. Rock ’n’ roll je, definitivno, pored filma 
najjači medij ovog vijeka i zaista ga je glupo srozavati u 
govna. A, takođe, sužavati ga previše je isto glupo, kad 
mu je bog već dao da može ovako široko da radi. Tako 
je i sa ovim što mi radimo.

Meni ovih nekoliko snimaka zvuči dosta osve-
žavajuće, naročito zato što mi se čini da raščišćavaju 
jednu dilemu koja se nametala posle “Bitange i prin-
ceze” i snimaka za film “Lične stvari”, koje si uradio 
neposredno posle. Učinilo mi se da ulaziš u fazon 
“ostavljanja nečega iza sebe”, rada na ozbiljnim stva-
rima iznad rock ’n’ rolla. Kao da je pesma “Pristao 
sam biću sve što hoće” najbolje ilustrovala takvo ras-
položenje. Patetična i suviše doslovno ispričana.

Znaš, svi smo ipak toliki posranci da patimo i 
za takvim stvarima. Tome se teško oduprijeti. Mada 
mislim da je to dobra pjesma. Jeste patetična, ali ju je 
rekao dobar čovjek u dobroj namjeri. Vidiš... nikada ta-
ko nisam mislio o toj pjesmi. Ljudi koji prave pjesme 
nemaju nikad pravu konsekvencu... Ja ne mogu prema 
svojim pjesmama imati isti odnos kao ti. Ja ih pravim, 
ti ih trošiš, ja ne mogu nikako opredmetiti posljednje 
konsekvence. Ono kako u stvari ona funkcioniše. Mo-
že biti da je prezavršena, ali istovremeno bih bio zado-
voljan da sam uradio još makar dvije-tri takve. Mudra 
je pjesma, jebi ga, mudra je... baš mudra.

Meni se čini da je sama poruka suviše opšta 
i da je preterano izbačena iznad konteksta u kome 
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deluje. To je slično kao i sa domaćim filmovima. Sve 
ideje su tu, velike, lepe i humanističke, ali filmovi 
šepaju.

Pazi, to je problem i sa pjesnicima. A znaš, Duš-
ko je pjesnik. Ono što mojim tekstovima uvijek osta-
vlja mogućnost da kažeš da su glupi, to je zbog toga što 
ja nisam pjesnik. Ovo je nešto drugo, a i nije važna ta 
jedna pjesma...

Dobro, ima li života iznad rock ’n’ rolla za te-
be ili ti je rock dovoljan da se ceo u njega smestiš?

Ama, znaš šta. Kad je počinjala sva ova gužva, 
svi koji su svirali bili su kreteni i čupavci. Za praktično 
malo vremena smo od toga stigli da nas priznaju. Sad, 
čovjek bi već sa tim trebalo da bude zadovoljan. Znaš, 
ako stekneš rešpekt, možeš sasvim komotno reć’ - 
uradio sam jedno lijepo životno djelo i jebe me se... 
Možeš tražiti od grada stan, socijalno. 

A opet, kad si usred čitave stvari, onda ti sve dru-
gačije izgleda. Sad kad razgovaram s tobom mislim da je 
to velika stvar, ali dok sam baš u toj gužvi to mi se čini 
potpuno nevažno... da li je velika stvar ili nije. Daj da se 
negdje ide, da se nešto radi. Kada smo počinjali, stalno 
smo govorili, napravićemo toliko koliko mislimo da je 
potrebno i odustaćemo. 

Međutim... na kraju nije bitno da li bih nešto go-
vorio ljudima ili ne - zato se plašim da ne bude ploča 
predavačka kao što sam maloprije govorio, nego, ja i ovi 
ludaci se u ovome najbolje zabavljamo. Ne znam ništa 
drugo da radim, lijen sam i glup za bilo šta drugo. Mi 
smo jedna ekipa budala i zezamo se. Vidio si, biti sa na-
ma na snimanju, to je zezanje. To u novinama možda 
izgleda mnogo ozbiljno, kao neke vojne pripreme, šta li? 
A tamo sjede kreteni i gledaju ima li se negdje pipnut’ 
riba, nešto dobro za popit i pojesti. 

Vidio si onu budalu (Bebeka) kako je sinoć došla 
na snimanje u ponoć, i to pjana. A ono što sam ti malo-
prije pričao, da li je ovo velika stvar ili nije... to isto važi 
i za moju muziku. Ponekad dobijem napad da zaposlim 
muziku, da funkcioniše, da govori neke stvari, a nekad 
to dolazi iz želje... čisto onako... daj da se mrdamo.

Evo jednog vrlo tradicionalnog pitanja i mo-
lim za tradicionalan odgovor: da li te ovo što radiš 
ispunjava u potpunosti ili ti ostavlja neke neostvare-
ne, frustrirajuće ambicije?

Kad te neko to upita, onda ti se čini kao da te pi-
ta: (prelazi na spikerski glas) “Da li te ta umjetnost...?” 
(opet normalno)... Ovu stvar ne doživljavam kao pretje-
rano umjetničku. Ovo što radim je stvarno više jedan 
način, jedan odnos prema stvarima, tako da nemam 
osjećaj da me ovo nešto naročito ispunjava ili ostavlja 
nešto mimo mene. 

Ovo je, jednostavno, nešto jedino što umijem da 
radim, ovo je jedini život koji umijem da živim i ovo 
je meni sve tako logično i normalno. Ja sam, recimo, 
previše lijen da bi me smatrali pravom kreativnom lič-
nošću. Vrijedni kreativci ispituju šta u sebi sve imaju, a 
ja sam se pokazao kao previše lijen da vidim umijem li 
još nešto pametno da radim.

A sad jedno pitanje na koje unapred znam 
odgovor: smatraš li sebe umetnikom? 

Ne, ne... ne, ma kakvi. 

To je izgleda postala ružna reč. 
(Opet spikerski glas i kroz smeh) Ne želim da 

pripadam profanim pokretima!

Ipak, svojevremeno se dosta govorilo o neka-
kvim filmskim planovima. Šta je bilo od svega toga?

To je vjerovatno jedini film koji je imao lovu za 
snimanje, ali nije imao scenario. Jedno pet varijanti je 
bilo napravljeno koje se meni nisu dopale i bilo je blesa-
vo da pravim film po svaku cijenu.

Kako su izgledali ti scenariji? 
Sve su to bili neki moji životopisi. Izgleda da su 

mislili da je to dosta da bi se napravio dobar film, a ja 
sam mislio da je to sranje.

Verovatno se govorilo o tome kako si se mučio 
kad si bio mali i kako si imao nesrećno detinjstvo?



374 375

1980: Srećan, ali ne više dete

374 375

Da, da. Neka američka biografija. Ne znam. Ta-
ko nešto. A zatim, u finalu se svi skidaju goli i ulaze 
u more, a sunce izlazi. Sloboda. Nova zora sviće oko
sviju nas.

Činilo se da si svojevremeno bio jako zapaljen 
za taj film.

Jesam, jako sam se zapalio i radio bih ga gotovo 
po svaku cijenu, ali ne i bez dobre priče.

Otkud baš na film da kreneš pored svih osta-
lih lepih stvari?

To je ipak medij u kome ima više slobode od me-
dija u kome sam ja i koji je mnogo toga u sebe sinteti-
zovao. 

Šta je to u filmu što ne možeš da daš kroz rock 
’n’ roll?

Znaš, sad da ti ja pričam - namjeravao sam to i 
to - ne znam stvarno, kao što ti ne znam reći za ovaj 
tekst koji sutra pravim i za koji ne znam šta hoću dok 
ne sjednem da ga radim. Šta ja znam...

Tokom ovih par dolazaka u studio dosta sam 
upoznao vaš proces rada. Konačno sam se definitiv-
no uverio da kompozicije zaista nastaju u studiju 
i da tekstove pišeš u poslednji čas. Koliko sam vi-
deo, sa muzičkom stranom posla nema problema, 
sve ide dosta glatko. Međutim, čuo sam da ovog 
puta tekstovi izviru prilično teško, da se mučiš s 
njima.

Da, dosta teško ide. A kad pođe, onda mi je do-
sta teško da se otrgnem iz jednog smjera kad počnu da 
izlaze rečenice, onda... vidiš već da mi dva-tri teksta 
guraju u jednu stranu, što, rekoh, ne bih volio da sve 
tako ispadne na kraju. 

Pri takvom načinu rada nema baš mnogo pri-
like za vraćanje, za drugi pogled.

Tekstove stvarno napravim u zadnji čas i onda 
stvarno nemamo više kud. Bio on dobar ili ne, jedno-

stavno takav ostaje. Evo ovih dana sam baš bio napra-
vio jedan tekst, i to popodne, da ga Željko uveče otpje-
va. Onda smo neplanirano nešto drugo radili tako da 
je tekst odležao jedan dan. Već sutra mi se nije sviđao 
i bacio sam ga.

Ne možeš taj rad drugačije da organizuješ?
Pa, ne mogu drukčije. Da li mi ovaj način odgo-

vara ili ne odgovara u krajnjoj liniji, ne znam. Mogu-
će je da bih pravio puno bolje ili puno lošije tekstove 
u nekom drugom režimu, ovako, kakvi su - takvi su.
Čisto tehnički mi treba pritisak, jer ne mogu sebe da
natjeram da radim drukčije... užasno se mučim. Jako.
Nije problem u tome što nemam šta da kažem, šta da
izmislim, nego je problem u tome što je na ovoj ploči
tehnologija pisanja, sama tehnička strana posla jako
komplikovana.

Ovdje su sve gusti ritmovi, pošto na svim ovim 
pjesmama drajf benda leži na tekstovima i vokalima. 
Sad smo počeli malo više da pjevamo, ne pjeva više sa-
mo Željko nego svi guramo, pogotovo Željko. Zato se i 
mučim da sve suglasnike rasporedim na pravo mjesto. 
To je teško postići, jer je vrlo malo kratkih riječi u srp-
skohrvatskom. Užasno malo kratkih riječi. Zbog toga, 
zbog tog nedostatka riječi, sve rime su već izjahane i 
grozne. Tako, znaš, to je problem oko kog se mučim. 
Ne razbijam glavu zbog toga što nemam šta da pjevam. 
Uvijek ima više razloga za pjevanje nego pjesama.

Dobro, jesi li baš danas napisao neki tekst?
Da. Jedan.

Da li si i sa njim imao problema?
Šta ja znam. Sinoć sam ga nabacio u ideji, danas 

sam ga završio.

I o čemu se tu radi?
Tekst je prvo smrdio sofistično, pa sam ga na-

mjerno malo prevukao na drugu stranu. Moto teksta 
je kako biti heroj u ovo šugavo doba. Sad, iz toga se, 
naravno, moglo reći svašta o svijetu i mnogo čemu, ali 
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već postajem sam sebi naporan da stalno svijet učim 
pameti. 

Tako sam, onda, napravio jedan ljubazan, u ko-
me ona ima svoj model muškarca, kako zamišlja tog 
fantastičnog mladića, ne znam, uvijek u nekim fanta-
stičnim okolnostima. Znaš, pošto više nema ni zmaja 
ni bijelog konja, ni sedam gora, ni sedam mora. Nema 
stvarno ništa od svega toga... onda, ovaj, ja njoj kažem 
da njen junak igra od 4, 6 i 8 i da izdiše u mraku danas 
upravo za nju. 

Ali kako da budem heroj u ovo šugavo vrijeme 
kad... kad to nije predviđeno. Znaš, izgleda odvratno 
demagoški pričati kako smo mi sad tu u nečemu pre-
kraćeni, ali ideja ove pjesme nije daleko od pameti. 
Ovi naši stari su bili gladni, smrzle su im se noge na 
Ig-manskom maršu, ali su imali sreću da žive u 
herojsko doba... kad nije bilo alternative. Mi, ipak, 
sada živimo neke male živote i nameće se problem 
kako biti heroj u ovo šugavo doba...

Kako ti dolazi sama ideja za pesmu: da li po-
laziš od tako nekakvih velikih ideja, kao što je ovo
 o herojima, ili ti naprosto padne na pamet nekakva
zgodna linija, neki stih i onda iz toga razviješ ideju?

Ne znam. Izgleda da sam suviše lijen da pratim 
i taj slijed kako mi nastaje pjesma, mada ona ima neka-
kav zametak. A ovo što sad radim, to je totalna frka i ko 
zna odakle ispadne ta tema. Doduše, imam po nekim 
sveskama pribilješke, neke pričice. Nešto što ponekad 
usput napišem u vozu, na putu...

Desi li ti se nekad da ti pri čitanju knjige, gle-
danju filma, iskrsne neka ideja koju vredi zabeležiti 
i eventualno pretočiti u pesmu?

Ma, prest’o sam i da čitam tako da više i ne mi-
slim na to, ali može biti. Imao sam dosta nekih knjiga 
koje su rezultirale tako nečim. Što se tiče knjiga, stig’o 
sam dotle da me više i ne grize savjest što ne čitam. Vje-
rovatno je i to neko zrelo doba ljudsko, jer uobičajeno 
je da te grize savjest kad ne čitaš nego radiš nešto bez 

veze. A sad, eto, mogu da se probudim i da zurim nešto 
bez veze... i da me nizašta ne grize savjest.

Šta si poslednje čitao? Sem “Malog princa” koji 
je, izgleda, obavezna lektira jugoslovenskih rockera.

Nešto sam prevodio sa francuskog Sergea 
Ginsburga, onog francuskog pjevača koji je krasne 
romane pisao. I Đilasa sam čitao na francuskom. 

Znaš, bio sam strašno znatiželjan da vidim ko-
načno šta je to. Ova generacija i ne zna dobro šta je i 
ko je bio Đilas, stalno se pitaju šta li je to... i tako sam 
u Parizu našao neku knjigu njegovih pričica i... i to je
sranje, šupak literatura skroz. A stalno ti se čini da su
zabranjeni možda bolji od ovih koje puštaju, ali ovo je
bila treća liga literature. Onda... nešto sam prevodio i
Allena Ginzberga...

Što se tiče poezije i tekstova, i ovaj put ste na 
ploču uvalili psovku. Doduše, ploča još nije izdata, 
ali sam si mi rekao da je sada sve u redu sa izdava-
njem, to jest, sa Jugotonom. Kakav je sada vaš odnos 
posle onog prepucavanja od pre skoro dve godine?

Onaj direktor sa kojim sam ja bio u velikom su-
kobu nije više tamo. Tako da je odmah sve bolje. Evo, 
sad sam išao u Jugoton, iako nisam išao već dvije godi-
ne. Sad su dobro raspoloženi. 

Čini mi se da je i onda većina ljudi u Jugotonu 
smatrala da se griješi prema nama i što se sva ta gužva 
pravi. Takođe, čini ti se da nismo imali tu gungulu da 
bismo se još uvijek morali boriti za mnoge stvari. Do-
sta stvari je, uopšte, liberalizovano od tog vremena... u 
tekstovima, u pristupu...

Bilo ti je stalo do ove psovke ili, ako baš ho-
ćeš, varijante psovke (marš u finu materinu)?

Pa, bilo mi je stalo. Prije svega, to i nije neka pra-
va psovka ili psovka psovanja radi, već sa dosta karak-
tera govori ono što hoću da kažem. Nije vulgarno. Vrlo 
je teško drugim riječima reći nešto slično, a da ima istu 
energiju.
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I verovatno će te energije biti u jačoj dozi kod 
koncertne verzije. Kad smo već kod koncerata, da te 
upitam, pre onih klasičnih pitanja o koncertima, ka-
ko to da nastupi u Zagrebu uvek bivaju mnogo lošije 
ocenjeni nego oni u Beogradu i to često od ljudi koji 
su posmatrali obe varijante?

Zagreb izgleda da nema sreće pošto smo u dva 
zadnja navrata imali tamo probleme sa ozvučenjem. 
Znaš, u Zagreb smo doveli onaj isti, lijepi koncert iz Be-
ograda - sa svim simfoničarima, sa horom. Međutim, 
bilo je drugo ozvučenje, pošto smo za Beograd i Zagreb 
uduplavali naše ozvučenje na petnaeset kilovata. U Za-
grebu nismo imali ozvučenje od Slovenca nego smo ga 
uzeli iz Zagreba... tako, glavni krivac je loš razglas.

Prolazite li u svim delovima Jugoslavije isto?
Publika je svuda ista. Kad te jednom namiriše 

da si ti u redu, onda su oni u redu. Oni su uvijek bolji 
od nas.

Kako stoji stvar sa pločama? Znaš li neku 
približnu teritorijalnu raspodelu ploča koje ste 
prodali?

Ne znam, ali bih se mogao raspitati... mislim da 
smo pali u Makedoniji. Mislim da je to zbog toga što 
smo poslednji put tamo dobili veliki publicitet, u vezi s 
onom aferom s drogom. Svirali smo poslije toga tamo i 
to ide dobro, ali ipak vidiš da smo u padu.

Vaše turneje su velike i tiraži vaših ploča su 
veliki. Ako bi ih razdvojio, odakle se veći prihod 
izvuče?

Na kraju ispadne da se više od ploča zaradi, jer 
su veliki tiraži. Turneja je puno muke. Veliki su troško-
vi i veliki rizici. Koncert na stadionu JNA je bila inve-
sticija od nekih 50-60 miliona na samom startu. A šta 
da je pala kiša? Praktično je investirana cijela lova sa 
turneje za taj koncert na stadionu JNA.

Dobro, koliko je, konačno, ljudi bilo na stadi-
onu JNA?

Pa... prodatih ulaznica je bilo negdje oko šezde-
set hiljada. Biće da ih je bilo bar dvadeset hiljada vi-
še. Ja bih inače volio da dogodine nađemo neko takvo 
mjesto u Zagrebu. U Beogradu nam neće posle ovoga 
dati nijedan stadion, ni neki otvoreni prostor nakon 
Hajdučke česme...

Čuo sam neku ideju o tome da ćete prvo na-
praviti mini-turneju po mini-dvoranama...

Radićemo za početak male dvorane pošto bend 
nije dugo svirao, sale od 400 do 500 mjesta.

Gde to?
Najvjerovatnije u malim mjestima u Bosni. Tu 

će se i tehnika ugrijati, a i mi. Onda ćemo poslije sve-
ga svirati 3-4 velikih koncerata. 

Znaš, ustanovili smo da smo veliki bend samo 
na velikim koncertima. Ne znamo se ponašati kao 
veliki bend na malom koncertu. Već smo izgubili osje-
ćaj za tako jak blizak kontakt. Eto, svirali smo nenaja-
vljeni u diskoteci “Kaktus” u Sarajevu. Ko je došao u 
diskoteku, taj nas je zatekao. To je bilo kao da je došla 
neka grupa... onako, bez veze... kao od... i svi nas gle-
daju u stilu “eno budala, popeli se gore”, a mi sviramo 
ozbiljno. 

Stalo nam je da izguramo probu uživo, ali niti 
više znamo ostvariti tako blizak kontakt, jer... jer na 
velikim koncertima, koliko mi ložimo publiku, toliko 
ona loži nas. Mali koncert je skeč, mali geg, vidi ti se 
svaki pokret.

Stare kompozicije koje izvodite na koncerti-
ma su obično prearanžirane. Međutim, interesuje 
me ima li nekih pesama za koje ti je žao što si ih na-
pravio ili snimio?

Aha, ima stvari koje stvarno nisam treb’o napravit.

Na primer?
Šta ja znam, ima baš govana koja nisam morao 

napraviti. Recimo ona “Hop cup poskočiću”, nje bih se 
odrekao bez pardona. Eto, za još par sranja nije bilo 
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nužde da se naprave. Ima i par prepatetičnih, par ne-
pismenih. Šta ga znam, možda kada bih jednog dana 
sjeo da čitam svoje stare intervjue, vjerovatno bih na-
šao gluposti koje sam pričao u raznim periodima. Sva 
sreća je da ne držim ni do čega ozbiljno, tako da se ne 
sikiram ni oko čega.

Meni se čini da ti je gotovo postala opsesija 
da se stalno braniš od nekakve nametnute odgovor-
nosti, od primanja i igranja neke određene uloge ko-
ja ti se pridaje, čak i kad se takve stvari eksplicitno 
ne pominju. (Takvih momenata je bilo dosta u raz-
govoru, ali su uglavnom nestali sa opštim mestima 
- prim B. V.)

Bolje se braniti na početku, prije nego što te 
uguraju u poziciju da se stvarno moraš braniti zbog 
nečega. Još uvijek je ovo zgodna pozicija gdje te niko 
ne uzima za ozbiljno. 

To je, ipak, pozicija za koju se nakon koncerata 
za 100.000 ljudi treba izboriti. Nema razloga koliko 
god mogu. To mi je, ovako, balast u imidžu koji ne bih 
baš volio da vučem.

I, na kraju, jedno sanjalačko pitanje. U velikom 
intervjuu koji si za nas dao 1976. godine izjavio si da si 
u svemu ovome ti ostao bez svog najvećeg sna. O 
kakvom se snu tu radi i da li je još izgubljen ili se u 
nekom novom obliku ponovo vratio?

U tom času mi se činilo da sam napravio sve ono 
što sam htio. 

Te 1976. smo napravili sve što smo mogli napra-
viti, od onog pojavnog. Napravio sam pjesme koje su 
sa-slušali, popušili, pjevušili na ulici. Prešli smo nekakav 
put od čupavaca i kretena do nekih koje ipak uzimaju 
u obzir.

Od 1976. naovamo jednostavno se zezamo i 
dalje.

Izgubljeni raj?
Tamo smo ubrali sa drveta znanja, a sad smo i sa 

drva života... maznuli.  

SRĐAN MARJANOVIĆ

Uvek ima neki đavo 
(RTV Ljubljana)

Džuboks 102, 21. novembar 1980.

Kad nemaš šta da kažeš, najlakše je da se progla-
siš žrtvom i da se onda braniš od neprijatelja. Što je 
dotični izmišljen, nije važno. Ionako te niko ne pita za 
to. Važno je da se nešto priča.

Ta taktika postaje sve raširenija i, na primer, 
jedna naša “angažovana” rock grupa u tome je našla 
suštinu svog delovanja u poslednje vreme. Tako se, valj-
da, ispunjava kvota buntovništva primerena nekakvoj 
opštoj slici o rocku, a muzika i opredeljenja se baškare 
u blagougodnoj zavetrini konformizma.

U nedostatku boljih ideja o reklamnoj kampanji i 
u nemilosti činjenice da iz svoje muzike ne može da iz-
vuče mnogo tema za razgovor, svestrani (rock, novinar-
stvo i mala privreda) Srđan Marjanović je odlučio da 
postane žrtva. Umesto da bude zadovoljan što je sebi i 
svojoj firmi prvi put u karijeri doneo nekakvu zaradu od 
ploče i što je u dobrom delu beogradske štampe o sebi 
čitao i pričao ono što mu se sviđa, Marjanović se bacio 
na bistrenje opštih tema, nastojeći da sebe i svoju 
muziku nametne kao kontroverznu temu oko koje se 
lome koplja i da svemu tome prida nekakav veći značaj 
koji nikako nije mogao da se izvuče iz onoga što je 
odštampano na vinilu. 

Uzrok svemu tome je što u recenziji svog prvog 
albuma u “Džuboksu” Srđan nije za sebe našao dovolj-
no veliki plus. (Na ovom mestu autor teksta isteruje 
“dežurnog paranoičara” koji uporno pokušava da ubaci 
neku svoju primedbu.)

U sklopu takve politike, Srđan Marjanović je po-
čeo pripreme za promociju svog novog albuma izigra-
vajući pritom dete koje je razbilo čašu i plače pre nego 
što mu se roditelji vrate kući da bi ga izgrdili. Pišući ru-
briku u “Reporteru” (inače, druga muzička rubrika u 
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tom listu koju vodi B. Kosović spada u bolje u zemlji), 
Marjanović je iskoristio priliku da najavi izlazak svoje 
ploče tako što je napisao da njeno izdavanje jedva oče-
kuju u “Džuboksu”. Ma, da se ovde neko ne precenjuje? 
Od svega bi mnogo bolje bilo da je Srđan napravio pro-
vokativniju ploču koja nosi nekakav stav i samim tim 
izaziva nekakav stav. Ovako, sve je toliko prosečno i 
bezlično da čovek upadne u zamku da priča o spored-
nim stvarima. 

Album “Uvek ima neki đavo” samo još više nagla-
šava činjenicu da ono što Marjanović radi spada u pro-
sek jugoslovenske zabavne muzike koja se poslednjih 
godina batrga da iziđe iz ćorsokaka lepeći na sebe eti-
ketu rock ’n’ rolla. Pri tome se samo pokazuje jalovost 
mentaliteta koji takvu transformaciju smatra jednostav-
nim presedanjem sa voza na voz. Od polovnog “fiće” 
ne može se napraviti novi pukim maskiranjem u “rolls”. 

A ono što Srđan radi upravo je preoblačenje či-
stog šlagerskog identiteta, koji karakteriše potpuna ne-
moć da se dočara bilo kakvo istinsko osećanje ili lično 
viđenje, u “novo carevo odelo”. No, vratimo se albumu 
da vidimo ima li tamo zaista nekakvog đavola.

Album je, po starom dobrom običaju, podeljen 
na “sporu” i “brzu” stranu da se romantične dušice ne 
bi našle u neprilici kada im neka “žestoka” kompozicija 
poremeti sanjarenje. Međutim, i bez ovakve podele od 
toga im ne preti opasnost, pošto su na ploči sve stvari 
spore. Mala razlika u tempu ne čini stvar žestokom. 

Ista ravan podele primenjena je na “teme iz živo-
ta” i romantične nebuloze. Ako ove druge odbacimo 
kao očekivane, prve služe kao dokaz nemoći da se bilo 
šta konkretno izrazi. Tu svoju osobinu Marjanović po-
kušava da sakrije pozivajući u pomoć film i televiziju 
(opet šablon!) kao stvarne fenomene koji oličavaju mo-

Sa Nebojšom Pajkićem i američkim filmskim kritičarem Geraldom Perryjem 

koji je 1986. boravio u Beogradu pišući o jugoslovenskom filmu
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derni život i na čiji račun se može najbezbolnije sprda-
ti. Da se bar sprda! Jer, u pesmi “Kad bi život bio televi-
zija” saznajemo da, kada bi to bilo istina, mogli bismo 
da “pijemo šampanjac sa Brižit Bardo” i slične stvari. 
Mislio sam da su takve pesme ostavljene za skečeve u 
emisijama poput “Sedam plus sedam”. 

Slično je i u kompoziciji “Glavna uloga u mom 
filmu si ti”. Tu je kao devojka u glavnoj ulozi, nesrećni 
Srđan je samo epizodista, dok je glavni glumac (koji 
kasnije dobija batine od epizodiste) uzrok ljubavnim 
jadima. Valjda zbog postizanja nekakve autentičnosti, 
tu se još pominju reči kao što su režiser, scenario, ro-
la... Ni sam ne znam koliko je puta ova tema do sada 
provlačena po pesmama popularne muzike, ali znam 
da je bilo uspešnih pokušaja, kada je sve to izvođeno 
sa dozom zdravog humora i ironije. U Marjanovićevoj 
patetičnoj i prenemažućoj interpretaciji to je samo ba-
nalno. Kao jednačina bez nepoznatih.

Naslovna pesma je slabašna parafraza Dylanove 
“uvek moraš da služiš nekom”, gde nam se najprimitiv-
nijom gradacijom kaže da su autoriteti koji nas ugnjeta-
vaju - otac, škola i žena... 

Kad govori o ženi, Marjanović doživljava totalni 
pad ukusa, jer ne uspeva da se izdigne iznad parano-
je tipičnog Balkanca - da je najveći užas u životu biti 
papučić, to jest doći u situaciju da “kad podvikne, ti i 
kuću spremaš”.  

Muzički, sastav svira korektno beskrvno. Baš 
kao što zahtevaju nastupi na Babinom kuku. Ni u jed-
nom trenutku nema skoka iz uspravljujuće rutine, dok 
je “drvenost” ritam sekcije naročito iritirajuća u instru-
mentalu “Sećanje”, koji po svojoj postavci zahteva bar 
malo “swinga”.

Umesto da pričam o “sporoj” i romantičnoj stra-

ni, navešću dva poduža citata tekstova. Oni dovoljno 
govore. 

Prvo “Leptir”:
Leptir jedan leti u dan, 
Čaroban, beo, kao da je san. 
S cveta na cvet, traje igra luda, 
a sunčevi zraci prate ga svuda. 
I opet se kupa u kapima rose, 
nad zelenim morem mirisi ga nose.
Slobodan i mlad vazduhom se šeće,
u carstvu je svom, u carstvu je sreće.

Zatim, “Volim dugu i jednu staru”: 
Kad kiša padne, kad prođe oluja,
i vetar se smiri, a vazduh leluja, 
k’o melem na ranu za bolesnog druga
na vlažnom nebu pojavi se duga.
Tad želim biti sam slobodan k’o ptica,
nikog tad ne trebam, ni tela, ni lica,
Možda samo jednu, jednu samo staru,
na nju tad pomislim, na moju gitaru.
Tematski broj osnovačkog lista posvećen prole-

ću “Opatija 64”? Ne, ne... rock 1980. Da ne zaboravim, 
pisac ovih tekstova je nedavno izjavio da je na ovoj plo-
či uzeo “žestinu novog talasa”, iako mu se isti ne sviđa. 
Meni je drago što se njemu novi talas ne sviđa. 

Ukoliko Srđanu posle ove ploče padne na pamet 
da se ljuti na kritičare, ja bih mu preporučio da prvo 
pročita tekst pesme “Leptir”, izbroji u sebi do deset, a 
onda da razmisli. O svemu.

A na leto iduće godine može opet da ide na Ba-
bin kuk, svira tamo gostima i da priprema sledeći al-
bum, baš kao što je i ovaj tamo pripremao.

Ovo je pravi rock ’n’ roll za Babin kuk.
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les na ruševinama je jedan od omiljenih 
vidova zabave čovečanstva kroz vekove. 
Forme su se menjale, ali je suština osta-
jala ista. 

Poslednjih godina zapadna civilizacija je plesa-
la više nego ikada ranije, oponašajući ritualne igre u 
kojim plesači skakuću po žeravici i ništa ne osećaju. 
Međutim, izgleda da je plikove nemoguće izbeći, ma 
koliko se ko trudio da ne misli na njih. Jer, ako su šezde-
sete u opštim crtama ostale zapamćene kao godine ide-
alizma zasnovanog na naivnoj podeli na “nas” i “njih”, 
sedamdesete kao period dekadencije i nihilizma, osam-
desete su donele strah i nesigurnost kao preovlađujuću 
atmosferu. Mada se ovakve kalendarske podele, kada 
se dovedu do krajnjih konsekvenci, obično učine ap-
surdnim, sužavanjem pogleda na rock postaje očigle-
dan njihov smisao. 

Naprosto, nekoliko ostvarenja koja će sigurno 
ostati zapamćena kao ključna obeležila su početak 
osamdesetih kao period u kome ono što je najbolje u 
rocku ne služi da stvori podlogu za ritual u kome ćemo 
zaboraviti da gazimo po žeravici, već da opomene na 
vatru pod nogama. Ovo možda zvuči malo pretencio-
zno, jer može da podseti na otrcani fenomen rockera-li-
dera-propovednika i na ulogu koja je pripisivana Dyla-
nu, Beatlesima, Morrisonu i kome još sve ne. 

No, radi se o nizu veoma ličnih iskaza preko 
kojih njihovi autori govore o problemima čija ih rezo-
nanca sa životom nameće kao relevantne. Primeri? 
Gabriel, Bowie, Linton Kwesi Johnson, Joy Division... 
U ovom nabrajanju konačno stižemo do grupe Tal-
king Heads i njihovog poslednjeg albuma “Remain In 
Light”, koji se pojavio nedavno i zaokružio čitavu se-
riju remek-dela modernog rocka koje nam je do sada 
podarila 1980. godina.

Njihova prošlogodišnja ploča “Fear Of Music” 
uz Cooderov “Bop Till You Drop” i “London Calling” 
Clasha bila je ostvarenje kome bih poklonio svoj glas 
kada bih došao u priliku da se izjašnjavam o najboljim 
albumima 1979. 

Zato i ne iznenađuje činjenica da sam pažljivo 
pratio informacije koje su nagoveštavale izlazak nove 
kolekcije pesama, a sve to su podgrejavale vesti o novo-
stima u koncepciji i prinovama u sastavu. Prve određe-
nije vesti o onom šta treba očekivati doneo je intervju 
Briana Ena (već treći put producent grupe), u kome je 
on govorio o svom novom interesovanju za afričke mu-
zičke oblike. 

Tom prilikom Eno je rekao da to zanimanje deli 
sa Davidom Byrneom, najistaknutijim članom Talking 
Headsa, i da će sve to ostaviti traga na predstojećem 
albumu grupe. 

Talking Heads 

Više svetlosti!
Talking Heads i Eno na svojoj novoj ploči “Remain In Light” 

otkrivaju Afriku i daju još jedan prilog seriji “Moderna urbana 
paranoja u plesnom ritmu”. Kritičari kažu da serija iz 

nastavka u nastavak postaje sve zanimljivija

Džuboks 103, 5. decembar 1980.
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Pored toga, bilo je reči o zajedničkom projek-
tu Ena i Byrnea “My Life In The Bush Of Ghosts”, na 
kome je planirano još detaljnije bavljenje tim usmere-
njem, bez stega koje nameće koncepcija sastava. Svet je 
prvi put video Talking Heads u novom izdanju na new 
wave festivalu u Torontu krajem leta. Tada su zaista 
iznenadili postavom u kojoj je sem osnovne četvorke 
našlo mesta još pet proverenih funk muzičara, među 
kojima su najpoznatiji klavijaturista Bernie Worell iz 
Parliament - Funkadelic kombinacije i basista Busta 
Cherry Jones, virtuoz koji je nekada sarađivao sa gru-
pom Sharks i Enom. 

Izveštaji sa tog nastupa bili su više nego povoljni 
i samo su ovlažili usta onima koji su željno očekivali da 
se to sve materijalizuje na ploči.

Sad sleduje fraza da je čekanje bilo vredno truda. 
Već posle prvog slušanja počeo sam da smišljam super-
lative za ovaj članak i kasnija druženja sa ovom pločom 
nisu ništa oduzela tom raspoloženju. Samo su me učvr-
stila u uverenju da je album “Remain In Light” pravi 
dar za recenzente, jer besprekorno funkcioniše na više 
nivoa - kao koncept, realizacija istog, plodno tle za sve 
one koji su skloni psihoanalitičkim/sociološkim raspra-
vama i, na kraju, za sve one koji vole da igraju (ako im 
je još do toga). Sama činjenica da su Talking Heads na 
nastupu u Torontu bili pojačani muzičarima koji svoja 
pređašnja iskustva vuku iz sviranja funka nagovestila 
je u kom smeru preteže jezičak na vagi muzičkih za-
misli. U njihovoj muzici su uvek značajno mesto imali 
elementi moderne crnačke gradske popularne muzike 
- soul i funk. To su uvek uspevali da predstave kao logič-
no izvorište uticaja i osnovu na kojoj su gradili identitet 
svoje verzije popa. Sličnu ulogu je kod britanskih novo-
talasnih grupa imao reggae.

Tako se ponovila stara priča, gotovo zakonitost, 
da gotovo svi radikalni preokreti u popularnoj muzici 
ovog veka nastaju preplitanjem uticaja zapadne kulture 
sa etničkim idiomima, najčešće preuzetim od manjine 
koja egzistira u istom društvu i koja se nalazi (često) u 
podređenom, izolovanom položaju.

Na albumu “Remain In Light” Talking Heads 

ne samo da su načinili naglašeniji naklon čistokrvnom 
funku, oslobađajući se oklopa trominutne pop pesmi-
ce, već su čitav koncept pokušali da svedu do njegovih 
primarnih izvora, okrećući se afričkoj tradiciji. Tu se 
može primetiti znatan uticaj onog što je Sly Stone ra-
dio krajem šezdesetih i početkom sedamdesetih (za šta 
nikad nije dobio odgovarajuće priznanje, mada se sve 
teže može zanemariti njegova ključna uloga). 

Međutim, dok su ti procesi u radu grupe Sly & 
Family Stone bili jedan od izraza traženja nacionalnog 
i muzičkog identiteta američkih crnaca, kod Byrnea, 
Ena i kompanije to se svodi na intelektualni koncept 
preko koga se potcrtava višeznačnost muzike. 

Takođe, muzika Afrike izvanredno služi kao 
sredstvo za stvaranje novog poglavlja u opsesiji Enoa i 
Byrnea o funkciji muzike u društvu i mogućnošću upra-
vljanja njome kao sredstvom izazivanja i kontrolisanja 
primarnih ljudskih reakcija. To je, istovremeno, bila suš-
tina čitave serije projekata Briana Enoa sa takozvanom 
ambijentalnom muzikom, a i poslednje ploče Talking 
Headsa “Fear Of Music” (čije ime dovoljno govori). Od-
govor na svoja traženja našli su u specifičnoj varijanti 
afričke muzike (”High Life Music”) koja funkcioniše 
kao sastavni deo komunikacije njenih stvaralaca i kori-
snika sa okolinom, a ne kao estetska apstrakcija.

Na prvoj strani nalazimo tri poduže kompozici-
je koje su, u stvari, tečni funk-jamovi na čije su kom-
pleksne ritmove nadograđeni hipnotički napevi koji 
upućuju na magijski karakter inspiracije. Glavni vokal 
Davida Byrnea je skresan gotovo na recitativ, na ispre-
kidano bajanje, a glavni melodijski materijal donose 
prateći vokali. 

Odnos vokala i pratnje na koji smo navikli u roc-
ku gotovo sasvim je razbijen i odvojen na dve celine 
koje se ravnopravno nadmeću, potcrtavajući tako goto-
vo šizofrenični karakter Byrneovih tekstova. Direktnu 
vezu sa afričkim uticajima uspostavljaju elektronski 
tretmani Briana Ena, koji neuhvatljivo lepršaju iznad 
glavnog toka radnje. 

U poslednjoj kompoziciji na prvoj strani neob-
uzdani solo Adriana Belewa, Bowievog gitariste koji 
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ock ’n’ roll se u četvrt veka svog postoja-
nja petljao sa svačim, pokušavao da dâ
odgovor na sve, ali je uvek ostajao pate-
tično nemoćan pred pitanjem kako pa-

metno umreti. Smrt je jedna od retkih logičnih stvari 
u životu, međutim, rock ’n’ roll je sve svoje smrti uspeo
da učini krajnje apsurdnim. Od ugojenog Elvisa na po-
du kupatila svog raskošnog doma u Memfisu, Hendrixa
ugušenog onim što je povratio u snu ili jedanaeset lju-
di izgaženih u Sinsinatiju u trci za boljim mestom na
koncertu, do Lennona, izrešetanog hicima manijaka na
pragu kuće u kojoj je živeo. Pisanje i čitanje nekrologa
je, u stvari, perverzno uživanje u činjenici da smo mi
oni koji su ovog puta izbegli zlu sudbinu. Izreka “o mr-
tvima sve najbolje” i beskrajno ređanje superlativa služe
samo kao potvrda nas samih, još jedan dokaz smisla na-

ših života, jer nas uveravaju u trošnost ambicija o slavi, 
ugledu i bogatstvu. Zato nije važno sada da li je Lennon 
prodao milion ili stotine miliona ploča, da li su Beatlesi 
bili popularniji od Hrista ili ne. Svet je izgubio umetni-
ka koji je jednu eru obeležio delom iz koga su izvirali 
iskrena čovečnost, optimizam i afirmacija Dobrog. Sve 
njegove pesme su bile protiv mržnje i uspeo je da natera 
milione da ga saslušaju i da mu veruju. Govorio je nepo-
sredno, ogorčeno ili duhovito, a bio je spreman da se 
razračuna sa mitom koji je stvoren oko njega. Međutim, 
taj mit mu je došao glave, jer ga je doveo pred cev ludaka 
koji je besmisao sopstvenog života pokušao da utopi u 
uništenju tuđeg. Zaista ne znam da li je sada potrebno 
govoriti nešto više. Navoditi biografiju je izlišno. Ono 
što je Lennon uradio i značio mnogo je više od zbirke 
podataka. I pukih uspomena.  

se ovde pojavljuje kao gost, kao da odaje počast Jimiju 
Hendrixu.

Pesme sa druge strane kao da donekle donose 
smirenje pred finale - “Listening Wind” i “Overload”. 
“Listening Wind” je melanholična kompozicija, koja 
po raspoloženju donekle podseća na pesmu “Biko” sa 
poslednjeg Gabrielovog albuma. U njoj Byrne neočeki-
vano prelazi na međunarodne teme, jer govori o mladi-
ću koji u harmoničnom saglasju sa okolinom (vetar, u 
ovom slučaju) postavljanjem bombe u američku postaju 
simbolično odbacuje strano telo. 

Album završava uznemirujućom kompozicijom 

9. oktobar 1941 - 8. decembar 1980.

John Lennon
Govorio je neposredno, ogorčeno ili duhovito, a bio je spreman da se 

razračuna sa mitom koji je stvoren oko njega

Džuboks 104, 19. decembar 1980.
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“Overload”, koja je prava studija duboke depresije u ko-
joj se užas i osećanje nesreće mogu gotovo fizički oseti-
ti. Mračne teksture ove pesme dosta asociraju na ono 
što radi grupa Joy Division.

Ako vam sve ovo možda izgleda pomalo eliti-
stički i zamumuljeno, ne dajte da vas prvi sud zavede i 
svakako probajte da poslušate ovu ploču. Ovo je jedan 
od retkih slučajeva spoja avangarde i prihvatljivosti. 
Avangarda uz koju se može igrati. Kako to da ne bu-
de dobro? Posle ove promene, Talking Heads su sebi 
otvorili čitav splet novih puteva. Kako dočekati sledeći 
album?  
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“Jedino pazim da 
napišem što  
manje reči”

(Koja - "Muzika, aranžman i tekst: Šarlo akrobata")
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rvo činjenice. Azra je kao otcepljeni sa-
mostalni delegat zagrebačkog paketa sti-
gla u Beograd početkom februara i u tri 
dana održala pet koncerata. Svi koncerti 

su bili rasprodati, što govori da je grupu videlo nešto 
preko tri hiljade ljudi i koliko je trenutno popularna u 
prestonici. Kako sam video i čuo, najveći deo publike 
je sa koncerata otišao zadovoljan. Poslednje dve večeri 
pre koncerta je prikazan i film “Kosa” kao neodvojiv deo 
programa što, osim slučajne simbolike o kojoj će kasni-
je biti reči, govori i o očiglednoj manipulaciji organizato-
ra. Naime, publika koja je htela da gleda Azru morala je 
da dođe i na projekciju i, što je najvažnije, da plati 
posebnu cenu za to. Tako je reprizni film dva puta 
prikazan pred punom salom, a korišćenje dvorane je dva 
puta naplaćeno u okviru iste priredbe. To podseća na 
nedavne slučajeve kad su ljudi uz kafu ili deterdžent 
morali da kupuju stvari koje nisu nameravali pošto su ih 
tako ucenili trgovci! Ili zamislite da vam uz gramofon po 
punoj ceni prodaju ploče koje ne želite da slušate!

Međutim, ako to zaboravimo, čini mi se da sen-
timenti koji izviru i iz filma i iz muzike izvedene tih 
večeri dobro idu jedan uz drugi i pogoduju publici koja 
je ispunila dvoranu.

Gledao sam Azru samo prve večeri i mislim da 
sam dovoljno video. Muzika koju oni izvode ionako ne 

zavisi mnogo od trenutne inspiracije, a ako vas zanima 
u kojoj je numeri nekom pukla žica to bih u svakom
slučaju zaboravio. Izlazaka na bis su imali dovoljno na
svim nastupima. To mi je rekao jedan momak iz redak-
cije zbog čijeg je pobožnog pisanja o Azri, na zadatak
otpremljen jedan ateista po tom pitanju.

Ne znam koliko ploča jedna grupa treba da pro-
da kod nas da bi prevazišla kult status, ali je činjenica 
da odanost posetilaca koncerta i ”način” izražavanja 
simpatija svrstavaju Azru u te okvire. A o agresivnosti 
njenih obožavalaca kada uputite neku primedbu na ra-
čun miljenika da i ne govorim. To se najbolje videlo u 
prvom delu koncerta. Iako je Džoni sa društvom letar-
gično izbacivao kompoziciju za kompozicijom, tresući 
ritam poput kakvog akustičara i sa nekakve distance, 
ljudi su oduševljeno reagovali kada bi prepoznali odre-
đenu pesmu. 

Procenat prepoznatih kompozicija, čak i onih 
koje nisu do sada snimljene, bio je zapanjujuće visok, 
što govori da se radilo o proverenim poklonicima koji 
Azru odano prate još od njihove letošnje turneje po Be-
ogradu. Tek u drugom delu grupa je pokazala nešto od 
rockerske žestine i tada su njihove kompozicije zazvu-
čale onako kako treba. Inače, tokom čitavog nastupa 
glavni motor u pogonu sastava bio je bubnjar, dok je 
Džoni uglavnom izigravao cool dasu.

Azra

Dovoljno je da ih vide...
Status favorita beogradske publike Azra je potvrdila na pet 

rasprodatih koncerata u Domu omladine početkom februara. 
To je bila dobra prilika da se celovitije sagleda njihov rad u 

trenutku kada očigledno zaključuju vrlo važan period u karijeri 
i nameću se kao jedna od istaknutih atrakcija domaćeg rocka

Džuboks 109, 27. februar 1981.
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Celovit utisak o Azri dobija se tek kada u jedna-
činu ubacite i publiku, ili bar njen beogradski deo. Iako 
je u principu vrlo glupo praviti diskriminaciju po sta-
rosti, oblačenju ili bilo čemu drugom, posmatranjem 
posetilaca se mogu izvući određeni zaključci. Naroči-
to kada vam je dobar deo njih poznat (rockerski deo 
Beograda nije toliko veliki da stalnim posećivanjem 
koncerata ne bi upoznali lica koja se stalno pojavljuju). 
Zanimljivo je, a i sasvim moguće, da je prosek starosti 
publike na nastupima Azre najviši u odnosu na slične 
priredbe. 

Proćelavi svršeni i nesvršeni bradati studenti, 
koje na rock koncertima možete videti samo kad dođe 
Clapton ili neko sličan, pomešali su se sa najmlađim 
rockerskim naraštajima u zajedničkom slavljenju “pra-
ve stvari”.

Problem je u tome što “prave stvari” po pravilu 
sačinjavaju neke od najsumnjivijih obeležja ozbiljnije 
nastrojenog dela domaće rock produkcije. To se pre 
svega odnosi na sindrom “rock pesništva”. Džoni Štu-
lić je najnovije ime u dugoj liniji naših genijalaca poput 
Dade Topića, Đorđa Balaševića i Bore Đorđevića, pre-
ko kojih deo publike kupuje izbavljenje od kompleksa 
inferiornosti što se zanima “nižim oblikom kulture” 
kao što je rock, tražeći od njih “klasične poetske vred-
nosti”. Sve te domaće varijante Dylana i Morrisona naj-
manje uverljivo deluju kada isforsirano pokušavaju da 
budu poete. Isto važi i za Džonija, koji je par dobrih 
tema upropastio kvazipoetskim batrganjem u metafi-
zičkom dokučivanju sveta oko sebe, mada se ne može 
kazati da ne ume da pogodi dobar stih.

Kombinujući “poetsku” osobenost i muziku koja 
se uklapa u modernije tendencije Azra je postala neš-
to kao izgovor za uključivanje stare garde u novi talas. 
Kada bih dobio neke pare za svaku priliku kada sam 
čuo “oni jesu novi talas, ali su dobri i imaju ozbiljne 
tekstove”, danas bih bio bogat čovek. Ovako ću možda 
dobiti samo koprivnjaču. To je isti nivo svesti kao kod 
propalih bezveznih rockera koji se smatraju superiorni 
u odnosu na Zdravka Čolića samo zato što tupe neku
varijantu rocka.

Sevdah je jedan od elemenata koji se najčeš-
će glorifikuju u Štulićevom stvaralaštvu. Osim onog 
koji izvire iz načina njegovog pevanja, najčešće je to 
projekcija nekakve balkanske boemije, života na rubu 
društva, specifičnog “žala za mladošću”. U neku ruku 
sevdah je opšte mesto našeg mentaliteta, ali istovreme-
no toliko opšte da je postalo travestija. Suviše često se 
zbiva u strogo kontrolisanim situacijama - više druš-
tvena konvencija (svadbe, poslovne večere, odlazak u 
vojsku...) nego stvarni poriv. Više svest o potrebi doži-
vljavanja određenog raspoloženja nego iskreno prepuš-
tanje osećanjima. 

O boemiji danas najviše pričaju bankovni činov-
nici i čitava generacija pisaca koje čitaju isti ti činovni-
ci. Sa koncerta Azre sam poneo utisak da dobar deo 
posetilaca sa kartom kupuje precizno razrađen sat ras-
položenja koja treba doživeti. Dobri momci za jeftine 
pare dobijaju malo instant boemije i otkačenosti.

Možda će se neko pitati zašto toliko insistiram 
na publici koja prati Azru. Jednostavno zato što ona 
reaguje (doduše, možda malo prenaglašeno) na ono 
što izvire iz Štulićevog opusa. O publici nikada ne 
treba govoriti da je glupa. Kroz odnos grupe i publike 
može se štošta lepo objasniti o samim izvođačima.

Ukoliko bismo Azru posmatrali u idealno neu-
tralnom i praznom prostoru šta bismo dobili? Čvrstu 
rock svirku, jednog izvrsnog bubnjara i jednog iritiraju-
ćeg pevača. Džonijeva pevačka taktika “tvrda stolica” 
uz paradoksalnu kombinaciju proliva reči jedna je od 
osnovnih prepreka na putu mog dokučivanja muzike 
koju izvodi Azra. 

Neartikulisan i grčevit jecaj njegovog glasa pre-
tvorio se u manir koji poput velikog izravnjivača čini 
set Azrinih pesama varijacijama svega nekoliko tema. 
Kako će to izgledati na za sada još uvek planiranom 
duplom albumu gde se dvadesetak melodija nižu jedna 
za drugom, ne usuđujem se da pomislim. Koncert me 
je uverio da je za uživanje u njihovoj muzici potrebno 
biti totalno posvećen onome što rade. Kako se to u žar-
gonu kaže - smontirati sopstveni film sa njihovim. Na-
žalost, nisam našao dovoljno argumenata za to.
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Na kraju, pita me kolega koji sa strane čita ovo 
što pišem - pa, ima li nešto dobro u njima? Ima, Džoni 
Štulić! Ali tek kada obuzda i kanališe sve ono što neo-
buzdano izvire iz njega, a to je uspeo samo u nekoliko 
kompozicija iz očigledno bogatog opusa.

***
U tekstu nigde namerno nisam upotrebio reči 

kao što su poštenje i iskrenost, dve najzloupotrebljava-
nije kategorije u rock ’n’ rollu. Nemam razloga da sum-
njam sve dok se ne uverim u suprotno.  

episano je pravilo da kad neki rockeri 
održavaju više koncerata, uvek prisu-
stvuješ onom pogrešnom. Nešto naroči-
to dobro ili naročito loše (zavisi od toga 

čemu se čovek nada) obično se desi drugom prilikom. 
Bar tako izgleda kada se posle svega svode računi i oni 
dobro upućeni te uveravaju da su se pravi događaji zbili 
baš onda kada nisi bio tu. 

Da bih to izbegao odlučio sam da proverim Bije-
lo dugme tokom oba nastupa koja su održana krajem 
februara u “Pioniru”. 

Nisam pogrešio, jer da sam odlučio da jedne od 
tih večeri radim nešto drugo imao bih i bukvalno sa-
mo pola slike o koncertnoj formi Bijelog dugmeta. U 
razmaku od samo 24 časa kao da su pred publiku izaš-
la dva potpuno različita sastava.

Još od vremena prvih euforija oko Dugmeta, ka-
da su se oni nametnuli kao neprikosnovena atrakcija 
broj jedan jugoslovenskog rock ’n’ rolla, svaki njihov 
izlazak pred publiku unosio je nove nepoznate u jedna-
činu uspeha. Po nekakvoj logici stvari, posle paroksi-
zma oduševljenja trebalo je očekivati antiklimaks. Me-
đutim, svaki novi album i nova turneja činile su takve 
prognoze neosnovanim. Čak je posle tolikih promena 
imidža, stilova i koncepcije, uspeh postao jedina kon-
stanta u njihovom radu. Povremene manje brljotine, lo-
ši koncerti ili traljava pojavljivanja na televiziji padala 
su u senku opštih utisaka, baš kao što se posle završene 
škole svi uglavnom sećamo veselijih trenutaka a zabo-
ravljamo loše ocene i svu sekiraciju. Tako se, na pri-
mer, 1977. godina u njihovoj karijeri ne pamti po seriji 
traljavih koncerata koji su samo zbog loše organizacije 

Bijelo dugme

Olabavljeno, pa  
prišiveno dugme

Dobar primer za razgovor gluvih: sretnu se dva čoveka koja su bila 
na različitim koncertima Dugmeta u Beogradu i ostatak života 

provedu svađajući se. Jedan tvrdi da je nastup bio promašaj, a drugi 
priča da je prisustvovao trijumfu Sarajlija. I obojica su u pravu

Džuboks 110, 13. mart 1981.
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gotovo dokrajčili Dugme, već se pominje po trijumfu 
kod Hajdučke česme.

Zbog svega ovoga nisam ni sumnjao da će “Pi-
onir”, tradicionalno beogradsko uporište Bijelog dug-
meta, i ovoga puta biti pun. Međutim, našao bih se 
na velikim mukama kada bih morao da predviđam ko 
sada sačinjava njihovu publiku. Već poodavno oni su 
prestali da budu čisti generacijski fenomen i armiju 
kupaca njihovih ploča i posetilaca koncerata teško bi 
bilo podvrći nekoj strožijoj kategorizaciji. Zato, a ne sa-
mo zbog broja posetilaca na nastupima, mogli bismo 
da ih poredimo sa uspešnim fudbalskim klubom. Na 
tribinama se nalaze vatreni navijači koji ne propuštaju 
nijednu utakmicu, nedavno zainteresovani poletarci, 
oni koji samo posećuju derbije, radoznalci privučeni 
spektaklom i vlasnici počasnih ulaznica.

Ovom prilikom Bregović i društvo nosili su se 
mišlju da promene arenu. Ovo im je već četvrta serija 
koncerata u “Pioniru” i, zaista, malo osveženja ne bi bi-
lo na odmet. Pošto nisu imali naročito veliki izbor u 
Beogradu, odlučili su se za halu na Sajmu, koja prima 
dvostruko više ljudi od “Pionira” i poznata je još od ču-
venih gitarijada iz šezdesetih. Ali, razgovor sa ljudima 
koji vode taj objekat nije urodio plodom, tako da je si-
lom prilika tradicija nastavljena.

Ovogodišnja turneja započeta je u Sarajevu kao 
svojevrsno izvinjenje rodnom gradu, koga su iz raznora-
znih razloga zaobišli poslednjih godina, iz poverljivih 
izvora saznao sam da su tom prilikom od poznatijih 
imena nastupili još Idoli i Film, te da je čitava priredba 
bila osenčena problemima sa razglasom. Tehnologija 
je sasvim otkazala čak i za vreme nastupa Dugmeta i 
prisilila ih na dužu pauzu. To nije bio dobar znak.

Za razliku od proteklih godina, Bregović i druš-
tvo su sam početak programa putešestvija po Jugosla-
viji načičkali nastupima po najvećim mestima. Nepo-
sredno posle Sarajeva stigli su u Beograd, a odmah 
zatim čekali su ih Novi Sad, Zagreb i Ljubljana. Takva 
koncentracija podseća na turneje poznatih svetskih 
imena kada se udari po centrima medija i obezbedi se 
publicitet za nastavak serije koncerata. Zbog toga se, 

mimo običaja, nisu u Beogradu pojavili nekoliko dana 
ranije da bi promovisali nastup i ovom prilikom rekla-
ma nije bila toliko ubitačna kao ranijih godina. No, to 
nije sprečilo da “Pionir” na oba koncerta bude pun.

Kao predgrupa pojavljivala se Anoda Ruž, beo-
gradska grupa kojoj je ovo otprilike treći nastup. Ako 
su zvezde programa imale problema sa ozvučenjem, za-
mislite kako je tek bilo sastavu za zagrevanje. Od svega 
što se čulo ne može se izvući dovoljno informacija, jer 
se naprosto nije čulo dovoljno dobro. Jedino se moglo 
ustanoviti da se o pevačici Dragani Šarić neće govoriti 
u okviru proseka, dok za ostatak važi već tradicionalno
poređenje o tranzistoru na centru fudbalskog igrališ-
ta. Nešto se sviralo, ali je za prisutne ostala tajna šta i
kako. Da nisam znao da u sastavu postoje klavijature,
teško bih to mogao da dokučim slušajući.

Da nije u pitanju samo nemaran odnos prema 
predgrupi postalo je jasno za vreme nastupa Dugmeta. 
Tehnika uglavnom nije slušala.

Dočekano ovacijama, Dugme je počelo Bebeko-
vim a kapela pevanjem pesme “Ima neka tajna veza”, 
što je trebalo da označi ponovni susret srodnih duša. 
Uključivanje ostalih nije proteklo tako harmonično.

Kako se i moglo očekivati, starije kompozicije 
iz njihovog repertoara uglavnom su prearanžirane i to 
uglavnom u ska-reggae okvirima. To samo po sebi i ni-
je loše, ali u nekim slučajevima delovalo je prenapreg-
nuto i kao isterivanje štosa po svaku cenu. U to smo 
se uverili već na samom početku. “Kad bih bio bijelo 
dugme” u ska obradi i uz svesrdno odmaganje razgla-
sa ličilo je na mešanje dve radio-stanice sa različitom 
muzikom. Zatim je usledila verzija pesme “Sve ove 
godine”, koju znamo iz repertoara Indeksa, takođe u 
ska maniru, koja je nagovestila da se Dugme uključilo 
u trend obrade starijih kompozicija drugih izvođača.
Injekcija reggae elemenata uspela je samo da omlitavi
jednu od njihovih himni, “Eto, baš hoću!”, tim pre što
se nepokorni rockerski refren odupro promeni pa se
dobijao utisak da su dve pesme skalemljene u jednu.
Stvari sa poslednjeg albuma su izvođene neizmenjene
i dočekivane su oduševljeno, jer ih je publika prepozna-
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vala iz mesta. Tako je stvorena pomalo paradoksalna 
situacija.

Mnogi drugi sastavi bi bili prezadovoljni aplau-
zima koje je Bijelo dugme zaradilo na svom prvom beo-
gradskom koncertu. Međutim, nije se moglo odupreti 
utisku da je grupa tom prilikom bila indisponirana. I 
reakcije publike su to pokazivale ako bismo ih uporedi-
li sa dosadašnjim gostovanjima Bosanaca u prestonici. 
Glavni krivac je bio neadekvatno postavljen razglas.

Tokom čitavog nastupa nije uspostavljena prava 
ravnoteža između instrumenata. Čulo se zujanje, pišta-
nje, krčanje. U nekim trenucima pojedini instrument 
bi sasvim nestao iz zvučne slike, a zatim se nepredvidlji-
vo javljao usred fraze kao da se s teškom mukom probi-
ja kroz gomilu prepreka. Basova nije bilo ni za lek, pa 
su gitara, činele i pišteće klavijature stvarale zvečeću 
kakofoniju. Dok se koncert primicao sredini Bregoviću 
je potpuno otkazalo pojačalo za gitaru. To je izazvalo 
paniku među tehničarima i gotovo prekinulo koncert, 
kao da se radi o nekoj od bezbrojnih gitarijada po ško-
lama. Izgleda da se niko nije setio da bi grupa renomea 
Dugmeta takve probleme morala da rešava rezervnom 
linijom opreme i da ne sme da dozvoli da je parališu 
feleri koji se mogu oprostiti samo siromašnim, neisku-
snim početnicima. Da bi prikrili gužvu bili su primora-
ni da jedno od ključnih mesta svog repertoara, “Sanjao 
sam noćas da te nemam”, izvedu u obogaljenoj verziji 
- kao duet Bebeka i Pravdićevih klavijatura.

U nas se problemi sa razglasom uglavnom pripi-
suju nedokučivom dejstvu viših sila i smatraju se objek-
tivnim preprekama, tako da je većina stalnih posetila-
ca koncerata istrenirana da kroz zvučnu zbrku poku-
šava da dokuči kako bi izgledala idealna svirka. Takav 
način gledanja na stvar ne bi smeo da se primeni i na 
Bijelo dugme. Svaki problem koji bi mogao da se reši 
boljom organizacijom i novcem, isključivo je njihova 
subjektivna krivica i pada samo njima na dušu. Status 
koji uživaju i broj posetilaca na koncertima obavezuju 
ih da publici pruže najbolje. Ako već ozvučenje šepa, 
treba pronaći i platiti najbolje moguće. Sve drugo ne-
ma smisla.

Atmosfera pred početak koncerta ukazivala je 
da je publika na ponovni susret sa svojim ljubimcima 
stigla dobro raspoložena. Tokom priredbe nije dozvoli-
la da joj se prilika za provod pokvari, iako sa pozornice 
nije stizao pravi podsticaj. Ako bismo se vratili na ma-
lopređašnju analogiju sa fudbalom, to mi je ličilo na 
trenutke kada odana publika daje podršku timu kome 
ne ide najbolje, želeći da održi duh meča i spektakla za 
koji je platila ulaznicu.

Poznata je Bregovićeva teorija da je cepidlačenje 
oko svirke potpuno besmisleno kada se narod veseli i 
da je Dugme samo povod za dobro raspoloženje. Tu 
ima neke logike, ali je sigurno potrebno da se ispune 
neki minimalni uslovi da bi se zaboravilo na tehnika-
lije. Ovog puta nije bilo tako i više nego ikad do sada, 
bar od nastupa kojima sam prisustvovao, Bijelo dugme 
je na svom prvom beogradskom koncertu, poslednjeg 
februarskog četvrtka, bilo samo puki povod.

Neverovatni smo mi Jugovići. Prenemo se tek ka-
da nam dogori do nokata. Ni Dugme nije izuzetak, što 
se najbolje vidi po drugom koncertu. Ne znam šta je 
između dva nastupa petljano sa ozvučenjem, ali ono 
je u petak proradilo sasvim korektno. Još uvek ne bes-
prekorno, ali dovoljno dobro da se po malopređašnjoj 
Goranovoj teoriji zaboravi na tehniku.

U “Pioniru” se skupilo još više ljudi nego prote-
klog dana. Parter, iz koga su bile izbačene stolice, bio je 
pun onoliko koliko su nalagale mere bezbednosti dvo-
rane. Po galami pred početak svirke moglo se zaključi-
ti da je narod još žešće raspoložen od jučerašnjih pret-
hodnika. Ostala je samo dilema da li isto važi za grupu 
i gomile razglasa sa obe strane pozornice. Nedoumica 
je raspršena na samom početku. Bosanci kreću sa “Ha, 
ha, ha” i komunikacija je odmah uspostavljena. Kako 
svirka odmiče, ozvučenje se definitivno stabilizuje i ja-
sno je da ćemo prisustvovati veselju za koje su standar-
di postavljeni euforičnom serijom koncerata još 1976. 
na istom mestu. 

 Ovog puta “dugmići” gone publiku na provod, a 
ne obrnuto. Očigledno je da se grupa trudi da bi popra-
vila utisak od juče.
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Zoran Franičević, urednik zagrebačkog časopisa “Polet”, Gordana Rajin i Branko,  

januar 1982.
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Okosnicu programa čine pesme sa poslednjeg al-
buma, prošarane starim favoritima. Nema sumnje da 
publika zna i jedne i druge napamet. Bebeku nije teško 
da je navede da peva. 

Sada se niko i ne obazire na to da li su nove ob-
rade sasvim uspele ili ne. U nekim trenucima dvorana 
se pretvara u uzavrelu gomilu koja maše visoko uzdig-
nutim rukama i peva - “Hotel, motel”, “To je mala mo-
ja rock ’n’ roll”, “Doživjeti stotu”, “Bosna ekspresom” 
- mesta koja sama publika bira i koja navedena ovako 
mogu izgledati besmisleno. 

Posle “Doživjeti stotu” pale se veliki beli reflekto-
ri iznad bine, upereni u publiku. To bi trebalo da bude 
kraj. U četvrtak je posle silaska Dugmeta sa pozornice 
i publika nagrnula prema izlazu. Ovog puta ne. Slede 
tri eksplozivna bisa. Ni upaljena svetla u dvorani izme-

đu dva vraćanja na scenu ne rasteruju narod. Čuju se 
poznata skandiranja: “Hoćemo Bosanca”. Ta pesma ni-
je našla mesto u redovnom koncertnom programu i svi 
veruju da je ostavljena za bis, ali želja ne biva uslišena. 
Zašto? Ne znam.

Grupa se ne vraća i četvrti put, iako niko ne bi 
imao ništa protiv. Ponovo se pale svetla, a milicija i 
redari, razvijeni u strelce, izgone publiku prema izla-
zima.

Ovog puta su svi zadovoljni. Malo stare, dobre 
“dugmemanije” nikom nije teško palo. Oni koji su gle-
dali oba koncerta upoređuju utiske i čude se.

U dva dana videli smo dva lica Bijelog dugmeta. 
I zato, šta god da vam neko priča o ovogodišnjim nastu-
pima Bregovića, Bebeka i kompanije, verujte im. Svi su 
u pravu.  

uže vreme predviđena i očekivana sme-
na generacija na beogradskoj rok sceni 
konačno je tokom prošle godina uzbur-
kala učmale vode prestoničke popular-

ne muzike. Nizom nastupa u Beogradu i van njega, tri 
sastava – Šarlo akrobata, Električni orgazam i Idoli 
– uspeli su da delotvorno pretoče senzibilitet svežih 
strujanja u rok muzici u zanimljiv i autentičan izraz. 
Njihov rad postao je okosnica onog što je malo nespret-
no kršteno “Beogradskom alternativnom scenom” (ta-

kozvani BAS) i ponovo je u glavnom gradu doneo zna-
čajno mesto u rokerskoj podeli rada u jugoslovenskim 
okvirima. Ovaj prodor može se smatrati samoniklom 
pojavom, jer se uglavnom dešava po strani od oficijel-
nih medija – radija, televizije i produkcije ploča. Izda-
vanje albuma “Paket aranžman” (Jugoton) donekle je 
zakasneli pokušaj da se taj propust ispravi. Na njemu 
je predstavljen izbor iz opusa sva tri sastava, koji nam 
omogućuje da naslutimo profil i interesovanja svake od 
ovih grupa. Međutim, svi snimci su načinjeni tokom 

Brzinom 33 obrtaja

Paket aranžman
Zajednički poduhvat triju mladih beogradskih grupa: Idola, 

Šarla akrobate i Električnog orgazma

Politika, 24. mart 1981. 
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prošle godine i u ne baš sjajnim tehničkim uslovima, 
tako da je uputnije ovo izdanje smatrati dokumentom 
jednog zanimljivog perioda nego pravim odrazom sa-
dašnjeg stvaralačkog stava ovih sastava. 

Takođe, preslušavanje albuma “Paket aran-
žman” konačno dokazuje da se koordinate muzičkih 
usmerenja Šarla akrobate, Električnog orgazma i Idola 

ne poklapaju, kako se to mnogima učinilo u prvo vre-
me. Zajedničko im je samo da su se pojavili otprilike u 
isto vreme i da su u okvirima “novotalasnog roka” pro-
našli prostor i podsticaj za svežu i originalnu nadgrad-
nju. Sve to čini ovaj album jednim od najinteresantni-
jih izdanja u dosadašnjoj diskografiji jugoslovenske rok 
muzike.  

oliko anđela može da stane na vrh igle? 
Ovo pitanje danas možda izgleda kao 
opšte mesto u opusu nekakve srednjoš-
kolske pesnikinje, ali je pre desetak i više 

vekova, pa i skorije, ono bilo predmet žučnih rasprava 
među teolozima. Na tom problemu iskušavane su neke 
od suštinskih postavki hrišćanske dogme, a konkret-
na dilema odnosila se na nedoumicu o materijalnosti 
anđela, tih najvernijih Božjih sluga, pod neposrednom 
upravom arhanđela Mihajla i Gavrila. Zavisno od pola-
znog stanovišta na vrh igle mogli su da se smeste svi ili 
nijedan. Kompromisno rešenje nije bilo moguće.

Slične, ali mnoge manje žučne reakcije (još niko 
nije ozbiljno proglašen jeretikom) izazvala je među de-
lom publike i muzičara rafalna serija ska kompozicija u 
repertoarima naših sastava. Ta reagovanja nisu naroči-
to glasna ni bitna da bi sama po sebi zaslužila naročitu 
pažnju, jer obično dolaze iz krugova koji sve što izlazi 

van univerzuma njihovog ukusa i poimanja, proglaša-
vaju pomodnim izletanjem. Nema ništa patetičnije od 
omatorelih rockera koji pljuju po novim klincima, pona-
šajući se kao da su oni, u najmanju ruku, izmislili rock 
’n’ roll. Naročito je smešno kada neki trećerazredni bal-
kanski svirač heavy metala (ili jazz-rocka, bluesa itd... 
umetnite ono što vam je po volji) zamera mlađim snaga-
ma na nedostatku originalnosti ili pomodnom sleđenju 
uticaja. Ali, rekosmo da to sada nije toliko važno.

Elem, na ovoj našoj igli od rock tržišta namnoži-
lo se, a po svemu sudeći množi se i dalje, prilično doma-
ćih vrsta skakavaca. Obično su to hibridne varijante 
koje ska kombinuju sa ostalim rock izdancima, ali u po-
slednje vreme pojavljuju se i imena posvećena usposta-
vljanju čiste vrste. Otkud sve to i ima li u čitavoj stvari 
dovoljno sadržine koja čini da ska pothvati odmaknu 
dalje od pukog flerta i da zaista postane izraz za čije 
rasprostiranje nije dovoljan vrh igle?

Ska-rock kod nas

Skakavci na vrhu igle
Otkud to da se kod nas u poslednje vreme skakavci množe baš 

kao skakavci? Odgovor je vrlo jednostavan i na pet kucanih strana 
rastegao ga je Branko Vukojević. Važan je stil

Džuboks 111, 27. mart 1981.

K



KAKO JE BIO ROKENROL

394 395394 395

Nema sumnje da će ska ostati upamćen kao naj-
zaokruženiji i najpročišćeniji trend u rocku 1980. godi-
ne. Cela serija grupa - Specials, Selecter, Beat, Madness, 
Bad Manners, Bodysnatchers - izvukla je iz naftalina 
čitav jedan stil, osvežila ga aktuelnim temama i muzič-
kim rešenjima, što je za posledicu imalo da je englesku 
top-listu tokom prošle godine bilo teško zamisliti bez 
nekog ska izdanja, a to odmah nesumnjivo uslovljava i 
veliki uticaj na muzička kretanja van Ostrva.

Ovog puta nije bilo potrebno mnogo čekati da 
taj uticaj kod nas uhvati korena. Najveći deo domaćih 
ska kompozicija nalazi se na pločama na kojima piše 
da su proizvedene 1980. godine, baš kada i čitava serija 
najpoznatijih izdanja tog usmerenja. Tako brzo reago-
vanje ujedno je i najzanimljiviji aspekt preslikavanja 
novog trenda u domaće okvire.

Za prvi primer zaslužna je Pekinška patka na či-
jem albumu prvencu, izdatom prošlog leta, nalazimo 
kompoziciju “Skakadak”. Krajem leta Prljavo kazalište 
je na ploči “Crno-bijeli svijet” ozbiljnije i spretnije zaga-
zilo u ska vode dvema pesmama, a sam naslov govori 
o naklonu “dvotonskim” uticajima. Ska je zatim počeo
da nalazi sve više mesta u repertoarima mlađih, nado-
lazećih grupa, da bi legitimnost kod starije garde našao
na albumu “Doživjeti stotu” Bijelog dugmeta, u pesmi
“Ha ha ha”. U Novom Sadu sastav Kontra ritam je, po
svemu sudeći, prerastao u prve čistunce ovog trenda u
nas, a Laboratorija nije ostala po strani singlom “Ska-
kavac joj zaš’o u rukavac”. Valjda je ovo dosta primera
za početak.

Očigledno je da je ska pronašao mnogo povoljni-
ju klimu u ovom podneblju od svog etničkog sabrata sa 
Jamajke - reggaea. Iako se ne može kazati da naslanja-
nje na reggae uticaje nije bilo moderno poslednjih me-
seci, ono se uglavnom svodilo na najpovršnije kalemlje-
nje nekih od zaštitnih znakova ovog pravca na već po-
znatu osnovu. Takođe, i pored toga što je celim tokom 
sedamdesetih reggae bio jedan od glavnih stubova mu-
zičkih uticaja u svetu, tek je u poslednje vreme počeo 
znatnije da nalazi mesta u repertoaru naših muzičara. 
Zanimljivo je što se to još uvek smatra strašno moder-

nim potezom, tako da bi po tom kriterijumu u moder-
ne mogli svrstati zajedno Mišu Kovača, Srđana Marja-
novića, Vruć vetar, Bijelo dugme i Šarla akrobatu. Bez 
sumnje je da ovo kasno paljenje i površno koketiranje 
čini još jedan primer zakasnelog kaskanja za savreme-
nim trendovima rock muzike. Međutim, nameće se pi-
tanje zašto i kako se ska tako brzo odomaćio?

Svi naši skakavci su imali spreman i manje-više 
isti odgovor. Odjednom je otkriveno da ska ima slič-
nosti sa nekim formama naše narodne muzike, pre 
svega sa slavonskim poskočicama i srbijanskim koli-
ma, i prihvatanje novih uticaja prebačeno je na teren 
iskonskih poriva skrivenih u genima. Prljavo kazalište 
na svoj koncert dovodi Zagrebačke muzikaše da bi za-
jedno izveli “Mi plešemo”, a Goran Bregović u jednom 
intervjuu zaključuje da je “cinci-linci lepršavost” nama 
sasvim prirodna. Ima u tome neke logike, ali čovek se 
zapita otkud to da jedna varijanta karipskih ritmova 
1980. godine doprinese otkrivanju sopstvenog folklor-
nog nasleđa. 

To me donekle podseća na latentnu sklonost da 
poznatim imenima šou-biznisa iskopavamo jugoslo-
vensko poreklo čim se za to ukaže prilika. Sećate se si-
gurno onih priča da je Gregory Peck u stvari Grigorije 
Peković, naše gore list čiji su preci potegli iz Crne 
Gore i stigli do Holivuda itd.

Mislim da iza hitrog uskakanja u ska trend stoji 
mnogo jednostavniji i logičniji odgovor.

Ska se pojavio u vreme kada je i na našim tereni-
ma već uveliko bila raščišćena dilema oko punk/new 
wave alijanse. To ne samo da je radikalno osvežilo do-
maću rock scenu, već je i publiku i muzičare dovelo 
u mnogo življi i neposredniji kontakt sa savremenijim
kretanjima u svetu. Odjednom više nije bilo dovoljno
pasivno pratiti odjeke i pabirčiti informacije, već je po-
stalo neophodno, ako neko drži do sebe, da bude u to-
ku. Takođe, bavljenje punkom kao modernom strujom
impliciralo je čvrst stav i jasno ideološko opredeljenje.
S druge strane, ska je odmah prihvaćen i zbog toga što
je shvaćen umnogome kao plesna, neutralizovana vari-
janta modernosti koja nije zahtevala poseban manifest
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kao pokriće. Muzički, najpoznatiji sastavi tog usmere-
nja stvorili su vrlo definisan i zaokružen obrazac u ko-
me nije bilo potrebno rešiti mnogo nepoznatih da bi 
čitava jednačina bila razumljiva. Kod reggaea, na pri-
mer, stvar nije tako jednostavna. Mnogo raznovrsnija i 
slojevitija muzika zahtevala je znatno dublje razumeva-
nje forme. Pokazalo se da nije dovoljno uz bilo kakvu 
osnovu svirati sinkope na gitari, povlačeći rukom “odo-
zdo”, da bi se dobio pravi reggae. To su do sada najbolje 
shvatili momci iz sastava Šarlo akrobata, čija je pesma 
“Ona se budi” ubedljivo najbolji reggae u nas.

Ako bismo svodili račune o ska muzici na jugo-
slovenski način teško da bismo još uvek mogli da je pro-
glasimo dominantnim i naročito značajnim trendom. 
Mnoštvo pesama još uvek više svedoči o opštim stvari-
ma, kao što je angažovanije uključivanje u svetsku roc-
kersku podelu rada, nego o stvaranju autentičnog doma-
ćeg izraza na ska osnovama. Posebno zbog toga što je iz 
dosta slojevitog koncepta koji stoji iza ska u Engleskoj, 
kod nas uglavnom izvučen samo jedan aspekt - plesni. 
Međutim, to ništa ne smeta, naročito ako je poziv na 
igru zaista delotvoran.  

ola sata prije početka koncerta stojim sti-
ješnjen uz velika staklena vrata koja ne 
pružaju osobit oslonac u općem komeša-
nju. Iza vrata, u predvorju, svjetlo je uga-

šeno. Portir se povukao u svoj kut, očito ne znajući što 
da radi, umoran od igre pantomime s licima priljublje-
nim uz staklo. Među onima koji su ostali na ulici ima i 
ljudi kojima bi posao nalagao da se nađu s druge strane 
- tu su muzičari koji večeras nastupaju, novinari...

Sve nalikuje na klasični novinarski scenarij za 
uvođenje u slijedeći “fenomen” ili u novu “maniju” 

pop-muzike, na koji je do sada imao pravo samo trokut 
Bijelo dugme - Srebrna krila - Zdravko Čolić. A cijela 
priča trebalo bi biti prošarana još i astronomskim ti-
ražama ploča, rasprodanim sportskim dvoranama te 
prizorima onesviještenih šiparica. No, iako je uvod sa-
svim točan, teško bi bilo skupiti dovoljno elemenata 
da bi se sve krstilo masovnim “fenomenom”. Od sa-
stava koji su se pojavili na spomenutom koncertu samo 
je jedan imao singl-ploču, zapravo polovicu ploče, jer 
riječ je o izdanju studentskog časopisa “Vidici” (na dru-
goj strani toga singla bila je nekakva recitacija jednog 

Rock

Korak od sedam milja
Na beogradskoj rock sceni dogodilo se nešto nevjerojatno: neki 

momci s gitarama zakoračili su iz podruma u kojima su vježbali 
na jednu komornu pozornicu i time preko noći preobrazili estradni 

establišment glavnoga grada. I ne samo to, ono što sviraju 
Šarlo akrobata, Električni orgazam i Idoli vratilo je pouzdanje 

u sadašnjost i budućnost jugoslavenskog rocka

Start 319, 14. april 1981.
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od naših mnogobrojnih mladih i perspektivnih pjesni-
ka, uz neizbježnu klavirsku pratnju). Umjesto u nekoj 
sportskoj dvorani, priredba o kojoj je riječ održana je 
u dvorani beogradskog Studentskog kulturnog centra,
koja pod svoje kičene svodove prima nekoliko stotina
ljudi, uključujući stajanje. Zapravo, malo tko je sjedio,
a za nastupa triju grupa - Šarla akrobate, Električnog
orgazma i Idola - entuzijazam publike nije imao mno-
go zajedničkog s očekivanom akademskom atmosfe-
rom mjesta na kojemu se sviralo. U nekoliko navrata
najponeseniji promatrači priključili su se izvođačima

na pozornici, stvarajući ugođaj nepretencioznog kolek-
tivnog zabavljanja.

Sve to dogodilo se prije nekoliko mjeseci i otad 
se mnogo toga promijenilo, ali ta prilika služi kao do-
bar primjer da se odjednom predstavi trokut koji je u 
toku prošle godine pridonio da se već tradicionalno 
ustajala beogradska rock-scena zatalasa svježijim stru-
janjima. Osim spomenutih grupa, važan je i Studentski 
kulturni centar, kao svojevrstan poligon za izlazak u 
javnost, i publika koja je sama otkrivala oslanjajući se 
na svoj instinkt, a ne čekajući sugestije mass-media. 

Gore, sleva nadesno: Gordana Rajin, Petar Jakonić, Dušica Jakonić, Branko, Ivanka Božinović, filmski režiser Slobodan Šijan i istoričar 

umetnosti Narcisa Šijan. Dole: Nedeljko Despotović, Nada Šikman, Biljana Maksić, Goranka Matić, Nebojša Pajkić, filmski kritičar 

Vojislav Pleškonjić, proslava Nove godine 1983.
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Tako su se u Beogradu, poslije dugih posnih go-
dina našli svi uvjeti za stvaranje jedne autentične sce-
ne - sastavi svježih i konkretnih ideja, prostor u kojem 
su oni mogli koliko-toliko kontinuirano nastupati i, na 
kraju, kao kohezivni činilac, publika koja je neposred-
no sudjelovala u razvoju tih grupa, nalazeći u njihovu 
muziciranju potvrdu svog novog senzibiliteta.

Već niz godina rock-milje glavnog grada tavori 
razapet između mogućnosti koje pruža koncentracija 
važnih medija, pa čak i fizički opseg stanovništva, i 
stvaralačke jalovosti rock populacije. Još od doba pr-
vih uspjeha Yu grupe s početka sedamdesetih, malo je 
imena uspjelo ozbiljnije zaintrigirati publiku i izaći iz 
neumitne prosječnosti. Odnedavno, obično se kao glav-
ni aduti navode Riblja čorba i Generacija 5, ali njihov se 
izolirani komercijalni uspjeh teško može objasniti 
kao trend. Tim prije što obje grupe djeluju u sklopu re-
lativno konvencionalnog usmjerenja poznatog kao “teš-
ki rock”. Riblja čorba se tvrdom svirkom i narodskim, 
boemskim vinjetama Bore Đorđevića nametnula kao 
neprikosnovena rock atrakcija broj jedan u Beogradu, 
uspjevši da izgradi prepoznatljiv imidž i stil. S druge 
strane, Generacija 5 primjer je sastava koji je, poslije gr-
čevitog lutanja između različitih koncepcija, napokon 
pronašao jednu koja pali, nudeći visok nivo zanatskog 
umijeća kao surogat iskrenom uvjerenju u ono što radi. 
Ostatak rokerske bratije, u iščekivanju nekakve neodre-
đene genijalne zamisli kojom bi jednim potezom sruši-
li publiku na koljena, uglavnom sačinjava inventar ka-
vane “Šumatovac”. Tu se kuju ambiciozni planovi i žali 
se na nedaće rokerskog života, tako da vam se može 
učiniti da lelek odjekuje do samog neba. “Šumatovac” 
je smješten nedaleko od redakcija novina, radija, televi-
zije i produkcije ploča.

To je postalo i prokletstvo beogradskog rocka. 
Članak u novinama, pojavljivanje na radiju ili televiziji, 
snimanje ploča - umjesto da budu nadgradnja jednog 
kontinuiranog rada, postali su bit djelovanja i njen cilj. 
Nije ni čudo što je to obrtanje premisa stvorilo iluziju 
umjetnog prosperiteta i lakog uspjeha preko noći, za 
koji je, navodno, bilo potrebno pokrenuti samo nekoli-

ko poluga. Za gorka otrežnjenja nije bilo teško tražiti 
krivce kad je pred sudom publike sve ispadalo kao tra-
vestija velikih ambicija.

Srđan Šaper, pjevač Idola, smatra, na primjer, da 
je sadašnja muzička klima u Beogradu “posljedica jed-
nog biološkog ciklusa u rock muzici, koji se podudara 
sa sličnim ciklusom u evropskim okvirima”. S druge 
strane, bubnjar Šarla akrobate Ivica Vdović, poznati-
ji kao Vd, mnogo je žučniji. Govori da je besmisleno 
pričati o alternativnoj sceni kad je ona etablirana prak-
tično beznačajna, pa je bilo dovoljno da tri momka u 
nekom podrumu počnu predano raditi “svoju stvar” i 
nametnu se kao nešto novo.

To je samo još jedan dokaz šizme koju je smjena 
generacija donijela u vode domaćeg rocka. Doskora je 
za najveći dio naših muzičara dovoljan dokaz vlastite 
kvalitete bila činjenica da pripadaju stadu onih koji se 
oglašavaju električnim gitarama. Uvjereni u svoju pro-
svjetiteljsku ulogu na brdovitom Balkanu, mučenički 
su ukazivali na svoj trud, gotovo zahtijevajući boračku 
penziju samo zato što sviraju rock. Bezbroj puta slušali 
smo da neka domaća vedeta objašnjava kako iz uvjere-
nja svira nekomercijalnu muziku koju ne može svatko 
razumjeti, da bi zatim kukala kako se ne može obogati-
ti od prodaje ploča. Malo tko se sjetio da nerazumijeva-
nje publike pripiše siromaštvu vlastitog talenta. Zato 
nije ni čudo što je poziv “Drž'mo se zajedno!” postao, 
osobito u Beogradu, opće mjesto u općenju s javnošću. 
U velikom stadu, šepave se ovce manje primjećuju.

Vlado Divljan, gitara i lijepo lice Idola, došao je 
iz Zvuka ulice, jednog od mnogih sastava za koje se go-
vorilo da mnogo obećavaju, ali su se raspali baš kad je 
nešto trebalo ostvariti. Nekoliko mjeseci nakon toga, 
počeo se pojavljivati na fotografijama po beogradskoj 
omladinskoj i studentskoj štampi u društvu još dvije 
osobe. Ta je skupina nazvana Dečaci, i iza serije njiho-
vih fotografija u najrazličitijim pozama, kako kaže Sr-
đan Šaper, krio se koncept pobuđivanja i manipulacije 
medijima. To nije bilo tako teško, jer mediji su bili glad-
ni i prazni, a Dečaci su bili uporni i imali su znance ta-
mo gdje treba. Uz fotografije po novinama išle su i osta-
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le “diverzantske” akcije, kao što je ispisivanje grafita, 
na primjer. Ti projekti trajali su dovoljno dugo da budu 
zamijećeni i imali su dovoljno umjetničkog šika, pa je 
brzo postalo vrlo moderno biti upućen u ono što rade 
Dečaci. Tim je medij bio izmanipuliran i pobuđen, jer 
je, po Šaperovim riječima, stvoreno nešto praktično ni 
iz čega.

Nevidljivi član Dečaka bio je fotograf Dragan 
Papić, zadužen za likovnu prezentaciju, neodvojiv dio 
koncepta. Po logici da iza svake stvari mora postojati 
“siva eminencija”, Papić je u glasinama dobio status ini-
cijatora projekta i duše cijele beogradske “alternativne 
scene”. To drugo sigurno nije bio, iako mu Šaper, Di-
vljan i ostalo društvo ne odriču ravnopravnu ulogu u 
kreaciji osnovne koncepcije alijanse Dečaci/Idoli. Ka-
ko su se stvari dalje razvijale, u igru se postupno uklju-
čuje i muzički alter ego Dečaka - Idoli. To je u osnovi 
bila nadgradnja osnovne ideje manipulacije, jer je mu-
zička grupa trebalo biti samo jedan aspekt te medijske 
operacije.

Objavljivanje prve ploče Idola, pod pokrovitelj-
stvom studentskog časopisa “Vidici” ljeta prošle godi-
ne, privuklo je pažnju najviše kao poseban oblik nezavi-
snog, alternativnog izdavanja ploča, kojim je zaobiđen 
uobičajeni put preko udomaćenih produkcija. Time 
ne samo što su se na specifičan način uključili u vrlo 
moderan trend kojim je na Zapadu obilježena eksplozi-
ja novovalnog rocka nego su svojoj djelatnosti dodali 
još jedan atribut ekskluzivnosti. Više dobar štos nego 
praksa, kako se poslije pokazalo, ali je efektno poslužio 
svojoj svrsi.

Daljnji razvoj događaja doveo je do gaženja Deča-
ka i do koncentracije na tradicionalnije oblike rock-iz-
ražavanja. Poremećen je ravnopravan odnos u podjeli 
kreativnih zadataka, tako da Papić nije želio biti samo 
puki fotograf jedne grupe/niti je ona željela biti obično 
sredstvo ostvarivanja nečijih ideja. Sličan je primjer iz 
engleskog rocka odnos menadžera-kreatora Malcolma 
McLarena i Sex Pistolsa ili Berniea Rhodesa i lasha.

Činilo se u prvo vrijeme da se aktivnost Idola 
može svesti na smišljanje podvala koje se poput vica 

mogu prepričati u nekoliko rečenica. Takva orijentaci-
ja uvjetovala je pomak (“mi se samo zafrkavamo” - re-
kao je Goran Bregović) koji je prijetio da nastup Idola 
svede na običnu parodiju koja je sama sebi cilj. Svoje-
dobno je, na primjer, postojala ideja da Idoli parodira-
ju cijelu jednu večer festivala zabavne muzike, što je u 
principu najbezbolniji i najsumnjiviji način za postiza-
nje nekonvencionalnosti. Festivali su se već dovoljno 
sami kompromitirali, pa im pomoć rokera zaista nije 
potrebna. Činilo se da Idoli neće uspjeti pronaći mjeru 
u inflaciji ne osobito maštovitih provokacija.

Srećom, oslobodili su se mnogih banalnih plano-
va i pokazali spremnost da određene zamisli provode do 
krajnjih konzekvenci, ne bježeći u zaklon pretjeranog 
distanciranja. Najbolji primjer za to je pjesma “Maljči-
ki”, koja dosljedno razrađenom socrealističkom notom 
može izazvati nedoumicu u mnogim nespokojnim gla-
vama. Činjenica da je singl s tom pjesmom nadležna ko-
misija ocijenila kao šund tome je dobra potvrda.

Zapravo, repertoar Idola sastavljen je od niza 
strategijski raspoređenih provokacija, upakiranih u 
seriju pitkih pop-pjesama. U međuvremenu, oni su i 
svirački očvrsnuli tako da im ni izvođački dio više nije 
problem. Na pozornici se doimaju efektno. Bubnjar je 
u pozadini, a prednji red je dovoljno šaren da njihovom
konceptu doda odgovarajuću vizuelnu dimenziju. Gita-
rist je lijep dečko, pjevač s naočalama nalikuje na mu-
tanta štrebera, arhetipa birokrata i predratnog profe-
sora, visoki momak zrači nekontroliranom frankenštaj-
novskom energijom, a basist može proći kao šampion
u lokanju u lokalnoj pivnici ili kao prateći muzičar u
orkestru Tereze Kesovije.

Izlaskom na jugoslavensku pozornicu, Idoli su 
izgubili status miljenika lokalnih ekskluzivnih krugo-
va. Njihovi planovi saznaju se sada iz novina, a ne na 
žurevima odabranog društva. Neko vrijeme grupu je 
bio usvojio sloj mlađeg prijestolničkog “lijepog svijeta”, 
nalazeći u njihovim koncertima pomak od surovosti 
populističkog fenomena. Onda se umiješao i Goran 
Bregović, kao producent prvog regularnog singla Ido-
la. Sad se zamjećuje specifična nadgradnja te tenden-
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cije pošto su se, između ostalih, zainteresirali i mnogi 
stari medijski maheri, kojima Idoli pružaju izgovor za 
uključivanje u moderne trendove. 

Idoli jesu rock-grupa, ali, da bi se razumjelo ono 
što rade, nije potrebno razumjeti rock niti znati nešto 
više o njemu. Idoli su stvorili imidž kreatora modernog 
i inteligentnog koncepta, pa nije teško pretpostaviti da 
će privući mnoge koji hoće potvrditi svoj moderan i 
inteligentan ukus. Također, naglašenija prisutnost tra-
dicionalne umjetničke samosvijesti u nečemu što do-
lazi s područja masovne kulture uvijek je dobro palila 
na Balkanu. To je, vjerojatno, i osnovna manipulacija 
Idola - zezanjem prodavati pamet. Za sada im posao 
dobro ide.

Prethistorija Šarla akrobate i Električnog orga-
zma nije tako zanimljiva za prepričavanje, a njihova 
djelatnost lakše se može shvatiti i objasniti preko meta-
jezika rocka nego verbalnom razradom koncepta. Neu-
pućenom slušaocu, na primjer, muzika Šarla akrobate 
može se činiti kao kakofonična zbrka, ako nije dobro 
upoznat s najnovijim tendencijama modernog rocka, 
koji je još i sad u položaju off-scene u odnosu na ma-
sovno prihvaćenu srednju struju. Navođenjem imena 
u odnosu na koja bi se najlakše moglo definirati ono
što rade, dobili bismo za najširu publiku prilično egzo-
tičan spisak - Gang of Four, Pop Group...

Akrobatska ekipa sastoji se od tri momka za ko-
je ne možemo reći da se doimaju kao dobri dječaci i da 
se tako ponašaju. (Dovoljno je vidjeti njihovog basista 
i novopečenog filmskog glumca Koju, koji nalikuje na 
vođu gusara iz nekog filma Errola Flynna.)

Najmanji zajednički nazivnik muzike Šarla akro-
bate je energija i impulsivnost. Instrumentalna po-
stava - gitara, bubnjevi, bas - ogoljena je do krajnjih 
i temeljnih granica rocka. Muzika, također. Minimali-
stičko prepletanje osnovnih elemenata i stalna potraga 
za njihovim novim odnosima mogli bi se usporediti sa 
slikarskim pravcem koji insistira na čistim likovnim 
vrijednostima boja umjesto na figurativnosti. Većina 
njihovih tekstova sažeta je do čiste poruke. Nema kva-
zipoetskog batrganja koje karakterizira većinu pjesa-

ma domaće rock-produkcije. Tu Akrobate pokazuju i 
vrsno intuitivno razumijevanje medija jer vještina pi-
sanja rock-tekstova nema mnogo veze s klasičnim po-
etskim nadahnućem. Primjeri vrhunskog rock ‘n’ rolla, 
od hucka Berryja i Beatlesa do Davida Bowieja i grupe 
Clash, najbolje to potvrđuju.

Sviranje muzike koju izvodi Šarlo akrobata pod-
razumijeva visok stupanj sviračkog umijeća i stalnu 
uključenost u najsvježija zbivanja u rocku. Zato nije ni 
čudo što smo tek u njihovu izvođenju dobili dorečenu 
domaću varijantu reggae muzike, poslije bezbroj dile-
tantskih pokušaja koketiranja s tim izrazom. Riječ je o 
pjesmi “Ona se budi”, za koju je s dosta strana već reče-
no da pripada u antologiju domaćih rock ostvarenja.

Zbog krajnje pročišćenosti svog izraza, momci 
iz Šarla akrobate teško mogu računati na masovno pri-
hvaćanje. Ali, podrška dijela kritike i publike, upuće-
nog u nove tendencije rocka, svjedoči da su oni jedna 
od najzanimljivijih rock-skupina u nas.

Govoriti o Električnom orgazmu samo na teme-
lju snimaka s ploča, isto je kao pisati likovnu kritiku 
gledajući crno-bijele fotografije tih slika. Na svojim 
nastupima, oni uz motoričnu muziku zasnovanu na 
nadgradnji tutnjave punk-rocka interpretiraju vinjete 
urbane paranoje i otuđenosti. Tu se najviše ističe pje-
vač Srđan Gojković, čija “otkačena” pantomima suge-
stivno uvlači promatrača u svijet njihovih pjesama. 
Ono što on radi nije prerađena koreografija nego efekt-
na projekcija uznemirenih stanja svijesti. Krhki i neu-
rotični zvuk električnih orgulja (onih najjeftinijih) u 
kontrastu s repetitivnom monolitnom tutnjavom gru-
pe, samo naglašava napetost. Zanimljivo je da sav taj 
napad na čula podržava bas-gitarom jedna omalena 
djevojka.

Na snimkama Električni orgazam gubi dobar 
dio sugestivnosti i tada na vidjelo izlaze i neke mane, 
na primjer, neujednačena kvaliteta tekstova. No, treba 
imati strpljenja i dočekati da Orgazam bude snimljen 
na pravi način, budući da su na kompilacijskom albu-
mu “Paket aranžman” bili najvećom žrtvom loših teh-
ničkih uvjeta.
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Beogradska alternativna trojka izašla je na sre-
dinu pozornice. U pozadini ostaju mnoge nove grupe 
- a svaka od njih ima po jedan ili dva nastupa, mnogo
ambicija i malo mogućnosti da ih realizira. Neke od
njih već se nameću kao kritika onoga što rade Idoli,
Akrobate ili Električni orgazam. A to je dobro. To sa-
mo označava da su te tri grupe same uspjele stvoriti
istinski autentičnu scenu i ponovo vratiti Beograd na
kartu važnih jugoslavenskih rock zbivanja.

PAUL MCCARTNEY

McCartney II 
(EMI Parlophone - Jugoton)

Džuboks 114, 18. maj 1981.

Tačno deset godina po izdanju svog prvog solo 
albuma ”McCartney”, Paul je ponovo odlučio da uzme 
čitavu stvar u svoje ruke. Uputivši Wingse na privreme-
ni odmor (da li samo privremeni, još se ne zna) opet 
je sam napisao sve kompozicije i snimio ih u domaćoj 
atmosferi, svirajući sve instrumente. 

Ploča od pre deset godina označila je zakucava-
nje poslednjeg eksera u kovčeg Beatlesa, a ova nova 
više pokazuje želju dokonog milionera za nekom pro-
menom nego okretanje novog lista. “McCartney I” no-
sio je sa sobom želju za dokazivanjem samostalnosti i 
samodovoljnosti van okvira najveće rock atrakcije svih 
vremena, dok njegov naslednik nikome ne dokazuje 
ništa. 

To je ujedno i najveći stvaralački problem Paula 
McCartneyja. On više nema bilo kome šta da kaže i da 
dokazuje. Ogroman talenat, zavidno iskustvo i tehnič-
ka sprema ostali su bez pravog poriva za stvaranjem. 
Koliko sa tim ima veze činjenica da je Paul gotovo si-
gurno najbogatiji muzičar koji je ikada živeo, dalo bi 
se raspravljati.

“McCartney II” je kolekcija neobaveznih pop pe-
smica od kojih nekoliko nosi autorov zaštitni znak - ka-
rakteristične zarazne melodije koje u svakom trenutku 
garantuju megaplatinasti tiraž. Ostatak je, po običaju, 
dovoljno prijatno prosečan da može u svako doba izbo-
riti mesto na radiju. Za razliku od prvog solo albuma 
koji je bio okrenut namerno primitivnoj bazičnosti, ova 
ploča je više okrenuta tehnologiji i modernijim trendo-
vima. Elektronski instrumenti su se pokazali kao izvr-
stan medij za usamljenog svirača, pošto se skromnom 
bazom može pokriti dosta područja. Međutim, za Pau-
la su ti instrumenti pre svega igračka i ne upotrebljava 
ih u okviru neke čvrsto uspostavljene koncepcije. Na 
ploči nalazimo dva instrumentala urađena u tradici-
ji Yellow Magic Orchestra (“Front Parlour” i “Frozen 
Jap”), disco (“Coming Up”), rock ’n’ roll i blues pastiše 
(“Bogey People” i “On The Way”) i naravno balade (“Wa-
terfalls” i “One Of These Days”). Za svakoga po malo i 
dovoljno da se Paul ne dosađuje u dugim zimskim no-
ćima pri radu na ovoj ploči. Međutim, ta raznovrsnost 
pokazuje da je Paul vrlo daleko od jasne koncepcije i da 
kameleonskim menjanjem formi pokušava da prikrije 
nedostatak sadržaja. Ovaj album donosi nove poene Pa-
ulu McCartneyju u sve žešćoj borbi superstarova “ko 
će izdati više bledunjavih albuma”. Paul se dobro drži.

METAK

Ratatatija 
(SUZY)

Džuboks 116, 5. jun 1981.

Očigledno nezadovoljni raskorakom između pu-
bliciteta (koji su izazvali svojim prvim albumom, sin-
glovima, te koncertnom aktivnošću) i tržišnog učinka, 
momci iz grupe Metak su za svoj novi dugosvirajući 
projekat potražili utočište kod druge disko kuće. Njihov 
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prvenac “U tetrapaku” uglavnom je izazvao rezervisa-
no povoljne komentare (uz par izolovanih egzaltacija). 
Negativnih kritika nije bilo, kao da se čekalo da sledeći 
poduhvat razreši dileme i pomeri jezičak na vagi konač-
ne procene. Slično se ponela i publika. Nije baš pohrlila 
u prodavnice ploča, ali ni splitski rockeri ne mogu da
se tuže da su bili ignorisani. U međuvremenu, Metak je
kompozicijom “Kad bih bio morski pas” učvrstio reputa-
ciju jednog od retkih solidnih singl-bendova kod nas.

Sada, pošto je njihov drugi album odvrteo svoju 
turu na mom gramofonu, mogu da kažem da dileme 
koje je ostavila prva LP ploča nisu dovedene mnogo 
bliže zadovoljavajućem rešenju. I dalje ostaje utisak da 
je osnovni problem sastava kako popuniti format albu-
ma dovoljno ujednačenim i zanimljivim materijalom. 
Za status na koji pucaju, to je neophodan uslov koji tek 
treba da bude ispunjen.

Rascepljenost u koncepciji Metka najbolje se mo-
že uvideti kroz poređenje njihovih albuma i singlova. 
“Kad bih bio morski pas”, na primer, svojom poletnošću 
i neobaveznošću predstavlja dobar uzor za pravi letnji 
singl. Međutim, radeći na albumu Splićani očigledno 
upadaju u grč “traganja za porukom” i ozbiljnošću po 
svaku cenu. Posledice bi se mogle uporediti sa pozna-
tim slučajevima kada pisci dobrih krimića krenu da pi-
šu “veliku, umetničku književnost”. Svet obično izgubi 
dobrog autora kriminalnih romana, a dobije traljavog 
ili u najboljem slučaju prosečnog književnika. Album 
“Ratatatatija” donosi dosta simptoma takvog procesa. 
Stvar je u tome što i pored izvrsne sviračke potkovano-
sti i solidne naslušanosti, momci iz Metka uporno žude 
da govore važne stvari, a ne znaju šta. Zato su se i odlu-
čili za “urbano otuđenje”, temu dovoljno veliku i opštu 
da u sebe i sledećih hiljadu godina prima svakojake fra-
ze i nebuloze, a da malo šta istinski bude kazano.

Kao i na prvom albumu, u pisanju tekstova pomo-
gao im je Splićanin Momčilo Popadić, čija se poetska 
viđenja i dalje iscrpljuju na najpovršnijim i najopštijim 
naznakama osnovne ideje. Šuma je “plastična”, trava je 
“veštačka”; u strahu smo “od prave blizine”... ređaju se 
stereotipi koji ne govore više od onih na koje smo navikli 

u šlagerima. Koliko je ova tematika nategnuto izvučena
svedoči donekle i način pevanja. Svesno ili nesvesno (re-
zultat je isti u oba slučaja) insistiranjem na afektiranju
i pratećim glasovima koji se svode na čudnu kombinaci-
ju uzvika, uzdaha ili najobičnijeg ojkanja, Jappa i ostali
pokušavaju da ubrizgaju injekciju spontanosti i na taj
način uspostavljaju distancu sadržaju otpevanog.

Izuzetak je kompozicija “Split At Night”, inače 
najbolja pesma na albumu, koja spada u sam vrh svega 
što je Metak do sada uradio. U njoj obrađuju prilično 
čestu temu - noć u gradu - ali za Splićane ona predsta-
vlja kopernikovski obrt u njihovoj dosadašnjoj koncep-
ciji. Govoreći o tipičnoj šetnji Splitom po noći, Metak 
je našao temu u kojoj ne dovodimo u pitanje njihov 
neposredni odnos prema njoj. Za razliku od ekološ-
kog artizma koji krasi veći deo ostatka ploče, “Split At 
Night” je uverljivo pretočeno iskustvo. Posle melanho-
ličnog blues uvoda pesma se zahuktava u neurotičnu 
razglednicu dosade gradskog života. I naslov je odlič-
no izabran, jer suprotstavlja sjaj turističke metropole 
iz prospekata i svakodnevnog bitisanja. Rekao bih da je 
ovo pesma koju smo sve vreme čekali od Metka i jedan 
od kamena temeljaca pravog dalmatinskog rocka.

Na čisto muzičkom planu Metak je ponudio 
znatno pročišćeniju koncepciju koja se nedvosmisleno 
naslanja na novotalasne uticaje. Od heavy metal pop 
benda koji je tražio puteve ka suptilnosti preobratili su 
se u moderan pop sastav. Klavijature i raspevane ba-
lade ustupile su mesto čvrstoj gitarističkoj svirci, što 
Metku nesumnjivo leži. Svirački zadaci su obavljeni 
znalački i za to im se teško može naći zamerka. Izvlače-
ći iz raznih izvora (Pistols, Clash, B52’s) i kombinujući 
ih sa svojim iskustvima, braća Brodarić, Mirko Krstiče-
vić i bubnjar Brodarić stvorili su dobru osnovu za nad-
gradnju. Još samo kada bi našli čvršću koncepcijsku 
osovinu na koju bi bez smetnji mogli primeniti svoje 
sposobnosti. Ovako, još uvek podsećaju na film za koji 
niko ne bi imao ništa protiv da ga pogleda na televiziji, 
ali niko ne bi izišao iz kuće i kupio ulaznicu od tapka-
roša da bi ga video u bioskopu.
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igurno znate za ovu začkoljicu (ako već 
niste jednom i naseli na nju) u kojoj vas 
pitaju da li biste više voleli da budete 
pametni ili bogati. Kako se radi o vrlo 

važnim stvarima i kako ljudi bar u šalama ne vole da 
ispadnu gramzivi sebičnjaci, često se prevare i kažu da 
bi voleli da budu pametni. Štos zaključuje opšta istina 
da svako žudi za onim što nema i ne preostaje ništa 
drugo no da se pomirite sa šalom, naročito ako želite 
da to sve i ispadne kao šala.

Sličan obrazac može se primeniti i za neke od 
ključnih dilema prosečnog poklonika heavy-metal mu-
zike. Polako, polako, ne radi se o procenjivanju nečije 
pameti. Stvar je u tome, makar mi iskustvo tako govo-
ri, da na pitanje zbog čega su svoje poverenje poklonili 
tom tipu muzike - zbog izuzetnih muzičkih vrednosti 
(virtuoziteta) ili nečeg sasvim drugog - većina će bez 
mnogo oklevanja odgovoriti da je stvar u onom prvom. 
Zaista, šala o kojoj je bilo reči nije nimalo naivna - sva-
ko žudi za onim što nema ili ne nalazi u nečemu.

Sav ovaj uvod služio je pre svega za iznošenje te-
ze za koju smatram da je najvažnija u svakom pokušaju 
dubljeg razumevanja “teške” muzike. Radi se o tome da 
je heavy-metal najzahvalnije posmatrati kao sociološ-
ki fenomen, a tek onda kao sve ostalo što ide uz jedan 

muzički žanr. Od trenutka kada je pre više od deset 
godina stvorena formula i kada se HM ubacio u rock-
business kao značajan činilac, o njemu se mnogo više 
moglo naučiti prateći profil publike i njeno ponašanje, 
nego isključivo se oslanjajući na ploče ili utiske koji bi 
se poneli sa nekog koncerta “metalurga” saslušanog ve-
zanih očiju. Verujem da je onima kojima HM sam po 
sebi nije povod za uživanje, mnogo zanimljivije da na 
nastupu neke od superzvezda tog pravca posmatraju 
događanja u auditorijumu nego zbivanja na pozornici. 
Slično je i na nekom ogromnom srbijanskom vašaru. 
Tamo često nastupaju velike zvezde narodne muzike, 
ali pravi spektakl je publika. Inače, ako se dopusti od-
ređeni nivo uopštavanja, između heavy-metala i novo-
komponovane narodne muzike mogle bi se izvući slič-
nosti, ne tako uočljive na prvi pogled, ali ne naročito 
teške za obrazlaganje.

Oba žanra su interesantna pre svega kao sociološ-
ki fenomeni. Putuju s vremenom, ali o njemu svedoče 
uglavnom kao puki mehanički odraz. Informacije koje 
dobijamo su sirove, kao podaci ankete koja tek čeka na 
obrađivanje. Više specifičan izraz kolektivne svesti, ne-
go zbir različitih autorskih viđenja. Međutim, ovaj ne-
dostatak distance čini novokomponovane narodnjake 
superiornijim izrazom zato što su očišćeni od bilo ka-

Teška vremena - prolaze ili dolaze? (I)

Tihi vole glasno
Pošto mu je rubrika “Bez dlake na peru” bila preuska, Branko 

Vukojević je dobio malo više prostora da dâ svoj doprinos dijalogu 
koji se odavno vodi na tim stranicama. Obećao je da će se lišiti slogana 
i parola u stilu “živelo ovo” ili “dole ono” kao što se to najčešće radi u 

pismima koje dobijamo. O čemu je reč? Naravno, o heavy-metalu

Džuboks 117, 19. jun 1981.
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kve visokoparne pretenzije. Dalje, i jedan i drugi izraz 
su se uspostavili kao vrlo zatvoreni muzički sistemi. Sve 
funkcioniše kroz nekoliko obrazaca i svaki ozbiljniji po-
mak deluje kao eksces. I ovde narodnjaci prolaze bolje 
u poređenju, jer je instrumentalna postavka svedena do 
krajnje funkcionalnosti, dok je preterivanje jedna od suš-
tinskih odredbi “metalurgije”. Takođe, insistiranje na 
virtuozitetu je sasvim sporedna pojava u novokompono-
vanim pesmama, a kod HM škole virtuozni instrumen-
talista je jedan od ključnih činilaca čitave ikonografije. I 
na kraju, poklonici iz oba tabora dele gotovo fanatičnu 
isključivost i odbojnost prema svemu što izlazi iz dome-
na njihovog ukusa. Ako znamo da je osnovni unutrašnji 
konflikt novokomponovanih narodnih pesama sukob 
tradicije i novog, onda je takve stavove lako razumeti. 
Ali, šta da radimo sa onim silnim svetom koji stalno 
govori o ljubavi, miru i razumevanju, crta “peace” zna-
kove, a da pritom nalazi vrlo malo tolerancije za ukus 
drugih. Polagati nade u objektivnost bilo koje publike je 
najčešće jalov posao no, gornji primer dobro govori koli-
ko je HM samo dosledno sprovedena koreografija koja 
ispod površine spektakla ne nudi ništa.

Jedna od najvećih terminoloških zabluda u roc-
ku bila je krštenje heavy-metala i njegovih derivata 
“progresivnom muzikom”. Danas, kada je taj termin 
(srećom) gotovo izumro, sreće se i dalje gotovo isključi-
vo u HM krugovima. Grdnog li paradoksa! Otkada su 
pre gotovo petnaest godina rodonačelnici žanra posta-
vili gotova rešenja ništa se nije promenilo. Izobličen 
zvuk gitare, vrišteće pevanje, struktura čitave pesme 
svedena na ponavljanje Njegovog veličanstva Riffa, ne-
zaobilazni (gitarski) solo... i tako bezbroj puta. Od pr-
vog do poslednjeg HM benda. Od Blue Cheer do Saxo-
na. Svi ovi malopre pobrojani elementi se često sreću 
u rock pesmama uopšte, ali u HM su hipertrofirani,
prenaglašeni do krajnjih ekstrema. Osnovni vrednosni
kriterijum je kvantitet. Ako su Jimi Hendrix i Cream
bili među glavnim tvorcima onog što je završilo kao
heavy-metal, onda je to jedan od retkih primera obr-
tanja dijalektičke zakonitosti - dobili smo pretvaranje
kvaliteta u kvantitet.

Suština prezentacije heavy-metala je u besmi-
slenoj grandioznosti. Ko će glasnije, ko će dovući veće 
ozvučenje, veći light show, koji pevač ima veći raspon 
glasa, ko ima veći komplet bubnjeva, koji gitarista naj-
brže svira... Čitava besmislena institucija gitarskog he-
roja kao glavne figure rocka uopšte zacementirana je 
baš kroz heavy-metal.

Ta sklonost apsurdnom gigantizmu nije ostala 
ograničena samo na najpovršnije pojavne oblike, već 
je, protkana kroz tematiku pesama, postala njegovom 
osnovnom suštinom. U najčešćim i najkarakteristični-
jim primerima, u toj muzici kao da nema mesta nor-
malnim ljudskim osećanjima. Potištenost i agresiv-
nost su dve najprimarnije emocije koje traže izlaz kroz 
rasprskavanje zvučnih naboja. Sve što je ljudsko nije 
strano, u redu, ali i u ovom slučaju preterivanje nije 
tehnika nego cilj. 

Obamrlost i tupost obesmrćeni su u čuvenom 
stihu Sabbatha - “My brain hurts” (Boli me mozak) - 
gde se frustracija i potištenost survavaju neobjašnjivo 
poput elementarne nepogode i gde se jedini izlaz vidi u 
prepuštanju zvučnoj masaži i oblokavanju pivom. Usvi-
njiti se subotom uveče i zaboraviti šta je bilo tokom pro-
tekle nedelje i šta čeka iduće. Agresivnost je, doduše, 
bila bliska sestrica rocku, jer, kao što neko reče, rock 
’n’ roll ipak nije dečji TV program. Međutim, u HM 
obliku najčešće se ispoljava kroz dva ekstremna stere-
otipa - kao glorifikacija nasilja, mistične nekontrolisa-
ne snage i kao seksualna agresivnost. Heavy-metal je 
većinom čisto muški sport i predstavlja zgodno oruđe 
za podilaženje macho psihologiji. Motori, okovane ko-
žne jakne, tuče, preziranje slabih na jednoj strani, a na 
drugoj tretiranje žene kao običnog seksualnog objekta 
ili nedodirljive nordijske Boginje - device. Omoti HM 
ploča to najbolje potvrđuju, a istovremeno su pravo 
blago za psihoanalizu.

I dok vi pregledate omote, psihoanaliza stiže u 
sledećem broju zajedno sa razmišljanjima o razlici iz-
među britanske i američke škole. Biće mesta i za “novi 
talas heavy-metala”, još uz sve to i par reči o domaćem 
izdanku.  
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 prošlom broju bilo je govora o najopšti-
jim osobinama heavy-metal muzike, 
upravo onim koje i čine da ga posmatra-
mo kao zaseban žanr. Od iznetih teza 

najvažnijom smatram onu koja iznosi da je HM naju-
putnije posmatrati kao prevashodno sociološki, a tek 
onda kao muzički ili bilo kakav drugi fenomen. Među-
tim, sada je preostalo da ta uopštavanja potkrepimo 
primerima, a za to će najbolje poslužiti kratka rekapitu-
lacija istorijata “teške metalurgije”.

Prapočetke heavy-metal muzike teško je odredi-
ti, ali advokati tog pravca vole kao rodonačelnike da na-
vode dvojicu istinskih velikana koji su revolucionisali 
rock muziku - Jimija Hendrixa i Erica Claptona (naro-
čito iz vremena saradnje sa grupom Cream). Ovi po-
znati gitaristi jesu ponudili neka rešenja koja su mnogi 
sledbenici iz branše “teškaša” prihvatili kao formulu, 
ali rock ’n’ roll od samih početaka nosi klice iz kojih se 
uspostavio HM. To pomalo podseća na poznati kliše 
iz naučnofantastičnih filmova u kome neka larva biva 
izložena radioaktivnom zračenju da bi kasnije kao ne-
prirodno izrasli mutant proždrala svoje tvorce. S čisto 
muzičke strane, heavy-metal nije doneo nikakve radi-
kalne novosti, niti je uspeo da uobliči neko karakteri-
stično stilsko sredstvo koje dotadašnja tradicija rocka 
nije ponudila. Struktura pesama je u najvećem broju 
slučajeva izvučena iz bluesa (naročito iz varijante ko-
ju su formulisali beli muzičari sredinom šezdesetih), 

a odatle je direktno izvučena i ideja o beskrajno pona-
vljajućim riffovima i gitarskim solima kao o centru mu-
zičkih zbivanja. Čak ni zvuk, svojstvo po kome najpre 
raspoznajemo HM, nije izmišljotina nekog dugokosog 
gitarskog heroja iz druge polovine šezdesetih. Poznati 
gitarista Link Wray je još 1959. godine izbušio mem-
brane na zvučniku da bi dobio karakterističan izobli-
čeni zvuk u pesmi “Rumble” (Tutnjava). “I Need You”, 
pesma Kinksa iz 1964. godine je pravi prototip heavy-
metala, a u repertoaru Yardbirdsa iz 1965, posebno po 
dolasku Jeffa Becka, možemo naći još dosta primera. 
Međutim, ništa od toga još uvek nije bilo HM. Tek ka-
da je stvoren zatvoren sistem u kome je svaki element 
uvećan do krajnjih granica prekrivanja dobili smo zase-
ban žanr. Ukoliko bismo tražili paralelu kojom bismo 
bolje osvetlili ovu tvrdnju mislim da nam najbolje mo-
že poslužiti poređenje sa socrealističkom skulpturom. 
I u njenom slučaju pokupljena su različita iskustva (od 
antike do realizma XIX veka), te je sve stavljeno u stro-
go kanonizovane okvire. Nedostatak izražajnosti i lič-
nog u umetnosti nadomešten je insistiranjem na teh-
nici izrade (izvođenja) i besmislenom gigantizmu. Baš 
kao što figura nekog ratnika, visoka pedeset metara, 
služi da pre svega izazove strahopoštovanje i glorifiku-
je naručioca (obično državu), slično deluje i ikonografi-
ja koncerta neke od heavy-metal zvezda. Ogromne go-
mile ozvučenja sa obe strane pozornice, do praga boli 
glasan zvuk, gigantski rekviziti na sceni (light show, 

Teška vremena - prolaze ili dolaze? (II)

Od riffa do riffa
U nastavku rasprave o heavy-metalu Branko Vukojević traži 

argumente za svoje tvrdnje kratkim pregledom istorije tog pravca
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posebna scenografija, rotirajuće bine...) i izrežirano 
prenemaganje izvođača - sve to služi da fascinira pu-
bliku da joj ne bi slučajno palo na pamet da razmišlja 
o svrsi čitave maskarade. Nastavljajući naše poređenje,
mora se primetiti da je pasivna uloga zajednička za po-
trošače oba vida “umetnosti”. Ideje protiču u samo jed-
nom smeru, diktira ih samo jedna strana. Nije ni čudo
da iz oba izvora dobijamo ista obrazloženja: narodu
se daje ono što sam traži. Sadržaji treba da budu lako
shvatljivi i očišćeni od svake dvosmislenosti, svedeni
na najmanji zajednički sadržalac opšteg razumevanja.
Svaki pomak se objašnjava jalovim filozofiranjem male
grupe kvaziintelektualaca koja ne shvata “prave intere-
se naroda”. U zemljama gde je socrealizam dominan-
tan (ili jedini dozvoljen) vid umetničkog izražavanja
odstupanje od službeno utvrđenih doktrina se često
objašnjava zavodljivim delovanjem inostrane propa-
gande. Slično su genezu novog talasa objašnjavala i
vodeća imena HM muzike. Opšte mesto u njihovim
intervjuima su bile ocene da je muzička štampa izmi-
slila novi talas, ne vodeći računa o ukusu pravih po-
klonika rocka. Neki domaći komentatori pridružili su
se ovakvim teorijama vrlo originalnim doprinosom,
iznoseći tvrdnju da su punk izmislili prodavci muzič-
kih instrumenata. Ovo iznosim samo zbog toga da bih
skrenuo pažnju na jednu od osobina HM psihologije
koja samo govori koliko je gornji stav apsurdan. Reč je
o fascinaciji instrumentom, direktnim produžetkom
glorifikacije virtuoznog svirača, jednim od najkarakte-
rističnijih svojstava tog muzičkog pravca. Vratimo se
još jednom “prodavcima muzičkih instrumenata”. Ko-
liko se sećam to je prvi izvalio Mića Vukašinović u jed-
nom od svojih lucidnih trenutaka, tako da se, u stvari, i
naš HM umešao u objašnjavanje uspona novog talasa.
I to vrlo maštovito.

Gde smo ono stali? Kod Hendrixa i Claptona. 
Iako se u njihovom stvaralaštvu mogu naći pesme ko-
je naginju “metalurgiji”, njih nikako ne bismo smeli 
uvrstiti u HM. Najviše zbog toga što te kompozicije 
predstavljaju samo jedan aspekt, i to ne naročito zna-
čajan, znatno šireg stvaralaštva. Najveća “krivica” njih 

dvojice je u tome što su revolucionišući gitaru u rocku 
stvorili tehnički i zvukovni arsenal na kome je izgra-
đen čitav heavy-metal. Izobličen (distortion) i produ-
žen (sustain) zvuk gitare postignut “odvrtanjem” poja-
čala “do daske”, tehnika sviranja levom rukom poznata 
kao “finger tremolo” (uzeta iz bluesa), upotreba raznih 
pomagala i efekata, način snimanja i produkcije... Nije 
beznačajno napomenuti i uticaj blues tradicije na koju 
su se i Hendrix i Clapton naslanjali, te su svojim viđe-
njem tog nasleđa bukvalno napravili most preko koga 
je čitava prva generacija HM muzičara prešla na svom 
putu ka afirmaciji. Takođe, njih dvojica su popularisala 
dva tipa gitare koji su kasnije postali arhetipni instru-
menti čitavog pravca - Fender Stratocaster i Gibson 
Les Pual.

Poslednjih par godina u šezdesetim donosi nam 
uspostavljanje prvih pravih heavy-metal sastava i stva-
ranje kruga poklonika, čime je trend konačno uobli-
čen. U to vreme novi pravac je najčešće nazivan hard-
rockom. To je stvorilo terminološku zbrku koja vlada 
još i danas, pošto HM i hard-rock smatraju različitim 
nazivima za istu stvar. Greška je u tome što se termin 
“hard-rock” koristi još od prvih dana rock ’n’ rolla i 
označava način sviranja, a ne neki poseban žanr. Jedno 
od glavnih značenja reči “hard” je “tvrd” i u sprezi sa 
rock ’n’ rollom označava muziku koja se izvodi “tvrdo”, 
žestoko, bez mnogo insistiranja na suptilnosti. Grupa 
koje tako sviraju, a ne spadaju u HM, ima bezbroj. Ono 
što Stonesi sviraju na albumu “Get Your Ya-Yas Out” 
ili Who na “Live At Leeds” je hard-rock, pa ipak to ni-
kako ne možemo ubrojati u “metalurgiju”. Možda je još 
bolji primer opus sastava Faces. Hard-rock od prve do 
poslednje stvari, ali vrlo daleko od teškog metala. Isto 
važi i za najveći deo repertoara ranog Dugmeta. Inače, 
naziv “heavy-metal” se pripisuje Sandyju Pearlmanu, 
američkom producentu, najpoznatijem po radu sa gru-
pom Blue Oyster Cult.

Krajem šezdesetih još jedan termin je bio u do-
sta širokoj upotrebi - blues rock. Danas ga retko sreće-
mo, ali on dobro govori odakle je prva generacija “meta-
lurga” najviše crpla inspiraciju. Da to sve nije bilo bez 
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osnove svedoči nam primer prve zaista velike teškome-
talne grupe - Led Zeppelin. Polazeći od britanske vari-
jante belog bluesa (što je, opet, prerađeni čikaški blues), 
Jimmy Page je na prva dva albuma grupe tu osnovu na-
dogradio uvodeći notu agresivnosti, mahnita gitarska 
sola i izbacujući ogoljeni riff u prvi plan. Takođe, prona-
šao je pevača koji će kasnije postati prototip za većinu 
sastava sličnog usmerenja. Vrišteći, superpotentni pa-
stuv velikog raspona glasa - reč je naravno o Robertu 
Plantu. Gillan, Coverdale, David Byron... svi ti momci 
su našli posao pre svega kao Plantove imitacije.

Od tada, pa sve do danas, Page je i pored svih 
pohvala za sviračko i stvaralačko umeće, kao i statusa 
gitarskog heroja, ipak najzaslužniji za uspeh Zeppelina 
zbog svojih aranžerskih i producentskih sposobnosti. 
Zajedno sa trojicom ostalih stvorio je od različitih ele-
menata HM paket za masovnu upotrebu. Može se kaza-
ti da su upravo Led Zeppelin iskovali “metal” za široku 
potrošnju i da je najveći deo bendova tog usmerenja, 
koji su se pojavili u poslednjih desetak i više godina, 
polazio upravo od njihove formule. Ovo se ne odnosi 
samo na čisto muzičke aspekte njihovog uticaja. Zep-
pelini su ponudili i tematsku osnovu koja se i do danas 
uglavnom permutuje od sastava do sastava - hipi misti-
cizam, mitologiju i sirovi seks.

Gotovo istovremeno, u Americi je nastala serija 
embrionalnih teškometalnih sastava. Reč je o imeni-
ma kao što su Iron Butterfly, Blue Cheer i Black Pearl. 
To je bio jedini period kada su Amerikanci imali ko-
liko-toliko nezavisno izraslu scenu. Kasnije, američki 
heavy-metal obično je bio neposredni derivat uticaja 
najpoznatijih ostrvskih sastava. Doduše i prva gene-
racija je skidala kapu Claptonu i Hendrixu, ali je ipak 
uglavnom sama našla svoje usmerenje i to na razmeđi 
teških riffova i dugačkih psihodeličnih jamova.

U vreme proboja Zeppelina, u Britaniji je poja-
vljivanje novih HM sastava uzelo razmere prave epide-
mije. Nabrajanje bi uzelo nepotrebno mnogo vremena 
i prostora, tim pre što su za nastavak priče značajna 
samo dva - Deep Purple i Black Sabbath.

Sve do početka sedamdesetih dosta raširen za-
jednički imenilac za sve varijante “teške” muzike bila 
je takozvana “progresiva”. Zašto, nije teško razjasniti. 
Sredina i drugi deo šezdesetih označeni su smenom ge-
neracija i širenjem tematske osnove rocka. Došlo je i do 
šizme na komercijalne i “ozbiljne” pravce, što je najvi-
še bilo posledica činjenice da je tržište obuhvatalo po-
tencijalne kupce u rasponu od ranih tinejdžerskih do 
poznih dvadesetih godina. Takođe, rock stvaralaštvo 
je počelo da propušta u sebe različite oblike tradicio-
nalne umetničke samosvesti.

U takvim okolnostima HM se uspostavio kao 
površinski najočiglednija alternativa “bezočno komer-
cijalnoj muzici”. Rapavi, sirovi zvuk, višeminutne kom-
pozicije, dugačka sola na svim raspoloživim instrumen-
tima, nejasni, kvazimetafizički tekstovi, orijentacija na 
tržište albuma i ignorisanje singlova, sve to je odisalo 
samodopadnom ozbiljnošću sa velikim O. Pogodova-
la je i klasična hipi podela na “nas” i na “njih”, gde je 
“progresiva” bila jedan od ključeva pripadanja krugu 
“posvećenih”.

Neki sastavi, kao što su Deep Purple ili Vanilla 
Fudge, pokušali su da čitavu stvar odvedu korak dalje, 
kombinujući heavy-metal obrasce sa uticajima takozva-
ne ozbiljne muzike, radeći čak i sa simfonijskim orke-
strom ili pišući kompleksnije, višestavačne kompozici-
je. Ne ulazeći sada u to koliko su takvi spojevi uopšte 
mogući, u konkretnim slučajevima je očigledno da je ne-
dostatak pročišćenije koncepcije, kulture i talenta uči-
nio da takvi poduhvati ne odmaknu dalje od pukog eks-
perimenta. Rezultat je obično bio tipičan heavy-metal 
proširen kičerski grandioznim kvaziromantičarskim 
aranžmanima. “Radikalizam” nije se ni naročito komer-
cijalno isplaćivao, tako da se većina “eksperimentatora” 
vratila konvencionalnijim oblicima brušenja metala. Ta-
ko je HM i formalno izišao iz svoje “progresivne” faze i 
vratio se svojoj suštini - variranju iste formule.

Veći deo sedamdesetih, što se “metalurgije” tiče, 
protekao je u superiornom vladanju nekolicine imena 
koja su se učvrstila na tronovima superzvezda. Malo 
novih se umešalo u borbu za sam vrh, ali je stvore-
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no tržište za nesmetano delovanje brojne druge lige. 
U Britaniji se među šampione umešala jedino grupa 
Queen, svojom kombinacijom vodviljske lepršavosti i 
HM pirotehnike. Međutim, američka publika je posle 
dugogodišnjeg plaćanja danka britanskim atrakcijama 
dobila i svoje - Aerosmith, Kiss, Styx, Kansas, Journey, 
Boston... Doduše, svaki od ovih sastava je direktna 
derivacija neke od engleskih varijanti nadograđena 
američkim smislom za spektakl i pompeznost, kao i 
savršenom upotrebom primenjene tehnologije. Sem 
u slučaju Aerosmitha, za sve važi da su izgubili čak i
minimalnu dozu rockerske agresivnosti i zamenile je
uglačanošću pogodnom za tržište namenjeno dvanae-
stogodišnjacima. Postoji još i struja “metalurga” iz ju-
žnih država SAD, čiji su najpoznatiji i najbolji predstav-
nici bili Lynyrd Skynyrd, a kod nas su još pominjani i
Molly Hatchet. Njihov HM je u principu siroviji, a na
slikama ih možemo prepoznati po mnoštvu gitarista
koji sa svojim lepršavim, isfriziranim dugim kosama
svi poziraju na isti način. I Kanađani su se umešali u
podelu rada, a njihova HM scena je veran odraz američ-
ke. Najpoznatija imena su Rush, Triumph, Mahagony
Rush... Za Australiju je dovoljno pomenuti AC/DC, a
Nemci i Švajcarci su na internacionalno tržište izašli
sa grupama Scorpions, odnosno Krokus, čija delatnost
više ide u prilog protivnicima nego ljubiteljima žanra.

U Britaniji prodor novog talasa nije udario dino-
sauruse toliko po džepu koliko je dirnuo u živac sujete. 
Oni koji su preživeli (Zeppelin, Sabbath...) i dalje su pu-
nili dvorane i festivalske prostore, ali su potisnuti na 
rub zbivanja, baš kao što se dešava sa zabavljačima čija 
je era prošla. Sličnu frustraciju doživljavala je i publika. 
Nije prijatno kada svi trube da ti je ukus demodiran. 
Upravo iz tog gotovo osvetničkog osećanja izrastao je 

takozvani novi talas britanskog HM, trenutno najza-
nimljivija pojava u okviri čitavog pravca. Trend kojim 
nas upravo bombarduju sa Ostrva ukazuje na bitnu so-
ciološku odredbu čitave pojave baš zbog toga što je na-
stao iz ugroženosti novim.

Novi talas britanskog HM (NTBHM) ne dira 
u osnovne postulate forme, samo ih pročišćava do naj-
bazičnijih elemenata. To se nameće kao logičan proces 
posle kritike stare prakse koju je punk označio samom 
svojom pojavom. Nova garda “teškaša” je, bar u počet-
ku, odbacila degenerisane aspekte stare prakse, kao što 
je besmisleni gigantizam, naginjanje kvaziromantičar-
skoj grandioznosti. Sama svirka je svedena u mnogo 
racionalnije okvire, a osnovni elementi (brzina, agre-
sivnost) izvedeni su do krajnjih konsekvenci. Smatram 
da je tek NTBHM od muzike koju izvodi stvorio pro-
čišćen žanr, a da su najznačajnije figure Iron Maiden, 
Motorhead i Judas Priest. Da je njihov način bio jedini 
put da se “metalurgija” koliko-toliko oporavi, svedoči i 
činjenica da su ga prihvatili i stari vukovi kao što su 
Gillan i Coverdale.

Posle svega do sada napisanog nameće se pita-
nje da li je sve tako crno. Kao i obično, nije. Međutim, 
smatram heavy-metal formom koja je davno prešla pun 
krug, iscrpla svoj skromni arsenal izražajnosti, ali se 
još nije otresla svesti o sebi kao o superiornom i univer-
zalnom obliku rock stvaralaštva. 

Ta isključiva konzervativnost je najproblematič-
niji aspekt čitavog izraza. Što se pojedinačnih dometa 
tiče, njih bi trebalo ocenjivati od slučaja do slučaja, poš-
to talentovanih i manje talentovanih ima svuda. Od 
Blue Oyster Cult do Scorpionsa raspon u kvalitetu me-
ri se svetlosnim godinama.  
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ko bi se birala najotrcanija izreka skova-
na u poslednjih dvadeset godina, nema 
sumnje da bi u najuži krug dospela ona 
čuvena poštapalica po kojoj “rock nije sa-

mo muzika, već je to način života”. Nivo otrcanosti te 
fraze (domaći primer) najbolje se prepoznaje po učesta-
losti kojom je sede i prosede čike izgovaraju na televiziji 
govoreći o rocku, sada blagonaklono i patronizirajuće, 
a da pritom ne mogu da razlikuju Gillana od Specialsa 
ili Yu grupu od Šarla akrobate. Nevolja sa opštim istina-
ma je u baš u tome što su suviše opšte, pa u sebe mogu 
progutati svaku glupost (ovo nije opšta istina). Takođe, 
njima se najčešće služe ljudi koji nemaju nešto poseb-
no da kažu, ne shvatajući da ih ubacivanje svake takve 
fraze proporcionalno udaljuje od suštine. Ovo se lepo 
može proveriti na primerima političkog fraziranja, a i u 
većini tekstova domaće šlagerske i rock muzike.

Međutim, svaka poslovica - poštapalica, pa i ova 
o rocku kao načinu života, ima svoju odstupnicu u ne-
kom slučaju kada je istinita do bukvalnosti. Mada se
najčešće kao ta odstupnica navode različiti oblici pre-
ko kojih je rock povezan sa izvesnim aspektima druš-
tvenog angažmana, mode ili čak devijantnog ponaša-
nja, smatram da je najbolji primer upravo heavy-metal.
Nije teško objasniti zašto je tako.

Kao muzika, teškometalni rock se može apsolvi-
rati u svega nekoliko rečenica. Zasnovan na vrlo jedno-
stavnoj formuli, HM se od nje nije odmakao ni korak 
u toku deset i više godina svog postojanja. Istorija “me-

talurgije” je istorija stagnacije. Pa ipak, sve to vreme je 
bila jedan od najpopularnijih žanrova popularne muzi-
ke gde god je rock uhvatio korena. Obrazloženje zašto 
je tako je vrlo jednostavno. Kada se jednom uspostavio 
kao uobličen muzički pravac, heavy-metal, u celini, nije 
se bavio ničim drugim nego pukim udovoljavanjem naj-
opštijim predstavama o potrebama publike. Milionski 
tiraži ploča i pune dvorane govore da je ta potreba stvar-
na i da cela strategija, gledano sa stanovišta tržišta, nije 
bila pogrešna. Sve ovo vodi do zaključka da pravi put 
za razumevanje fenomena teškometalnog rocka ne vo-
di kroz prebiranje muzičke istorije pravca, već preko po-
smatranja načina na koji publika prima i reaguje na ono 
što joj je ponuđeno. Sasvim je sigurno da bi objektivni 
posmatrač sa strane mnogo više naučio o “metalurgiji” 
posmatrajući par karakterističnih nastupa, nego preslu-
šavajući sve do sada izdate HM ploče. Vratimo se sada 
na tezu po kojoj fraza da je rock više način života nego 
muzika najviše odgovara heavy-metalu. Prihvatimo li 
tezu da je sama muzika u ogromnoj većini slučajeva kli-
še, šta to onda popunjava prostor između ispraznosti 
formule i činjenice da je teškometalni rock ogroman 
i široko rasprostranjen fenomen? Ništa drugo do zbir 
merila vrednosti, oblika ponašanja, ideoloških i estet-
skih opredeljenja koja publika nosi sa sobom. Ukratko, 
način života. Prema tome, heavy-metal je samo povod, 
a ne i uzrok, okupljanja miliona poklonika oko iste 
stvari. Pozadinska muzika, a ne inspiracija. Ključ je u 
tome što stavovi o mnogo važnijim stvarima od 

Teška vremena - prolaze ili dolaze? (III)

Ko ne žali uši
Publika - suština i najzanimljiviji aspekt heavy-metala
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muzičkog ukusa vezuju HM bratiju sa 
svih meridijana.

Sve ovo nas ponovo dovodi na 
već iznetu tvrdnju da je teškometalni 
rock pojava koja je značajnija po svo-
jim sociološkim implikacijama, nego 
po stvaralačkom doprinosu rock ’n’ ro-
llu, iako je većina poklonika uverena u 
suprotno. Ovo ponavljam i zbog toga 
što sam dobio dosta pisama u kojima 
mi se parira stavom (dosta raširenim, 
inače) da je baš novi talas kao stvoren 
za sociološka istraživanja. Iako se taj 
aspekt ne bi smeo zanemariti, činjeni-
ca da pod isti imenilac novog talasa 
spadaju tako raznorodne i samosvojne 
muzičke vizije grupa kao što su Clash, 
Gang of Four, Talking Heads, Joy Divi-
sion, Public Image Ltd... (mogao bih 
još da nabrajam)... čini da takve i slič-
ne tvrdnje padaju u vodu. Pokazalo 
se da su razvoj “metalurgije” i novog 
talasa dva dijametralno suprotna pro-
cesa. Prvi je doneo cementiranje “pro-
verenih” i “pravovaljanih” vrednosti u 
zatvoren sistem, dok je drugi u širenju 
našao smisao postojanja. To je, veru-
jem, jedan od osnovnih razloga neu-
moljivog antagonizma ova dva pravca. 
Međutim, i novi talas ima svoje “crne 
ovce”, ali punkeri, za koje je sve što vre-
di ostalo u 1977. godini i koji na svaku 
promenu pljuju kao na izdajstvo, isto 
su tako smešno patetični kao i hipici, 
kojima je svet prestao da se okreće po-
sle Woodstocka.

Da je raspoloženje publike, a ne 
muzički atributi, presudan činilac u 
heavy-metalu (čak i onda kada se radi 
o proceni šta je HM, a šta ne) može se
zaključiti i iz primera koji sledi.

Ivanka (danas Božinović-Pearson) živi sa porodicom u Hong-Kongu  
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David Bowie je u jednoj od svojih mnogobrojnih 
faza, baš u vreme kada se proslavljao, odabrao muzičku 
podlogu koja je po stilskim naznakama najbliža heavy-
metalu, kao medij za iskazivanje svojih kompleksnih 
zamisli. Reč je naročito o albumima “Ziggy Stardust” 
i “The Man Who Sold The World”. Iako je na tim plo-
čama imao iza sebe izvrsnu sviračku ekipu, iako su 
aranžmani i produkcija odgovarali zakonitostima žan-
ra (zvuk, riffovi, gitarska sola), Bowie nije uspeo da se 
nađe na istom talasu sa HM publikom. Jednostavno, 
bio je suviše prvokativan i nepredvidljiv za pravac čija 
publika sigurnost traži u nepromenljivosti. Da bi bio 
prihvaćen kao “metalac”, moraš da sviraš samo HM i 
ništa drugo. Svako skretanje izaziva odbojnost i nedou-
micu - nesigurnost koja potiče od straha pred nepozna-
tim. Primera kao što je Bowiejev ima još dosta i mogli 
bi se dugo nabrajati, od Lou Reeda pa do grupe Who. 
Sve to ukazuje da profil teškometalne publike više od-
ređuju psihologija i, vrlo uslovno kazano, ideologija, ne-
go nekakve estetske sklonosti.

Koliko znam, do sada nije napravljeno nikakvo 
sociološko istraživanje koje bi egzaktno pokušalo da od-
redi tipičnog poklonika “metalurgije” - njegov uzrast, 
obrazovanje, socijalni status. Međutim, oslanjajući se 
na iskustva dugogodišnjeg praćenja rock koncerata, pu-
blikacija, pa čak i na poznanstva, uz sve rizike uopšta-
vanja može se doći do neke opšte slike. Prosečan kupac 
ploča i posetilac HM koncerta je muškarac, belac, pozni-
jih tinejdžerskih godina, potiče iz nižeg srednjeg sloja i 
radničke klase, ne zanima se za politiku (što se svodi na 
apolitičnost kao odobravanje postojeće društvene situa-
cije). Često nosi dugu kosu, onoliko koliko to dopuštaju 
konvencije sredine (škola, porodica). Uniformisan u ode-
ću od denima - prezire klasično, građansko odevanje, ali 
i svako ekstravagantno oblačenje i one koji prate modu. 
Ne voli da štrči, u masi se oseća najsigurnije. Zajedno 
sa ostalim istomišljenicima čini tihu većinu rock ’n’ roll 
publike, koja ne diktira nove trendove, ali i ne dovodi 
u pitanje jednom stečena opredeljenja. Otuda, jednom 
stvorena heavy-metal zvezda može računati na dugogo-
dišnje dividende. Čak i onda kada siđu sa top-lista ili se 

nalaze u dugogodišnjoj stvaralačkoj komi, mnoge gru-
pe širom sveta imaju osigurane pune dvorane. Primeri 
sastava kao što su Uriah Heep ili Wishbone Ash to do-
bro potvrđuju. Takođe, masa poklonika “metalurgije” je 
najhomogenije rasprostranjena u svim delovima sveta 
gde se sluša rock. Neka minorna grupa može jednako 
dobro da prolazi i u SAD i u Japanu, Australiji ili SR 
Nemačkoj, što polazi za rukom samo superzvezdama 
kalibra Stonesa, Dylana ili Who. S druge strane, izvrsna 
grupa i prvorazredna komercijalna atrakcija u Britaniji, 
kao što je The Jam, u Americi je samo egzotika. Slične 
slučajeve možemo naći i u ostalim granama rock ’n’ rol-
la. Tako to izgleda kad tihi vole glasno.

Kada sve ovo što je izneto u prethodnom pasusu 
spojimo sa zakonitostima heavy-metala kao čisto mu-
zičkog žanra, može se zaključiti da je osnovna osobina 
heavy-metala kao zasebnog fenomena strah od prome-
ne i traženje sigurnosti u poznatom i proverenom. Sve 
što se razlikuje i unosi nove nepoznate u već rešene jed-
načine izaziva čudan osećaj ugroženosti. Pogledajte u 
rubriku “Bez dlake na peru” pa će vam sve biti jasno.

U toku deset i više godina svog postojanja, heavy-
metal se očajnički suprotstavljao svim svojim rock saput-
nicima - hitovima trenutka, trubadurskoj struji, glam-
rocku, novom talasu... Pop muzika sa top-lista je prezi-
rana kao smeće, ljudi poput Neila Younga kao slabašni, 
cvileći mekušci. Bowie i Roxy Music, svojom provoka-
tivnom sofisticiranošću i neuobičajenim, dvosmislenim 
tretiranjem tema kao što je seksualnost, pokretali su kla-
sičan patrijarhalni odbrambeni mehanizam. HM horde 
su u glas vikale Bowieju da je peder, isto kao što su se 
babe iščuđavale dugokosim muškarcima, “pitajući” da li 
je “to” muško ili žensko. Ogorčenje koje je izazvala po-
java novog talasa je posebna priča. O tome nešto kasni-
je. Netolerantnost prema svemu što nije “metalurgija” 
ispoljava se u posebnom vidu na koncertima. Predgrupa 
koja ne svira istu muziku kao glavne zvezde ne samo 
da će sigurno biti izviždana, već joj preti opasnost da je 
nezadovoljna publika gađa svime što joj dođe pod ruku. 
Na Reading festivalu 1980. godine, jedini sastav koji nije 
svirao HM, Helion, bio je i jedini koji je ozbiljnije bom-
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bardovan konzervama. S druge strane, Clash su na svoje 
turneje vodili velikog rock veterana Bo Diddleyja i coun-
try rockera Joea Elyja. Takva kombinacija sa nekom teš-
kometalnom zvezdom teško da bi se dobro svršila.

Čak su i najveće zvezde “metalurgije” bile pljuva-
ne kada su pokušavale da svoj repertoar učine raznovr-
snijim. Najpoznatiji primer je svakako galama koja se 
digla kada su Led Zeppelin na svom trećem albumu 
obratili više pažnje “mekšim” temama i suptilnijem na-
činu interpretacije. Glavna optužba je bila da su se pro-
dali. Koliko je to imalo smisla govoriti za grupu koja je 
svoj prethodni album prodala u više miliona primera-
ka? Ne znam, ali to nas posredno dovodi do još jednog, 
vrlo važnog aspekta opredeljenja HM publike.

Iako se ploče sa teškometalnom muzikom pro-
daju u megaplatinumskim tiražima, većina poklonika 
i dalje smatra da će najviše uvrediti slušaoce neke dru-
ge vrste popularne muzike ako im kaže da “padaju” na 
komercijalu. Ta apsurdna podela na komercijalno kao 
apsolutno loše i nekomercijalno kao vrhunac kreacije, 
danas se najviše zadržala baš u heavy-metal redovima. 
Sem toga što je to potpuna besmislica u jednom tako 
masovnom mediju kao što je rock ’n’ roll. Vrhunac lu-
dila je u tome što je propagiraju sledbenici jednog od 
najprodavanijih muzičkih pravaca u istoriji. To direkt-
no potiče iz činjenice da se “metalurzi” smatraju pra-
vovaljanim naslednikom ideologije “revolucionarnih 
šezdesetih”, zajedno sa ostacima hipi mitologije i idea-
lizovanog trućanja o miru, bratstvu i preziru materijal-
nih blagodeti. I tu se HM uvalio u grdne kontradikcije, 
što, između ostalog, govori i o neplodnosti uzora, koji 

je samo degenerisao u sedamdesetim godinama. Prvo, 
naglašena netolerancija, glorifikacija agresivnosti, muš-
košovinistička “macho” filozofija nemaju mnogo veze 
sa hipijevskim veličanjem nenasilja. Dva uzdignuta, ra-
širena prsta su najčešći znak na koncertima teškometal-
ne muzike. To je, inače, poznato kao znak mira (peace 
sign). Ali to ništa ne smeta publici da njime maše dok, 
recimo, Ted Nugent peva kako ubija životinje ili se Da-
vid Coverdale ispoveda kako je polomio kosti nekoj ne-
poslušnoj ženskoj. Drugo, kada danas sociolozi trube 
da rock ’n’ roll otupljuje omladinu i odvlači je od bitnih 
društvenih problema, oni kao primere najčešće navode 
HM koncerte. Nije, doduše, teško shvatiti zašto. 

Koncert nekog “metalurga” iz više lige je pre sve-
ga spektakl u kome se publika poslušno predaje praće-
nju koreografije na sceni, ne dovodeći nijednog trenut-
ka u pitanje ono što joj se nudi. S druge strane, jedna 
od glavnih poruka novog talasa je da se auditorijum 
okrene sebi. Na nastupima teškometalaca po Britaniji 
i SAD mogu se videti stotine mladića kako tresu glava-
ma i “sviraju” imaginarne gitare, oponašajući idole sa 
bine. Nasuprot tome, novi talas je doneo poziv da se 
izmišljene gitare zamene pravim i da svako pokuša da 
pravi svoju muziku.

I konačno, u sledećem broju je zaista kraj. Biće 
više reči o uzrocima zbog kojih se heavy metal i novi 
talas postavljaju kao antagonističke pojave u krilu roc-
ka. Uz to, raspravljaće se o tome da li je “metalurgija” 
specifična urbana narodna muzika koja se hrani prezi-
rom elite. Za kraj sleduje razmatranje jugoslovenskih 
specifičnosti na ovom terenu.  
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ogao bih vam sada navesti brojne prime-
re (izvode iz intervjua i slično) u kojima 
svirači i poklonici heavy-metala opanjka-
vaju novi talas i sve one koji ga na bilo ko-

ji način propagiraju. Naravno, ni obrnuti slučajevi nisu 
retki, ali dok je sumnjičavost “metalurga” koncentrisana 
na novi talas kao isključivi uzrok dekadencije “pravog 
rocka”, za drugu stranu je HM samo jedan od simptoma 
okoštalosti čitavog establišmenta popularne muzike. 
Zbog toga provale nezadovoljstva češće iskre samo u 
jednom pravcu, što je dovelo do toga da je kritikovanje 
novog talasa postalo jedna od najkarakterističnijih oso-
bina “metalurga” u opštenju sa javnošću. Istovremeno, 
zanimljivo je da ti stavovi i osećanja nisu ostavili traga 
u HM pesmama. To samo potvrđuje činjenicu da se ra-
di o muzičkom pravcu toliko zatvorenom u mitologiju 
koju je sam stvorio da je svako opštenje sa stvarnošću 
postalo nepisani tabu. Takođe, zanimljivo je da su to-
leranciju i racionalniji odnos pokazali samo pripadnici 
uskog kruga elite kvalitetnih bendova heavy-metala kao 
što su Zeppelini, Blue Oyster Cult ili Motorhead.

Što se tiče primera koje sam pomenuo na počet-
ku, niste valjda mislili da ću se baciti na navođenje istih 
i tako pretvoriti ovo u rubriku rockerskih citata. Biće 
dovoljno da vas uputim na praćenje našeg poštanskog 

odeljka “Bez dlake na peru”, što verovatno radite i bez 
ovakvih preporuka. Iz svega ovog nameće se pitanje šta 
je osnovni razlog ovako izraženom antagonizmu? Zbog 
čega su se odjednom, u domaćem slučaju, liferanti šlage-
ra za festivale i tvrdokorni “rockeri” našli na istoj strani 
“imaginarnih” muzičkih barikada prema novom tala-
su?  Kada bi se psiholog bavio ovim problemom, najvero-
vatnije bi, uz dopušteni nivo uopštavanja, odgovorio da 
se radi o sujeti. U svetu, a i kod nas, novotalasni rockeri 
(ako već jednom iz te kategorije izbacimo Police ili Blon-
die) nisu po tiražima ploča i po ukupnom odsečku torte 
profita ugrozili megaplatiniumske zvezde tipa Zeppeli-
na, Styx ili AC/DC. Međutim, samo svojom agresivnom 
pojavom novi talas je postavio pitanje svrsishodnosti 
ustajalog rituala. Ono što je unelo najviše pometnje bila 
je činjenica da to nisu pitali zabrinuti roditelji, “dežurni 
sociolozi” porodičnih magazina, crkveni listovi... (što sa-
mo podiže ugled odmetničkog imagea, tradicionalnog 
oslonca rock ’n’ rolla). Izazov je stigao iz samog rocka, 
što je najviše bolelo. Štaviše, bio je upućen vrlo delotvor-
no - bujicom stvaralaštva i novih ideja - ne samo retorič-
ki. Heavy-metal je bio zatečen na sopstvenom bunjištu. 
Pravac koji je sebe klesao u spomenik beskompromisne 
muževnosti, agresije, snage i brzine odjednom je bio pre-
bačen u zabran masovne, eskapističke zabave. Iz ovoga 

Teška vremena - prolaze ili dolaze? (IV)

Netrpeljivost
Završavajući četvrtu epohu rasprave o heavy-metalu, 

Branko Vukojević razmatra razloge zbog kojih su “metalurgija” 
i novi talas u izrazito suparničkom odnosu, da li je HM 

“narodna muzika” samo zato što je prezren od elite i, u stilu 
“svuda pođi, kući dođi”, razmišlja o domaćim izdancima

Džuboks 120, 31. jul 1981.

M



412 413

1981: Moćno, a?

412 413

proizilazi da je najosnovniji, suštinski razlog suparnič-
kom i negativnom odnosu “metalurga” (i proizvođača 
i potrošača) prema novom talasu u tome što se osećaju 
ugroženi protivudarom iz samog krila rocka.

Situacija u domaćem rock ’n’ rollu izvrsno potvr-
đuje ovu tezu. Do pre par godina, a i danas, svaka (pa i 
najbezveznija jugoslovenska grupa izlaz za sopstvene 
frustracije je tražila u osećanju superiornosti nad na-
rodnjacima i šlagerašima. Po intervjuima i pismima či-
talaca, slučajni prolaznik bi mogao zaključiti da su glav-
ni kriterijumi kvaliteta domaćeg rocka Srebrna krila i 
Šaban Šaulić. Svi su njih nešto pominjali, poredeći se 
sa njima, da bi dokazali svoj ispravan put i značaj. Što 
je to podsećalo na pravdanja u stilu “jeste da sam po-
navljao razred, ali ne kradem i ne drogiram se”, nikog 
nije bilo briga. Takav način razmišljanja je posledica 
dugo godina gajenog uverenja o rockerima kao o posve-
ćenom, univerzalnom bratstvu. Novi talas je ukazao 
na istinu da to bratstvo nije tako ni homogeno, ni uni-
verzalno, činjenicu koju dobar deo rockerskih narašta-
ja nije hteo, niti mogao da vidi. Zato je new wave na 
izvestan način proteran iz rajske bašte pravovernih.

Ako bismo tražili još opštije analogije ovom pro-
cesu došli bismo do činjenice da se neka zvanična crkva 
mnogo oštrije i bezobzirnije razračunava sa jeretičkim 
pokretima u svom okrilju nego sa nekom drugom religi-
jom. Istorija hrišćanske civilizacije nudi mnogo prime-
ra da je opasnije bilo na drugi način tumačiti istog Hri-
sta i Svetog duha, nego verovati u sasvim drugog Boga.

Da je situacija slična i u odnosu heavy-metala 
i novog talasa, najbolji dokaz nam pruža jedna čisto 
jugoslovenska izmišljotina. Nigde u svetu ne postoji 
tako izražena podela na “rockere” i na “punkere”. Ka-
da Ozzie Osbourn na pres-konferenciji, odgrizavši pri 
tom glavu živom golubu, pljuje na punk rock, na novo-
talasni rock itd., on ga napada kao oblik rock ’n’ rolla, 
kao nešto što mu se ne sviđa u njemu. Međutim, kod 
nas sama činjenica da poklonici heavy-metala nazivaju 
sebe “rockerima” govori da se smatraju legitimnim 
naslednicima čitave rock tradicije. Po njima, “punkeri” i 
njihova muzika su strano telo, nešto što nije samo de-

kadencija ili iščašenje, već nije ni rock. Možda će neko 
reći da je ovakvo gledište suviše ekstremno i da se radi 
o precenjivanju značaja terminologije koja je usvojena
kod nas. Međutim, stavovi koji idu uz etikete dokazuju
da one nisu nasumice izabrane.

Svojom raširenošću po čitavom globusu gde se 
sluša rock ’n’ roll, jednostavnim sadržajima i strogo ka-
nonizovanom ikonografijom heavy-metal je došao u si-
tuaciju da pretenduje na naslov prave muzike za narod. 
Tome je doprinela i činjenica da svojom masovnošću i 
stagnacijom izaziva prezir poklonika elitnih, ekskluziv-
nih struja rocka. Međutim, smatram da uskoro treba 
očekivati promenu u ukusima. Pročišćenošću (prazni-
nom) svoje forme, sirovom agresivnošću i neumere-
nim preterivanjem HM će uskoro početi da privlači 
pažnju elite, kao što je to slučaj sa kičem tridesetih ili 
pedesetih godina. Da bi to postigao sada mu još uvek 
smeta što je opterećen sobom kao umetnošću. Kada 
proizvođači i potrošači metalurgije shvate da ono što 
rade spada u istu vrstu zabave sa revijama na ledu, naći 
će svoje krajnje mesto u panteonu masovne kulture. 
Grupa Kiss je ekstremni primer prethodnice takvog 
trenda, a pojava novog talasa britanskog heavy metala, 
svojim oblikovanjem u pročišćen žanr, predstavljala je 
odlučan korak u transformaciji.

Iako za domaće izdanke “metalurgije” važi veći-
na ocena do sada izneta u ovom feljtonu, neke specifič-
nosti su neminovne. Naročito kada se uzme u obzir 
relativno siromaštvo ukupne rock tradicije. Jedna od 
najkarakterističnijih osobina domaćeg odeljka teško-
metalne bratije je podela na “rockere” i “punkere”, o ko-
joj je već bilo reči. Takva isključivost je posledica činje-
nice da je HM izvor koji je najviše uticao na jugosloven-
ski rock sedamdesetih. Zeppelini i Deep Purple su bili 
značajnija inspiracija za ono što se sviralo u protekloj 
deceniji od Beatlesa, Dylana, Bowiea ili Pistolsa. Zašto 
je tako, objašnjenje se može naći na više mesta u ovom 
feljtonu i sada nemam nameru da ih ponavljam. Među-
tim, posledica je da većina rock sastava svira HM čak i 
onda kada to neće. To se odnosi i na pokušaje ubaciva-
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nja šlageraša u rock i na neke nedovoljno dobro svare-
ne varijante YU novog talasa.

Zanimljivo je da mi i nemamo toliko izrazitih 
HM grupa, naročito kada se uzme u obzir strahovito ve-
liki uticaj anglosaksonskih uzora. Takođe, sastavi koje 
imamo ne postižu komercijalni uspeh srazmeran masi 
poklonika. Uzroke je opet lako naći u psihologiji publi-
ke. Pošto je mistika jedan od glavnih aduta privlačno-
sti “metalurgije”, domaći izdanci nikada ne mogu zbog 
svoje blizine da stvore dovoljno jak oreol mističnosti. 
Dve najizrazitije jugoslovenske HM grupe su donekle 
u tome uspele. Vatreni poljubac i Atomsko sklonište.
Prvi iz tvrdoglavosti prodaju seks, dok su drugi osnovu
rada našli u socrealističkoj, ekološkoj mistici. Ostali iz
brojne HM horde su potpuno marginalne pojave, beza-
zlenije od ukupne postave ovogodišnjeg Splitskog festi-
vala. Domaći heavy-metal čak ne zna ni da prikriva da
nema muda. No, narod za to nije mnogo briga. Tu su
Purple, AC/DC, Whitesnake...

ŠARLO AKROBATA

Bistriji ili tuplji čovek 
biva kad... 
(Jugoton)

Džuboks 122, 28. avgust 1981.

Jula meseca ove godine, u samo dva dana, i to za-
redom, moj apetit potrošača domaćih kulturnih doba-
ra, nenaviknut na gurmansku trpezu, bio je prinuđen da 
se izbori sa dva delikatesa. Uoči samog odlaska u Pulu 
dobio sam kasetu sa prvim albumom Šarla akrobate, a 
odmah po dolasku pogledao sam film “Ritam zločina” 
režisera Zorana Tadića. Pošto sam obe stvari do sada 
svario, mogu svečano da izjavim da moji kriterijumi
 u oba oblika stvaralaštva više nisu isti. Takođe, ni liste
najboljih (da, da, neki od nas ovde stalno ih prave u

dokonim časovima) ne izgledaju kao ranije. Međutim, 
pošto su superlativi i geniji jedine stvari kojih u doma-
ćem filmu i rocku ima više nego što je potrebno, bilo bi 
dobro da sada nešto konkretno i razložno kažem.

No, pre svega, otkud film u prikazu jednog rock 
albuma? Iz vrlo jednostavnog razloga, zato što sma-
tram da je “Ritam zločina” u Puli doživeo sličnu sud-
binu kao i Šarlo akrobata u odnosu na najrazvikanije 
eksponente novije produkcije u svojoj oblasti. Zbog 
pročišćenosti izraza nije privukao dovoljno pažnje u 
gomili pretencioznih, “umetničkih”, intelektualnih(?) 
konstrukcija. Baš kao što u domaćoj sedmoj umetnosti 
više publiciteta i galame povlače za sobom takozvane 
freske, spomenici, kaleidoskopi, itd. nego napro-sto 
filmovi, tako i jugo-rock u poslednje vreme, izgleda, 
poboljeva od prevelike pameti i pokazuje klasične 
simptome kao što su nekakve “arty” manipulacije, re-
vival pokušaji, sinteza s pozorištem i šta još sve ne. 
Medijska inteligencija (ko su onda medijski radnici i 
seljaci?) manjih sredina u potrazi za velikim stvarima 
često ne primećuje ono što joj paradira ispred nosa. U 
stvari, ne baš da ne primećuje, nego jednostavno ne zna 
šta da kaže kada se suoči sa stvarima toliko čistim da ih 
je nemoguće prepričati oslanjajući se na fond znanja 
pokupljen iz srednjoškolske nastave književnosti i 
umetnosti. A najbolji rock ’n’ roll je baš takav.

Dok slušam prvi album i prisećam se nastupa 
Šarla akrobate jasne su mi muke na kojima su se pekli 
recenzenti i ocenjivači trendova domaćeg rocka kada su 
se zaustavljali na ovom beogradskom triju. Mora da je 
bilo teško išta smisleno reći o grupi koja iza sebe nema 
nikakav zezatorski (intelektualni?) koncept, anga-
žovane tekstove u tradicionalnom smislu, par godina 
studija na nekoj od umetničkih akademija, ne piše bo-
emsku poeziju... nego jednostavno praši žestoki, izvr-
sno odsvirani savremeni rock ’n’ roll.

Upravo je žestina, kanalisana kroz kompleksnu 
međuigru instrumentalnog trija, osnovni ključ za raz-
umevanje muzike koju nam nudi Šarlo. Na koncertima 
Koja, Milan i Vd sviraju kao da neće dočekati sutrašnji 
dan. Od prvog do poslednjeg trenutka izloženi ste bara-
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žu zvučnih naboja koji se nemilosrdno smenjuju. Među-
tim, to nije koreografisana agresivnost heavy-metala, 
pomognuta kozmetikom moćnog ozvučenja. Kada Šar-
la akrobatu gledate na sceni postaje vam jasno da “ja 
želim jako, ja želim snažno” nije samo zgodan refren iz 
jedne njihove pesme, već da je to jedini način koji za 
njih ima smisla. Takva svirka nije posledica svesne od-
luke, već nečeg mnogo primarnijeg i iskonskijeg - tem-
peramenta. Za vreme koncerta na zagrebačkom Bijena-
lu, maja ove godine, u publici sam sreo bubnjara grupe 
Classix Noveaux. Pokazao mi je na pozornicu gde je 
Šarlo svirao i bez da sam ga išta pitao stisnuo je pesnicu 
i rekao: “Moćno, a?” Toliko, ukoliko vas interesuje 
svedočenje jednog sasvim neutralnog posmatrača. 
Veliko je pitanje bilo kako će se sve to preslikati na vinil. 
Iskustva sa “Paket aranžmana” nisu bila baš ohrabrujuća 
baš kada je reč o dinamici i žestini. Međutim, ovog puta 
su članovi benda, uz pomoć nekoliko prijatelja, sami 
uzeli sudbinu u ruke i rezultati su mnogo bolji. Čak se 
stiče utisak da bi prisustvo konvencionalnog domaćeg 
producenta samo otupilo oštricu impulsivnosti jednog 
vrlo novog shvatanja rocka na ovim geografskim 
širinama.

Ta novost se, pre svega, ogleda u reorganizaciji 
zadataka u okviru jedne tako konvencionalne postave 
kao što je rock trio. Iz svakog sekunda muzike probija 
želja da se pobegne od klišea, naročito HM uticaja, koji 
preovlađuju većinom jugoslovenske rock produkcije. Ne 
samo da se klone otrcane strukture “riff-pevanje-solo-pa 
opet sve ispočetka”, već nastoje da i zvučne boje jednog 
vrlo ograničenog instrumentarija postave u sasvim nove 
odnose. Zato su tako često i imali problema sa 
ozvučenjem na ovim našim masovnim svirkama gde se 
bez tonske probe smenjuje gomila grupa. Takođe, ovaj 
eksperimentalni pristup je zahtevao od slušalaca 
tolerantnost i upućenost (naslušanost) u savremenije 
tendencije rock ’n’ rolla, tako da je mnoga konzervativ-
nija dušica izlazila sa njihovih nastupa iziritirana. Na-
ravno, ako vam je Azra standard novog talasa nije ni 
čudo da će vas atak Šarla akrobate ostaviti zbunjenim. 
Osnovni princip svirke akrobatske ekipe je kolektivna 
svirka u punom značenju te reči. Oni kao da svaki po-

jedinačni elemenat ogole do najprimarnijih elemenata 
i zatim ih slažu u novim odnosima, vodeći računa da u 
svakom trenutku sva tri instrumenta ravnopravno uče-
stvuju u kreiranju zvučne slike. Klasičnim solističkim 
egzibicijama nema mesta, već poput talasa instrumenti 
iskaču iz miksa, smenjuju se i u svakom trenutku održa-
vaju napetost. Reggae uticaji koji im se često pripisuju 
tako nalaze odraza više kao prihvatanje slične muzičke 
filozofije, a ne kao citati. Sve se to naročito primećuje 
u kompozicijama “Problem” i “Bes”, gde su primenje-ni 
producentski zahvati poznati kao “dub”. Dub je pre 
svega producentska tehnika, potekla iz reggae muzike, i 
u najkraćim crtama rečeno predstavlja naglašavanje 
pojedinih elemenata, izdvajanje iz celine i poigravanje sa 
njima uz (obično) jako akcentovanje eha. Međutim, 
Šarlo akrobata nisu uzeli klasičnu reggae osnovu već su 
tehniku prilagodili svom izrazu. To, uz sve ostalo, čini 
ovu ploču najradikalnijim poduhvatom koji se trenutno 
može naći na našem domaćem rock tržištu i jedini je 
pravi pomak koji se desio u našem novom talasu od pio-
nirskih albuma Prljavog kazališta i Pankrta.

Tekstovi na ovoj ploči (konačno već jednom!) ni-
su opterećeni kvazipoetskim mudrovanjima, nego pred-
stavljaju ređanje slika koje u kontekstu sa muzikom 
odslikavaju precizne stavove. Kao što u muzici beže od 
klišea, tako i tekstovi predstavljaju sklanjanje od bilo ka-
kvog oblika isforsirane romantičnosti. Mada ga nećete 
naći na ovoj ploči, uzmite za primer tekst pesme “Niko 
kao ja”, kao vrlo ilustrativan primer postupka kojim se 
minimumom brbljanja postiže najveći mogući efekat.

I, na kraju, da podsetim još jednom, sve ovo nije 
posledica intelektualističkog mudrovanja, već je ispo-
ručeno sa takvim paketom žestine kakvu može da ima 
samo najbolji rock ’n’ roll. Neću reći da je ovo najbolja 
ploča godine pošto je ta ocena naglo devalvirala u po-
slednje vreme i upotrebljava se već od prvog januara, 
ali nadam se da znate šta mislim. Uostalom, malo je 
uzeti samo ovogodišnju konkurenciju u obzir.

Ja volim jako, ja volim snažno.
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akon pojave albuma ”Bistriji ili tuplji 
čovek biva kad...” kojim se Šarlo akro-
bata (mimo pitanja njegovog izuzetnog 
kvaliteta koji je kritika odmah uočila i 

podržala) predstavio u punom svjetlu, razotkrivajući 
sve svoje osobenosti, učinilo nam se zanimljivim da 
upriličimo razgovor(e) sa Kojom, Vdom i Milanom, 
svakim ponaosob. Zašto?

”Paket aranžman”, LP prezentacija tri beograd-
ske udarne novotalasne grupe, mogao je slušaocima 
(koji nisu imali češćih koncertnih kontakata sa muzi-
kom Šarla akrobate) stvoriti vrlo pogrešnu predodžbu
 o radu i usmjerenju ove grupe. Brojevi kojim je Šarlo
tamo zastupljen ukazivali su na spremnost grupe da
prati najkurentnije novotalasne trendove (punk, re-
ggae, ska, itd.), prikazivali su Akrobate kao jednu od
tipičnih domaćih novotalasnih grupa.

A Šarlo akrobata je nešto sasvim drugo. 
U njemu se presjecaju tri najznačajnije linije be-

ogradske rock tradicije: 
a)  izvorna punk energija (Koja – kao kredo, do-

daje B. V.)

b)  beogradska rock ezoterija, iskustvo Kozmeti-
ke itd. (Vd – kao nadgradnja – opet B. V.) i

c)  najsuptilnija linija beogradskog hard rocka 
(ex–Limunovo drvo, Milan Mladenović, me-
lodijska osnova i izmirenje).

Album ”Bistriji ili tuplji čovek biva kad...” na naj-
bolji način je demonstrirao, kroz drastičnu muzičku ra-
dikalizaciju, kakve rezultate može proizvesti spoj triju 
ličnosti tako različitih kreativnih potencijala, koji pri 
tome posjeduju energiju jedinstvenog intenziteta. 

Stoga smo pokušali izdvojeno razgovarati sa 
Kojom, Ivanom Vdovićem i Milanom Mladenovićem. 
Nažalost, sve nije išlo po planu. Branko je uspio odvo-
jeno razgovarati sa Kojom, a sa Milanom i Vdom smo 
napravili dva razgovora u prisustvu obojice. U prvom 
smo se prevashodno pitanjima obraćali Milanu (a Vd 
je pripomagao u odgovorima), a drugi, kraći je bio neka 
vrsta dopune razgovora sa Vdom.

Nikad nemoj da mi kažeš jazz-rock!
ENCO: (poslušno i smjerno posmatra Koju) 

T r o s m e r n a  p r i č a  s a  t r o j i c o m  a k r o b a t a

K a k o  i h  p o s t a v i t i  u  r a v n o t e ž u ?

Muzika, aranžman i 
tekst: Šarlo akrobata

Koju obradio: Branko Vukojević
Sve ostalo: Nebojša Pajkić
Snimila: Goranka Matić

(Posvećeno Momi Rajinu, kome je ovaj zadatak bio namenjen, 
ali je iskoristio gužvu i zbrisao u vojsku)

Džuboks 123, 11. septembar 1981.

N
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KOJA: Ne možeš ti to da snimiš... Ne znaš ti 
to... 

ENCO: Pa dobro, ne znam, ali ću pokušati, mo-
žeš da mi objasniš. 

KOJA: Nema tu šta da se objašnjava... Ako znaš 
znaš, to je muzika, bre! 

ENCO: Pa dobro, znam šta je muzika... 
KOJA: Drugo je to što ti znaš, ovo je pank, čove-

če, pank... 
ENCO: Pa dobro pank, probaćemo... 
KOJA: Eto, već kako ti kažeš pank... Nije to bre 

tako... 
ENCO: (pomalo iznerviran, suzdržava se) Sni-

mićemo nešto, sedećemo 24 sata. Ja imam vremena i 
meni treba da to naučim. 

KOJA: Znam ja da to tebi treba, ej, ali ne može 
to tako, snimićemo, šta si ti snimo...

ENCO: Jesi sluš’o Riblju čorbu?! 
KOJA: He, he, Riblja čorba. Sve je to sranje... Ka-

ko ti zvuče bubnjevi?! 
ENCO: Čovek je hteo tako! 
KOJA: Nije on ništa hteo! Ti ne znaš drugačije... 

Ne znaš da postaviš bubnjeve...
ENCO: Možda, ali ti ćeš da mi objasniš! 
KOJA: Ma nema tu ništa da se objašnjava! Evo, 

bubnjevi treba da zvuče kao kanta! 
ENCO: (pažljivo kao da počinje novi razgovor) 

Jesi slušao Bulevar? 
KOJA: Pusti Bulevar! 
ENCO: Jesi slušao? 
KOJA: Jesam!
ENCO: Kako ti tamo zvuče bubnjevi? 
KOJA: He, he, zvuče kao kanta. (cereka se)
ENCO: Pa, eto, to si hteo! 
KOJA: Ništa ti ne razumeš. Drugo je da zvuče 

kao kanta, a drugo je da su stvarno kanta. Ne razumeš 
bre! (Enco sleže ramenima)

Da nam, eto, nije stalo do nekih konvencija, sce-
na koju ste upravo pročitali mogla bi da zameni čitav 
intervju i da predstavi Koju jednako dobro, ako ne i 

bolje. Jednostavno, on nije ni blizu opisu idealnog sa-
govornika kakvim obično završava većina intervjua. U 
rock ’n’ rollu se, između ostalog, tipovi dele na one koji 
“imaju priču” i na one koji je nemaju. Za Koju se ne mo-
že reći da je nema, ali... mrzi ga da priča. Posle desetak 
minuta razgovora jasno vam je da stihovi “sad se jasno 
vidi da ti nisi taj, jer ti mnogo pričaš i previše si spor”, 
iz pesme “Sad se jasno vidi”, nisu obično sredstvo za 
popunjavanje brazdi na ploči, već predstavljaju suštin-
sku crtu u karakteru svog tvorca. Za Koju je torokanje 
ravno smrtnom grehu i on se pobožno drži toga. Što 
je najčudnije, brzo te ubedi da baš tako treba da bude 
i pored toga što si svestan da te čeka gomila praznog 
papira koju treba ispuniti sadržinom razgovora koji 
upravo vodiš.

Za njega kao da se čitav svet deli na one koji zna-
ju i one koji ne znaju. Onima iz prve grupe je sve jasno 
po prirodi stvari, a onima iz druge nikakva priča ne 
može pomoći i ne treba mnogo lupati glavu oko toga. 
Scena sa početka najbolje ilustruje takav stav, zato ne 
bi škodila neka razjašnjenja u vezi nje. Reč je o prvom 
susretu Koje i Enca Lesića prilikom snimanja muzike 
za film “Dečko koji obećava”. Sve je po sećanju zapisao 
N. P. - scenarista filma i koautor ovog priloga. Koja se 
ne seća detalja, kao da je reč o odlasku u samoposlugu, 
a ne prvom ulasku u studio. 

Sa Encom nisam razgovarao, ali nema mesta 
sumnji da je sve tako bilo. Svako je uradio ono što se 
od njega očekivalo. Enco je bio profesionalac, a Koja...? 
On je bio Koja.

Inače, pre nego što nastane nekakva zabuna, da 
kažem da mi je Koja rekao sasvim nezavisno od ovog 
slučaja, da Enca sada smatra jedinim normalnim čove-
kom iz beogradske muzičarske bratije (koja gravitira 
oko “Šumatovca” po zakonima koje ni Kopernik ne bi 
uspeo da objasni) i da samo sa njim održava diplomat-
ske odnose. Još priča da im je Lesić pomogao da se izvu-
ku iz RTB-a, iako ih je upravo on bio odveo tamo.

Ako bismo sada posle svega pokušali da nađemo 
neku Kojinu devizu najverovatnije da bi ona glasila “mi-
nimum sranja, maksimum delovanja”. Srećom, ništa 
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od nje se nije izgubilo u procesu rada na muzici i tek-
stovima. Pitam ga kako radi na tekstovima, šta hoće da 
kaže, na šta pazi da ne kaže (misleći pre svega na pot-
puno odsustvo glorifikacije boemije, romantičarskih 
opštih mesta i kvazipoezije).

“Ne pazim ni na šta. Jedino pazim da napišem 
što manje reči... Probao sam da uradim neki tekst koji 

bi trebalo da bude u nekom fazonu angažovanosti, rad-
nička klasa i šta ti ja znam. Ali ne mogu. Ne izleće to 
iz mene. Ne mogu ni da pišem tekstove... one kao ja i 
moja devojka, nije to za mene. Mogu ja to da razumem. 
Tinejdžerski bunt i ostalo. Međutim, samo do izvesne 
granice. Ovi naši new wave (to izgovara po Vukovoj 
transkripciji - prim. B. V.) kao da su zaboravili da ima i 

Nebojša Pajkić, Goranka Matić i Branko po izlasku ploče Šarla akrobate “Bistriji ili tuplji čovek biva kad...”, 

1981. 
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nekih drugih stvari koje su važne, koje te sputavaju.”
Kad razgovor pređe na domaći novi talas, od-

mah govori da neće da priča o drugim grupama. I ne 
mora, jasno mi je šta hoće da kaže. Međutim, sve posta-
je još jasnije kada ponovo svratimo na istu temu (opet 
bez pominjanja imena).

“Ja sam se baš razočarao u sve ove naše 'new wa-
ve' tipove. Prvo sam se bio obradovao. Mislio sam done-
će neki pravi odnos. Neće biti zvezda i svih tih sranja, 
ali je sve isto kao i pre... Kad smo bili na Subotici proš-
le godine oduševio sam se koliko je bilo novih grupa, 
novih ljudi. Međutim, nisu se pomerili od tada, a to je 
bilo pre godinu dana. Svi sviraju isto.”

Način na koji ovo govori bez dvoumljenja poka-
zuje da nije reč o klasičnoj žalopojki tvrdoglavog pravo-
vernika koji kuka da su ga malodušni napustili na putu 
za nekakvu “bolju budućnost”. 

Kao što to album najbolje pokazuje, osnovna že-
lja trojke koja se predstavlja kao Šarlo akrobata je da 
se bude svoj, da se ne zaklanja iza krda. Ako se punk 
usmrdeo, neka ga. To je i zaslužio, ako je to dopustio. 
Ima tu nekog tvrdoglavog insistiranja na sopstvenoj či-
stoti, ali iz svega što Koja kaže vrlo ubedljivo proizilazi 
da drugačije i nema smisla.

“Oni punkeri iz Ljubljane, oni će ostati punkeri 
ceo život. A zašto? Niko od njih nema pojma. Pričao 
sam s tim klincima... Pa oni hoće da se poubijaju... 
pričaju: ‘Sid Vicious ovo, Sid Vicious ono’... Pa šta? 
Sid Vicious je najveći kreten... Žrtva rock ’n’ rolla? 
Ma kakvi!”

Odmah zatim dodaje.
“Hej, punkeri! Ja sad puštam kosu!”
Koja se ne stidi svojih punk korena, ali neće 

da bude opšte mesto nikakve ideologije, nikakvog 
pravca.

“Naš bunt je protiv šablona, protiv glupih ljudi, 
protiv onih koji su spori. Novi talas... dobro. Ploča... 
baš lepo. Ako nisi smislio način da kažeš nešto sasvim 
svoje, onda je to pakovanje kao i pre. Šta ti vredi da svi-
raš nešto što se naziva 'punk' ili 'novi talas' ako ništa 
nisi ukapirao.
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Sad ispada da ja nešto serem protiv svega, da se 
pravim pametan. Nije tako. Ja sam samo protiv toga da 
se prodaju muda za bubrege. Neka svira ko šta hoće. 
Bolje je tako nego da svi nešto pričaju, a niko ništa ne 
radi. Volim da se stvar kreće. Da bude i toga i ovoga, i 
jednog i drugog. Da se napravi podela. Nisu svi pamet-
ni. Ima glupih koliko hoćeš i zato je dobro da se napra-
vi podela. Da se vidi ko je spor. Ako si spor... doviđenja. 
Meni treba brzina. Brzo se živi, brzo se svira, brzo se 
priča... i zdravo.”

Ako na albumu “Bistriji ili tuplji čovek biva 
kad...” treba tražiti neku kompoziciju kao manifest čita-
vog projekta onda je to sigurno kompozicija “Ja želim 
jako”. Osećam da je ona Kojino maslo i pitam ga o to-
me. Odgovor sam mogao znati unapred.

“Nema tu šta da se priča. To je osnovni ugođaj 
rocka. Srce radi i sviraš po tome. Nema smisla dru-
gačije.”

Ali to kažu i heavy-metalci.
“Nemaju oni veze sa tim. Oni uopšte ne sviraju 

snažno. Samo su glasni, a svu snagu im daju pojačala. 
Kod nas se oseća nerv. Mi smo takvi. Ja i kad sviram 
‘na suvo’, bez pojačala, udaram po gitari.”

Prelazimo zatim na čisto svirački aspekt onog 
što Šarlo radi. Govoreći o tome pomenuo sam i jazz-
rock. Više kao primer naglašavanja čisto instrumenta-
lističkih rešenja.

“Nemoj nikad da mi kažeš jazz-rock!”
Dobro, neću. Skrećem razgovor na modernije 

tendencije u samom rocku. Ne pominjem imena. Me-
đutim, Koja oseća ko se kod nas obično vezuje uz to i 
odmah žuri da se ogradi.

“Ne volim Frippa uopšte, ne volim Bowiea, ne 
volim Enoa, Talking Heads... to mi je neka šminka, 
neka umetnost po svaku cenu... puno nekih koledža, 
bre. To mi je nekako neiskreno. Bliži su mi Clash. Na 
bini daju sve od sebe. Strummer pada u nesvest, znoj 
mu curi. Dodirne mikrofon, drmne ga struja, ali ne-
ma stajanja.”

U priči se, uzgred, često dotičemo Hendrixa i 
Johna Lydona. Obojica su veliki individualci, ljudi koji 

su imali snage da krenu svojim putevima, da razbijaju 
okoštalo u svojoj muzici i slici koja je stvorena o njima. 
Očigledno da Koji imponuju najviše zbog toga. Slaže-
mo se da je Hendrix osoba čije je stvaralaštvo izmistifi-
kovano na sasvim pogrešan način. Koja još kaže da bi 
voleo da popriča sa Lydonom.

Sve ima svoju cenu pa i nastojanje da se bude 
samosvojan. Na koncertima, a i kroz razgovor sa raz-
ličitim ljudima, primetio sam da muzika Šarla akro-
bate svojim neobičnim sklopovima iritira dobar deo 
publike.

“Fala bogu! I treba da bude iritirajuća. Naročito 
treba da iritira sve kretene koji ništa ne znaju i ne raz-
mišljaju. Što se mene tiče, sve to nije dovoljno. Tek će 
druga ploča da bude iritirajuća.

Znaš šta, gledam koncerte ovih naših grupa i 
uvek se bedno osećam posle toga. Ništa se tamo ne de-
šava. Idem tako u Rokoteku ili slično... Gledam grupe. 
Obožavam da gledam grupe. Posle izađem i pitam se 
šta sam video. Posle našeg kocerta ne možeš da budeš 
‘ladan. Ili si iznerviran ili ti se sviđa.”

Posle ovog razgovora Koja je otišao u London. 
Da gleda grupe. Valjda će tamo naći nešto posle čega 
neće ostati hladan. Posle toga ga nisam video. Samo 
sam razgovarao telefonom sa Sašom Stojanovićem, ko-
ji mi je rekao da se sreo sa Kojom. Pitao sam ga da li 
će ponoviti varijantu sa “Rough Tradeom” i NME-om, 
kao što je to bilo urađeno sa Električnim orgazmom. 
Saša mi je odgovorio da bi to vrlo rado pokušao, naroči-
to zbog toga što mu se album Šarla vrlo sviđa, ali da je 
Koja protiv takve operacije. Saša se pita zašto. Telefon-
ski razgovori sa Londonom su skupi, pa nisam imao 
vremena da mu objašnjavam. Međutim, odgovor je vr-
lo jednostavan. Koja voli da radi na svoj način.

Milan je spontan

(Razgovor vodimo u Ćirinom stanu i Milan iz 
njegove diskoteke za muzički background izabira plo-
ču ”Leb i sol”.) 

Čuje se muzika Stefanovskog i kompanije... Sa-
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da kada je “Bistriji ili tuplji čovek biva kad...” pred na-
ma, čini se da razlozi koji su doveli do odugovlačenja u 
realizovanju ovog albuma ne leže samo u poslovičnoj 
neposlovnosti RTB-a, čini se da je bio po srijedi jedan 
“spontani” otpor kuće prema materijalu koji je Šarlo 
usnimio eksperimentišući u studiju. 

MILAN: “Mislim da su se ovi uplašili kada su to 
čuli. Snimke su slušali tamo svi redom, od direktora 
do ne znam koga. Razmišljali su hoće li uopšte izdavati 
ploču ili ne. Međutim, o tome smo čuli od sasvim dru-
gih ljudi, a ne od tih ‘odgovornih’ koji su govorili - sve 
je u redu, sad ćemo to izdati, evo za nedelju dana, za 
dve nedelje... sada ide odmah na komisiju. Ali sve što 
su nam govorili padalo je u vodu. Stalno su nam pome-
rali rokove. 

Govorili su nam da uradimo nešto, a kada to i 
učinimo odmah su pronalazili razloge zbog čega to ni-
je u redu. U tim razgovorima nije bilo teških reči, uvek 
je sve bilo kao nešto pristojno - evo sedite, sad će kafa, 
nikad nam ništa u lice nisu rekli, npr. ‘E, to i to ne mo-
že’ - jedan krajnje ljigav odnos. Na kraju mi i nismo ras-
kinuli ugovor sa RTB-om. Mi smo samo potpisali novi 
ugovor sa Jugotonom. U stvari, RTB je prodao snimke 
bez naše saglasnosti, nisu nas ništa pitali. Doduše, mi 
jesmo kontaktirali Jugoton, ali sasvim nezavisno. Bilo 
je to u smislu ‘spasavajte nas, želimo da nam ploča iza-
đe što pre’.” 

Prvi samostalni album Šarla akrobate je štam-
pan u relativno skromnom tiražu (10.000 primjeraka), 
ali se čini da je radikalnost materijala, osnovni pristup 
muzičara samom koncipiranju ploče, načinu rada u 
studiju, toliko netipičan za našu diskografsku praksu 
(u najširem ili najužem smislu, svejedno), da bi morao
iznenaditi i najbolje poznavaoce i pristalice muzicira-
nja Šarla akrobate. S druge strane, logično je bilo očeki-
vati da će fleksibilniji rock kritičari dočekati “Bistrijeg
ili tupljeg...” kao najstabilniju slamku spasa u “novotala-
snoj močvari” čija voda postaje sve ustajalija.

MILAN: “Mislim da je ploča jedna od najhrabri-
jih koja je do sada izašla kod nas. Upravo što se tiče 
samog pristupa. Obično svi prave ploču kao običan 

zbir pesama, a kod nas je to više odraz raspoloženja 
u kojem smo bili, kako smo se osećali u trenutku dok
smo radili na albumu. Na primer, ona stvar 'Pazite na
decu I'. Tu je Vd jednostavno rekao: 'Hajmo sada svi u
studio' i pošto su se tu zatekli neki naši prijatelji zajed-
no smo pokupili instrumente i krenuli da sviramo. Ja
sam uzeo bubnjeve, Vd gitaru, Vejvoda je pevao, Dejan
Kostić je svirao bas, Koja urlao i lupao po timpanima.
Posle smo nasnimili onu pričicu...

Onda pesma 'Čovek', prva s druge strane. Nju 
smo odsvirali odjednom. Jednostavno smo uzeli in-
strumente i rekli smo da ćemo svirati najbrže što može-
mo, nismo se obazirali ni na šta, tako da je izašla samo 
čista energija. Na ovom albumu ništa nije peglano, sve 
je spontano.”

Tu je Milan prvi put upotrebio termin spontano-
sti, kojim će tokom daljeg razgovora pokušati definisa-
ti osnovnu uporišnu crtu njihovog zajedničkog pristu-
pa muzici. I mada se spontanost koju on zagovora na 
prvom samostalnom albumu Šarla akrobate pretočila 
u izuzetno nekonvencionalan album, koji bi mogao pri-
lično zbunjujuće djelovati na širu publiku, čini se, da, s
obzirom na činjenicu da je Šarlo grupa koja u najmanju
ruku ne insistira na prihvatanju kod širokog auditorija,
u tome nema naročito hrabrosti. Ako te ne interesu-
je komercijalni uspjeh, onda to što ne praviš ustupke
publici ne predstavlja nekakvu hrabrost nego je jedno-
stavno karakteristika opredjeljenja koje je pri tome če-
sto vrlo omiljeno kod kritike.

MILAN: “Kritičari su poslednji na koje bih po-
mislio dok radim. A album je hrabar zbog toga što svi 
na svoj prvenac gledaju kao da je to neko malo dete na 
koje naročito treba da se pazi, da se pere, da mu se du-
pe napuderiše, da mu se sve iskuvava do sterilnosti. Mi 
smo želeli da preskočimo sva ta foliranja i ovaj album 
je hrabar zato što je otvoren, zato što na njemu nije sve 
ulickano, dorađeno do kraja. Stvari su samo naglašene 
i mogu da se razvijaju, bilo dok ih neko sluša, bilo dok 
ih mi izvodimo na koncertima.”

Vdović će tu imati formulaciju na koju će se Mi-
lan poslije često vraćati u razgovoru. 
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VDOVIĆ: “Hrabrost je staviti da sve ono što ti 
huči i buči u glavi baš tako zvuči i na vinilu. Da se total-
no opustiš i da izađe stvar baš onako kakva je u tebi. E 
sada, to u Jugoslaviji niko ne radi. Baš se boje da tu svo-
ju ludost izbace napolje. Mada i kod nas ima stvari koje 
smrde, uglavnom je sve izašlo iz nas, onako čisto.” 

Milan će u potpunosti prihvatiti ovu Vdovu for-
mulaciju, iako upravo njihova obrazloženja hrabrosti 
otkrivaju različite osobenosti jednog i drugog, ukazuju 
na nivoe različitih muzičkih i uopće kulturalnih pola-
zišta iz kojih kreću. 

Milan, kao čovjek koji je u svojoj ranoj fazi, kao 
jedan od gitarista “Limunovog drveta”, prošao kroz 
iskustvo hard-muziciranja, svoje stavove bazira na 
jednoj jako romantičnoj ideji muzičara-umjetnika ko-
ji mora čuvati integritet svoje ličnosti - spontanošću 
i iskrenošću se suprotstaviti atacima malograđanske 
ideologije (vidjeće se u razgovorima o tekstovima) i nje-
nih tržišnih mehanizama.

MILAN: “Evo, na primer, Kuzma, on je dolazio 
u Beograd nekim svojim poslovima privatne prirode i
mi smo mu rekli, ako već dolazi da ponese saksofon jer
će možda nešto i da odsvira sa nama. On je poneo sak-
sofon i odsvirao je.”

Svojevremeno je, međutim, bilo govora o moguć-
nosti da Goran Vejvoda radi na ploči kao producent, 
no on je sarađivao na sličan način kao Kuzma, ili neki 
drugi. Vd i Milan će tu imati pomalo različite stavove.

VD: “Bilo je i takvih planova i meni je žao što 
se nisu ostvarili. On je mogao puno više da nam po-
mogne nego je u stvari učinio (dodaje bojažljivo: ako je 
uopšte bila potrebna neka pomoć)”. 

Milan, u tom pogledu, ima vrlo precizan stav:
“Mi nismo ni razgovarali da nam on bude kla-

sičan producent, jer nama nije potrebno da imamo 
producenta izvana. Zato što onda, bez obzira na tesne 
kontakte sa nekim, ispadne da se traži nečije viđenje 
kako Šarlo akrobata svira, a mene interesuje samo na-
še viđenje naše muzike. 

Npr. Piko Stančić je radio ploču Električnog or-
gazma, i to je O. K. Ali to je onako kako Piko vidi Elek-

trični orgazam. A mene bi jako zanimalo kako Gile, 
itd., kako se oni sami vide i čuju. 

Mislim da je producent suvišna osoba za grupu 
našeg tipa. S druge strane, pomoć nikada nije glupa 
stvar, ukoliko postoji pravi odnos između ljudi koji 
rade zajedno. U tom smislu nama je dobro došla i Ku-
zmina pomoć i pomoć Gorana Vejvode, itd. Međutim, 
osnovno je da mi biramo hoćemo li nešto prihvatiti ili 
ne. Nama su sa tehničke strane mnogo pomogli Toni 
Jurij, snimatelj iz Ljubljane, i Đorđe Petrović, koji radi 
u studiju 5 RTB-a kao zvanični snimatelj. Oni su 
nam pomogli da sprovedemo ono što smo zamislili 
pošto nismo imali dovoljno iskustva. Isto tako smo 
slušali sve njihove predloge koji su se uklapali u ono 
što smo hteli. Npr. u slučaju ‘Besa’ to su bile vrlo 
konkretne i krupne sugestije.”

Zanimljivo je da je Milan, uprkos tome što nje-
gov stav proizilazi iz jedne vrlo sumnjive stavke o odr-
žavanju po svaku cijenu vlastite osebujnosti, ovoga 
puta sasvim u pravu. Slučaj Šarla akrobate  je upravo 
stoga specifičan što u njemu djeluju trojica ljudi koji su 
dovoljno međusobno različiti da bi imalo smisla da se 
između njih postavlja nekakav autoritativan posrednik 
u vidu producenta.

Čini se da ono šta bi producent trebalo da obavi 
u slučaju Šarla akrobate upravo predstavlja suštinu nji-
hovog kreativnog postupka. Radeći na jednoj kompozi-
ciji, Milan, Vd i Koja prolaze kroz proces usaglašavanja
vlastitih stavova, što je zapravo direktan oblik produ-
ciranja. Taj proces usaglašavanja između Vda, Koje i
Milana često predstavlja tako radikalna pomjeranja da
se o njihovoj muzici (sa ove ploče) mora razmišljati i
van granica rock muzike. Jer, kao što odlično primje-
ćuje Vlatko Fras u svojoj recenziji ploče Šarla akrobate
(u ”Startu”), prema pojedinim zahvatima na ”Bistriji
ili tuplji...” zagrebačko muzičko bijenale djeluje kao Pje-
sma Eurovizije.

VD: “Veliki je problem pričati sa nama trojicom 
o tome, jer sva trojica različito mislimo. Koja je tu ne-
ki rock tip koji se čvrsto drži rocka i neće da pobegne
od njega. Što se mene tiče, mi ulazimo u to u nekom
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vrlo širokom pojmu. Zašto svi moraju da nas ubacuju 
u klasičan rock - zato što smo mladi, što sviramo na
električnim gitarama?”

MILAN: “Nije sada stvar u tome da li ćemo mi 
da sviramo rock ’n’ roll ili jazz, već u tome da pokušava-
mo da pravimo muziku koja neće biti striktno žanrov-
ska. (Vd ubacuje da su žanrovi O. K.) Grupe kao što su 
Gang of 4 izvlače iz žanrova ono što se njima dopada 
kao što smo mi iz punka izvlačili energiju. Go F, na 
primer, uzeli su hendrixovsku gitaru, ritam sekciju iz 
funka i ti ne možeš da kažeš da je to rock ’n’ roll, jer nije 
ni funk ni ovo ni ono, jer su spojili nekoliko različitih 
žanrova u nešto sasvim novo. Grupe koje mene zani-
maju rade na sličan način. One nisu striktno odabrale 
neki pravac. One iz mnogo malih slika sklapaju jednu 
svoju. Mi tako nemamo nikakav koncept, sretnemo se 
na probi i uradimo nešto sasvim spontano. Svako ima 
svoj pristup, a onda se sretnemo u jednoj tački.”

I Milan i Vd će se složiti da je to vrlo blisko ideji 
free-jazza.

MILAN: “Da, i nama je skoro palo na um da će-
mo na kraju otići u free-jazz. Naravno ne bukvalno, ali 
neke nove stvari su otišle vrlo daleko od rock ’n’ rolla, 
od bazičnog rock ’n’ rolla."

Neosporno je da su grupe kao Pere Ubu, Gang of 
4 ili Joy Division, najpodesniji (i u ovom slučaju nimalo 
pretenciozni) primjeri za uspoređivanje sa zvučnom sli-
kom Šarla akrobate, neosporno, a istovremeno vrlo pa-
radoksalno. Dok je za pomenute grupe karakteristično 
ideološko polazište, korespondencija sa najrazličitijim 
i najradikalnijim trendovima u modernoj muzici, Šar-
lo akrobata i njegovi članovi se razvijaju bez ikakvog 
direktnijeg dodira sa savremenom umjetničkom prak-
som. Dok, recimo, Pere Ubu kontaktira sa članovima 
najortodoksnije konceptualističke umjetničke grupaci-
je (Art and Language), Milan će izraz konceptualizam 
tretirati krajnje posprdno. 

Mada je Šarlo akrobata godinama vježbao u 
SKC-u u istom prostoru (maltene i istim terminima) 
sa beogradskim krugom muzičkih minimalista, pored 
dvije izrazito konceptualno usmjerene galerije, u istoj 

sali u kojoj je vježbala i beogradska free-jazz grupa 
Paula Pignona, niko od njegovih članova ne pokazuje 
naročitog interesa da se upoznaje sa takvom umjetnič-
kom praksom. Šarlo akrobata, kako bi rekao Milan, 
spontano radi na svojoj muzici, ne osvrće se naročito 
na odnos publike, stavove kritike, niti na kulturni oko-
liš. To je muzika koja je isključivo rezultat kontakta 
trojice ljudi.

MILAN: “Tu je Kele, Kele je naš menadžer... (Cr-
ni menadžer - upada Vd). On nas eksploatiše"  - tvrdi 
Milan. (cerekaju se) “Kele je naš najbolji prijatelj - čo-
vek koji je stalno sa nama i pomaže nam u svemu jer 
voli našu muziku... voli muziku.”

Kako je, zapravo, nastajao materijal za “Bistriji 
ili tuplji...” - kako nastaje muzika Šarla akrobate?

MILAN: “Ja ili Koja, Vd ponekad, donesemo ne-
ki rif. Onda se radi dalje. Melodiju razvijamo, pa je za-
tim razvaljujemo. Dalje Vd vuče. Daje sugestije šta 
pojačati, šta izbaciti. Neku stvar radimo u šest-sedam 
verzija. Osnovna stvar koja nas razlikuje od drugih gru-
pa je to što mi ne radimo na prvu ideju. Nekada smo 
radili i tako. Sada stvar radimo neprestano iznova, raz-
rađujemo, ne želimo da je peglamo nego da ostavimo 
otvorenom, zavisno od našeg raspoloženja.” 

Ipak se “Šarlo akrobata” rijetko upušta u pot-
punu improvizaciju, uvijek postoje zadane relacije, u 
svim brojevima se mogu prepoznati ostaci melodijskih 
linija od kojih je bilo vrlo lako, da se htjelo, proizvesti 
komercijalni hit. 

MILAN: “U dve stvari smo otišli, u smislu im-
provizacije, najdalje. U ‘Pazite na decu’ i u ‘Ljubavnoj 
priči’. U ‘Pazite na decu’ smo želeli da snimimo jedan 
dan raspoloženja u studiju, Vejvoda je pevao, Koja uda-
rao timpane i urlao, posle smo nasnimili onu priču... 
svi smo radili ono šta nam je odgovaralo u tom trenut-
ku. ‘Ljubavna priča’ ima postavljene dve čvrste linije... 
Između toga na koncertima svaki puta sviramo druga-
čije. Svako je u svom raspoloženju i to radi.”

“Bistriji ili tuplji čovek biva kad...” je album u ko-
jem fascinira, u jugoslovenskim prilikama pogotovo, 
nivo iskorištavanja mogućnosti studijskog rada. Zvuč-
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na slika je toliko bogata različitim zahvatima, od du-
bova, pa nadalje do višeslojne vokalne interpretacije u 
kojoj se pretapa melodično pjevanje sa ekspresivnim 
urlikanjem, ili opet parodiranjem melodičnosti, da se 
čini veoma zanimljivim zamisliti mogućnost takvih 
izvedbi uživo, na domaćem koncertu. Kakav je odnos 
Šarla akrobate prema koncertima, da li im se koncert i 
studio čine jako različitim medijima za predstavljanje 
njihovog muziciranja? 

MILAN: “Opet je to drugačije kod svakog od 
nas. Ja volim da sviram na koncertu te hard-rockerske 
protivrječnosti." 

S jedne strane mu svirka na koncertu najviše 
znači, s druge strane mu nije stalo da zadovolji zahtje-
ve publike.

MILAN: “Publika mora da shvati da Šarlo akro-
bata nije ono šta su čuli na radiju... Koncert je uvek 
nova prilika da se upoznamo, da vide šta je Šarlo akro-
bata. Nama koncert... a imali smo puno kriznih kon-
cerata, na primer u Osijeku ili Novom Sadu, i ako nas 
publika ne primi dobro, znači puno, nama puno znači 
što zajedno sviramo. 

Mi smo pre imali problema sa probama (Šarlo 
akrobata sada zajedno sa Republikom probava u jed-
nom privatnom stanu) i koncert nam je bio prilika da 
zajedno sviramo. Mi ne želimo preko imidža, odela ili 
tako nešto animirati publiku. Mi je animiramo na svoj 
način.” 

VD: “Ko je, bre, animira, niko je ne animira!” 
MILAN: “Ti je prvi animiraš! Imali smo jedan 

koncert u Kulušiću, odsvirali smo sve svoje stvari. Pu-
blika je bila još tu, raspoložena da sluša. I mi smo bili 
raspoloženi da sviramo. I ja sam počeo da sviram Led 
Zeppelin, svi su bili iznenađeni, to nisu očekivali od 
nas. Rekli smo Šarlo akrobata svira klasike! Eto, to je 
oblik naše animacije. Mi ne želimo da radimo ono šta 
se očekuje od nas. 

Mi smo toliko različiti da to i ne bi mogli da ra-
dimo. Drugo je kada Gile udari gitarom od patos, pu-
blika to očekuje od njega i najdraža stvar u životu... A 
Koja, na primer...” (Vd upada: Koja voli da svira ukoliko 

grad ima - misli se - više od 800.000 stanovnika, inače 
ne.) (Još jednom se cerekaju.) 

VD: “Pa problem je u tehničkim uslovima. Mi 
nemamo nikakvu opremu, zato na koncertu ne može-
mo izvesti to za šta smo imali mogućnosti u studiju. To 
je problem sa koncertom. Stalno moraš da drkaš isto.“

A “Šarlu akrobati” jako je stalo do reprodukova-
nja vlastitog raspoloženja, stalo im je da uvijek iznova 
kroz muziku emituju međusobne odnose. Zato često 
ne žele svirati “Ona se budi” ili “Niko kao ja”, najuspješ-
nije komercijalne brojeve na novijim koncertima.

MILAN: “Publika ne želi da shvati da mi nismo 
‘Ona se budi’, da mi nismo reggae ili ska... to nas je u 
jednom trenutku kao forma zanimalo, ali nas više ne 
zanima. Sada smo ‘Ona se budi’ preradili na nov način. 
I tako ćemo da je izvodimo.” 

VD: “Ja bih voleo da publiku malo više animi-
ramo.”

Na kraju tekstovi, koji su rak-rana Yu-rocka, ima-
ju poseban tretman u muzici Šarla akrobate. Postoje 
dva tipa tekstova koji se mogu prepoznati u njihovom 
materijalu. Jedan je redukcionistički... 

MILAN: “To je Koja.”
... a drugi je tip tekstova u kojim se prepoznaje 

ideološka opredjeljenost. 
MILAN: “To su moji... ja ne volim tekstove. Sva-

ka novotalasna grupa koja počne ima određenu vrstu 
tekstova. Naši su isti takvi. Zna se: jedna će stvar biti 
protiv televizije, druga o tome kako se mladi teško pro-
bijaju, treća o tome kako mlade pritiskaju odozgo, če-
tvrta o paranoji, peta o šizofreniji, etc. Naši su tekstovi 
upravo takvi i tu sada nastojimo nešto da menjamo.” 

U tom pravcu je bio zanimljiv pokušaj sa inter-
poliranjem dijelova teksta iz “Narodnog učitelja”, zna-
menitog prosvjetitelja Vase Pelagića. Sam naslov ploče 
je preuzet iz Pelagićeve knjige, a neki dijelovi teksta su 
korišteni u “Pazite na decu I”. (Na omotu ploče piše da 
je to song. Također su neki elementi, sadržaj Pelagiće-
ve knjige, zastupljeni u grafičkom rješenju unutarnjeg 
omota ploče.)
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I mada je Milan i ovoga puta u pravu, naročito u 
slučaju njegovog teksta o pranju “stojadina”, izvedbeni 
pristup tekstovima, višeglasno vrištanje, poigravanje i 
parodiranje, te Milanova briljantna vokalna interpreta-
cija (u tome je nevjerojatno napredovao u odnosu na 
početna karikirana punk grčenja) stvaraju kod slušao-
ca osjećaj drastične distance grupe od ideoloških po-
ruka koje tekstovi, normalno pročitani, sadrže. Često 
izgleda da se grupa ironičnije obraća napadačima ma-
lograđanštine, negoli samim malograđanima.

MILAN: ”To nipošto, ja najviše na svetu mrzim 
malograđanštinu, verovatno zbog toga što sam i sam 
još uvek malograđanin.” 

Nemamo ništa protiv toga što Milan mrzi malo-
građanštinu, ali bi nam se jako dopalo da se malogra-
đanštini dopadnu Milan i muzika grupe Šarlo akroba-
ta, pa da svojom platežnom moći otkupe pet-šest 
tiraža najbolje jugoslovenske gramofonske ploče 
“Bistriji ili tuplji čovek biva kad...” - i omogući Šarlu da 
zarađenim novcem krene dalje.

Vdove sumnje su malo čudne

Pošto smo napustili zamišljeni program, realizo-
vanje tri sasvim odvojena intervjua sa pojedinim čla-
novima Šarla akrobate, nakon razgovora sa Milanom, 
u kojem je VD učestvovao često formulišući odgovore
u ključnim momentima, kada je potrebno definisati
rad grupe, iskristalisati probleme koji prate aktivnost
beogradskog trija, odlučili smo nakon kratke stanke
(snimanje Milana i Vda na videotapeu), dosnimiti je-
dan kraći razgovor sa Vdom, u kojem bi se pozabavili
nekim njegovim ličnim preokupacijama. (Po Vdovom
izboru na gramofonu se našao Frank Zappa).

Sam proces rada na materijalu, tokom realizo-
vanja kompozicija Šarla akrobate, ukazuje na različite 
uloge i različitu kulturu članova grupe. Dok Milan i Ko-
ja donose početne ideje (“riffovskog” tipa), Vd se naroči-
to angažuje u njihovoj razradi i “razgradnji”. Moglo bi 
se reći da Milan Šarlu donosi bazičnu melodičnost na 
osnovu koje se mogu upuštati u dalju radikalizaciju, jer 

imaju dovoljno pokrića u polazištu, Koja obezbeđuje 
grupi intezivnu ekspresiju, a Vd unosi feeling eksperi-
mentisanja. 

Na prvi pogled djeluje čudno da jedan bubnjar 
koji je prošao kroz neke od komercijalnijih beograd-
skih grupa (npr. “Suncokret”) ima takvu sklonost pre-
ma otvorenim formama?!

VD: “Pa baš zato, dok sam svirao u tim grupama 
kao što je Suncokret... sve je to išlo vrlo zatvoreno, u 
stilu tupo i glupo, nije to bilo neko iskustvo, ali mi je 
omogućavalo čisto fizičku praksu, da mi ruke ne zakr-
žljaju. Ja sam zadovoljan što smo sada ja, Koja i Milan 
tu i što stvari kreću puno drugačije, što mogu da radim 
puno otvorenije.” 

Za razliku od Milana koji prilično bezbolno pro-
lazi kroz različite rockerske faze, od početnog hard 
usmerenja, preko punka ranog Šarla akrobate - do naj-
novije radikalne faze u grupi, ili Koje koji se vrlo čvrsto 
drži svog početnog punk impulsa, punokrvnog rock ’n’ 
rolla, Vda je prilično teško definisati, iz jednostavnog 
razloga što je on u rock ’n’ roll, zapravo, ušao manje iz 
ubjeđenja, više iz nekih vrlo praktičnih razloga. 

VD: ”Ja sam voleo i rani rock ’n’ roll, ali nisam za 
njega vezan naročito sentimentalno, bar ne kao Koja, 
ili čitava ta kultura, ja sam ranije slušao isključivo jazz, 
šta ja znam, Milesa Davisa, be-bop, swing mi je već po-
stao jako dosadan. Slušao sam jazz, ali to nikada nisam 
bio sposoban svirati iz jednostavnog razloga što sam 
suviše lenj da vežbam, ruke su mi suviše krute i onda 
od onoga što slušam i što mi se dopada izaberem ono 
što mogu odsvirati, to je onako jedan rudimentarni ni-
vo, to su više neke skice nečega što bih hteo.” 

Otkuda onda uopće u rock ’n’ rollu? 
VD: ”Pa ja ne razmišljam puno o tome šta je to 

rock ’n’ roll ili šta ja znam... Uzbuđuje puno u tome 
pojmu šta je to rock ’n’ roll električne gitare i to, to je 
najbolji način da odmah izađe napolje to što je u tebi. 
Ne dopada mi se da sedim u kući i sviram ili da radim 
zatvoren u muzičkoj školi neke etide na vibrafonu. Sa-
da smo nas trojica tu, svaki sa svojim odnosom u mu-

zici. Postoji Kojin odnos, Milanov odnos i moj odnos 
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prema tome i pitanje je kako se mi nalazimo. Više se 
nalazimo tonovima nego pričajući i sada je to dobro 
krenulo na ovoj ploči, nije više onako rudimentarno 
kao u početku.” 

Zanimljivo je čuti šta se dešava u procesu rada 
Šarla akrobate kada se Milanova, Kojina i Vdova ener-
gija ne usaglase?

VD: ”Pa ima slučajeva kada se pri razradi neke 
stvari ne možemo da nađemo. Onda to bacamo, radi-
mo drugo. Dok imamo šta da radimo zajedno to je do-
bro i onda ide, ali ako ne budemo mogli više, onda će 
to biti gotovo.” 

I u samom odnosu prema grupi i vlastitoj muzič-
koj praksi očituju se različiti kulturalni obrasci pojedi-
nih članova grupe. Dok je Milan čovek koji je čvrsto u 
Šarlu, vjerovatno ga osjećajući kao organski nastavak 
“Limunovog drveta” i koji svojom pozitivnom energi-
jom osigurava stabilnost grupe (dok Vd priča o mogu-
ćem raspadu, Milan gleda u vrhove cipela), dok Koja 
želi grupu oštrog i kompaktnog intenziteta (VD: “Vi-
dećemo šta će biti kada Koja osnuje svoju grupu”) kroz 
koju bi totalno da izrazi vlastitu energiju, Vd, neinfici-
ran rockerskom ideologijom, nema ni trunčice fetiši-
stičkog odnosa prema grupi, neprestano u razgovoru 
poteže pitanje mogućeg razlaza, apeluje za otvorenost, 
kako u pristupu samoj muzici tako i u personalnom 
ponašanju grupe: “Dosadno je da stalno sviramo troji-
ca, pa trojica. Meni je žao zašto se stvari tako razvija-
ju. Zašto nema više mogućnosti da se radi onako kako 
smo mi radili na ‘Pazite decu’."

Pored toga, on neprestano pored aktivnosti u 
Šarlu pokušava raditi i na drugoj strani, realizovati ne-
ke drugačije ideje.

VD: ”Pa Anoda Rouge je bio pokušaj da se po-
mogne Dragani. Ona je želela da uradi nešto, tu je bio i 
Goran Vejvoda. U početku smo pokušali da radimo na 
demokratičan način, nešto slično kao što se radi u Šar-
lu, posle je Dragana htela da se stvari malo preciznije 
usklade. Mislio sam da je najbolje da ona i Vejvoda re-
še taj problem pa da vidimo šta ćemo dalje. Krenulo je 

lepo, ali su posle naišli neki tehnički problemi, nismo 
imali basistu i stvar je stala...”

Pored toga, Vd se ne zadovoljava ni svojim fiksi-
ranjem za bubnjeve.

VD: “Pa da, tu meni smeta ta naša monotonost 
trojice ljudi koji mogu da rade određene stvari. Ja bih 
stvarno želeo na sceni da malo više radimo na publici. 
Baš tad u Kulušiću na koncertu sam pokušao da sviram 
bas pa mi nije išlo. Sada radim s jednim prijateljem kod 
kuće. Radim na basu, radimo dosta zajedno.”

Vdova saradnja sa Goranom Vejvodom ezote-
rično povezuje rad Šarla akrobate sa iskustvom kruga 
umjetnika okupljenih oko revije ”Izgled”, ili preciznije, 
u njegovim muzičkim stavovima se da prepoznati mno-
go toga šta je svojevremeno bilo sadržano u konceptu
muzičke grupe Kozmetika, u kojoj su udarne ličnosti
bili Vladimir Jovanović i Goran Vejvoda sa kojim Vd
očigledno voli sarađivati.

Kao što Kozmetika nije uspjevala u svoj mu-
zički koncept uklopiti pitanje teksta, tako i Vd muku 
muči sa svojim odnosom prema tekstu. Najrađe bi ga 
izbegao...

VD: “Da, ja ne mogu svoje stavove da pretočim u 
tekst koji se peva. Pre svega ne podnosim patetičnost, 
rodoljubivu povišenost zatvorenog iznošenja stavova. 
A čini mi se da ni stavovi nisu nikome potrebni jer ni-
ko ih ne može primiti na onaj način kako oni ječe u 
meni. Sa ovim prijateljem imam takođe najviše proble-
ma oko tekstova. Pokušaćemo nešto sa nekim besmisle-
nim slogovima, ili tako nešto. U Šarlu, takođe, najteže 
ide sa tekstovima, u tonovima se mi nekako i nađemo, 
ali sa tekstovima teško ide. Ja to nikako ne uspevam, 
Koja i Milan nekako i guraju. Mislim da su neki Mila-
novi tekstovi dobri.” 

U Vdovom svjetonazoru je očigledno prepozna-
tljiv jedan posthipijevski otpor prema ideološkim arti-
kulacijama koje mogu zazvučati definisano. 

VD: “S Pelagićevim tekstom smo nešto uspeli da 
uradimo. To nije direktno iznošenje stava, ali tu ima 
puno asocijacija. Meni ne smeta da ih neko prati i traži, 
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ako to želi. Ne podnosim samo tu banalnost direktnog 
stava. Ne verujem da je to bilo kome potrebno.” 

Sljedstveno tome njemu se, bez obzira na svijest 
o činjenici da je novotalasni trend donio kvalitativni
skok u pristupu tekstovima, neće dopadati skoro niš-
ta od domaćih tekstova. Izuzetak je grupa Haustor (to
je, inače, grupa koju Šarlo voli isticati u svakom smi-
slu) čiji tekstualni nadrealistički sklopovi odgovaraju
Vdovom afinitetu prema nedorečenosti, izbjegavanju
čvrstih stavova.

Vd, Koja i Milan su počeli koncem sedamdese-
tih kao predvodnici beogradskog novog talasa (narav-
no, uz Idole i Električni orgazam), danas, nakon “Bistri-
jeg ili tupljeg...”, o njima se može govoriti kao o grupi 
najzrelijeg muzičkog koncepta, najviših izvedbenih 
mogućnosti, te najradikalnijeg umjetničkog prosedea. 
Šta su perspektive današnjeg Šarla i koje su karakteri-
stike njegovog statusa na nesređenoj domaćoj rock sce-
ni, teško je definisati. 

S jedne strane, Šarlo akrobata se, s obzirom na 
svoj kvalitet, više ne može zadovoljavati statusom ma-
le kult grupe, a s druge strane je lako pretpostaviti da 
bi dalja radikalizacija njihovog muzičkog koncepta 
(kojoj prevashodno Vd teži) još više suzila 
mogućnosti komercijalnih satisfakcija. Kako u takvoj 
situaciji nastaviti dalje? 

Odgovara Milan: “Mislim da je ovaj razgovor 
krenuo suviše ozbiljno, ispada da smo mi neka čista un-
derground grupa koja uopšte nije prihvaćena, što nika-
ko nije tačno.”

Ali, iako se Šarlo ne želi povinovati komercijal-
nim kriterijima, iako opet ne želi svoj status definisati 
kao dramatičan, ipak ostaje činjenica da se niti Milan, 
niti Vd ne žele upustiti u rizik sviranja u velikim dvo-
ranama. 

MILAN: “Naš je domet od 500 do 1500 ljudi.” 
VD: “Mi još živimo kod roditelja i to je srećna 

okolnost jer nam omogućava da ostanemo čisti. To je 
nesrećna okolnost, jer ne rešava pitanje naše daljnje 
pozicije. Ja ću verovatno pokušati da završim muzičku 
školu, udaraljke se kod nas traže, dovode bubnjare iz 
Bugarske za filharmoniju.”

MILAN: “Sada je već malo bolje, možemo da za-
radimo za žice i tako... Ali mi nismo u mogućnosti da 
se bavimo organizacijom većeg koncerta bez obzira na 
to koliko imali predgrupa i kako se to koncipiralo. Pu-
no toga treba platiti, dvoranu, čistačice, cepače karata, 
a zatim naš je stav da se svakoj grupi bar plati po pet 
konja, smatramo da u ovoj zemlji niko ne treba da svira 
besplatno.”

VD: “Guramo ovako dok može, najvažnije je na-
še zadovoljstvo dok radimo. Zadovoljstvo dok radimo 
je naše zadovoljenje. To je sve!” 

Album “Bistriji ili tuplji čovek biva kad...” koliko 
god promoviše konačno na našoj sceni jednu grupu ne-
dvojbenih kvaliteta koju će svaki inteligentan kritičar 
svojski podržati, a pristojan broj rock poklonika obje-
ručke prihvatiti, toliko i ukazuje na dramatičnost proti-
vurječnosti domaće rock scene, koja najbolje stavlja u 
najgori položaj.  



428 429

1981: Moćno, a?

428 429

živam da čitam špijunske romane. Do 
sada sam, udobno zavaljen, provalio bez-
broj šifri, otkrio dobar broj “krtica” u 
vrhovima Intelidžens Servisa, sačuvao 

mnogo opasnih tajni. Međutim, već drugu godinu 
zaredom zaista imam priliku da se okušam u rukovanju 
strogo poverljivim materijalom i da vodim računa o ne-
pisanim zakonima konspiracije. 

To što već iz najave znate da se radi o pretpre-
mijernim slušanjima svežih materijala Prljavog kazališ-
ta ne čini stvar nimalo bezazlenijom. Bar je tako ne 
shvataju u štabu ove zagrebačke družine. Zato sam i 
ove godine morao da budem vrlo pažljiv u rasturanju 
500-600 potajno presnimljenih kaseta, kao i u prona-
laženju mušterija koje će ćutati kao zalivene. Nekima 
sam morao i da zapretim. Mi, dvostruki agenti, mora-
mo o svemu da vodimo računa.

I ove godine veza je bio Jasenko Houra. Među-
tim, mesto isporuke tajne pošiljke je promenjeno. Pre-
mešteno za čitavih 400 kilometara. Opreznost nikada 
nije na odmet. Dogovor je bio da ovog puta Houra dođe 
u Beograd. Tako ste ostali prikraćeni za jedan instant
putopis na relaciji Beograd - Zagreb - Beograd, ali kako

je u poslednje vreme to najopisivanija relacija u doma-
ćem rocku, verujem da vam nije mnogo žao. Ni meni.

Nije se pojavio u zakazano vreme. Nisam se 
mnogo uzbuđivao, znao sam da je sposoban momak i 
da će sigurno doći. Sitnice kao što su nestašica goriva 
za avione, zastoji na autoputevima i maratonska zakaš-
njenja vozova nisu prepreka za ljude našeg kova, ma 
koliko neki sumnjali. Zato sam bezbrižno otišao na ve-
čeru u kineski restoran i to onaj nešto dalje od najstro-
žeg centra. Mesto je malo i izdeljeno separeima, tako 
je sigurnije da nećete biti uznemiravani. U ovom poslu 
čovek nikada nije siguran na koga će naleteti u kafani. 
Bio sam ubeđen da ni rođena majka ne zna gde sam, 
časna reč. Međutim, tek što mi je poslednji zalogaj skli-
znuo niz jednjak, u restoranu sam ugledao Houru. I 
posle kažu da se parapsihologija koristi samo u naučne 
svrhe. Bio je obučen po svim pravilima profesije. Ze-
leni mekintoš mantil, uvezan oko struka, bez šešira, 
doduše. S njim u društvu bio je gitarista Brkić i jedna 
do tada neidentifikovana osoba. Seli su za naš sto i ni-
ko sa strane nije primetio ništa neobično, osim što su 
cigarete “marlboro” odavale da pridošlice nisu iz ovog 
grada. Pošto sam proverio da je pošiljka stigla, počeli 

Slušali smo pre svih - Prljavo kazalište: “Heroj ulice”

Pogodi ko dolazi 
na večeru?

Ko kaže da se istorija ne ponavlja? Kao i prošle jeseni, 
Prljavo kazalište ima novi album, kaseta sa novim pesmama 
je opet strogo poverljiva stvar do izlaska ploče i opet, naravno, 
“Džuboks” vam prvi donosi izveštaj o tome. Što se tiče novosti 

i kakve veze sa svim tim ima Bruce Springsteen, čitaj dalje

Džuboks 127, 6. novembar 1981.
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smo razgovor. Novosti je bilo dosta. Neke neprovere-
ne glasine konačno su dobile potvrdu, ali o tome ćete 
čuti vrlo skoro. Oko sat i nešto kasnije, krenuli smo na 
tajno preslušavanje. Ulice ponoćnog Beograda bile su 
prazne, građani su mirno spavali, ne sluteći šta se deša-
va oko njih...

Ko to tamo peva?

Pravila u pisanju izveštaja su vrlo jasna. Prvo 
podaci, a zatim ocena situacije. Nema razloga protiv-
rečiti.

Pre svega, Prljavo kazalište ima album više, ali 
jednog člana manje. To jest, treći album su uradili i 
potpisali kao kvartet. Pevač Davorin Bogović nije više 
sa njima, a najverovatnije ni u show-businessu. Narav-
no, interesuje me kako je do toga došlo. Jasenko izgle-
da dosta rezignirano kad govori o tome i priča da je 
to najviše Bogovićeva odluka. Kaže kako su pesme za 
ovaj album uvežbavali još od maja meseca i da su u 
junu imali zakazano snimanje u Italiji. Pred polazak 
na put trebalo je konačno da se uigraju sa pevačem, 
ali se ovaj nije pojavljivao. Houra priča da je Davorin 
došao kada je sve već bilo kasno, objašnjavajući da mu 
je dosta svega i da hoće sa majkom da otvori cvećaru. 
Zgranuti ostatak grupe ga je ubedio da je najbolje da 
ode negde dve nedelje na odmor, da se opusti i razmi-
sli o svemu, pa da krenu iz početka. Zakazani su i novi 
termini, ali Bogovića opet nije bilo. Houra kaže da ga 
od tada praktično i nije video. To bi bila i cela njegova 
verzija ovog razilaska. Pitam ga postoji li i Davorinova 
verzija. Odgovara da je nedavno čuo i za nju i da je oče-
kivao takvo nešto. O čemu je reč ne znam, ali se može 
pretpostaviti.

Rezultat čitave gužve je da je sada Jasenko preu-
zeo i pevačke zadatke. Govori da nisu ni pomišljali da 
uzmu nekog sa strane, jer da je Kazalište pothvat jedne 
ekipe i da nema smisla krpiti je sa strane; kad više ne 
budu mogli ovako, svako će na svoju stranu. Pitam se, 
pitam, šta bi bilo da je bubnjar otišao. U svakom sluča-
ju, trenutno doživljavaju probni scenario nekog takvog 

slučaja. Naime, Tihomir Fileš je nedavno dobio poziv 
kojim je rešio problem stana i hrane za narednu godinu 
dana i ako je sve teklo utvrđenim redosledom, on sada 
vežba nešto drugo sem bubnjanja. Nađena mu je i zame-
na za predstojeću turneju, novi član Davor Vidiš je so-
lidan svirač, kako čujem, ali Houra nije baš raspoložen 
kada govori o svim ovim promenama u sastavu. To se 
udružuje sa fatalističkom pretpostavkom da je Kazališ-
te sledeće na redu za “ribanje”. Pitam na šta misli i dobi-
jam očekivani odgovor. Novine, kritika... i ostalo.

Vraćamo se albumu. Osam pesama snimali su 
ukupno dvadeset četiri dana. U Švedskoj. Producent i 
domaćin im je bio Tini Varga. Prvu trećinu vremena 
su proveli u njegovom osmokanalnom studiju gde su 
snimili osnovu, a zatim su se preselili u 24-kanalni i tu 
su obavili ostatak posla, uključujući i remiks. Zadovolj-
ni su rezultatima, naravno. Sačekaće još malo, pa on-
da na turneju. Za tu priliku će se pojačati klaviristom 
i saksofonistom sa strane. Pošto sam već čuo album, 
nisam ni pitao zašto. Dotle je Jasenku preostalo da se 
pripremi za ulogu pevača, ovaj put na sceni. Stiče se 
utisak da nije baš radostan zbog te svoje nove uloge. 
Trećim albumom je došao u poziciju da se u nečemu 
oseća kao početnik i mislim da je to jedna od stvari ko-
ja mu nagriza samopouzdanje, naročito zbog poznate 
činjenice da posle mesec dana snimanja i miksovanja 
kriterijume prema sopstvenom radu nije baš najlakše 
uspostaviti.

Noćna kretanja

Kada sam konačno seo za pisaću mašinu i upu-
stio se u pisanje ovog članka bio sam zatečen činjeni-
com da je od prethodnog albuma Kazališta prošlo sve-
ga godinu dana. Ne toliko zbog mog sopstvenog vrlo 
labavog odnosa prema protoku vremena, što je dobro 
poznato ovde u redakciji, već zato što je sam sadržaj 
ploče ukazivao na mnogo veću distancu između po-
slednjih ostvarenja nego što se to u prvi mah moglo 
očekivati. Isto kao što je “Crno-bijeli svijet” raskrstio 
sa početnom punk fazom Kazališta, tako se i najnoviji 



430 431

1981: Moćno, a?

430 431

album udaljava od njega, stavljajući težište tog pomaka 
na izraženi rock ’n’ roll tradicionalizam.

Sam naslov ploče, “Heroj ulice”, govori da se Ka-
zalište pozabavilo održavanjem i interpretiranjem jed-
nog od ključnih motiva rock mitologije. Isto važi i za 
ostale pesme gde se prepliću tipične teme, kao što su 
grad, figura usamljenika, ljubav i rock ’n’ roll (zabava, 
ples) kao način da se pobegne od svega tog. Doduše, 
tragovi tog zaokreta mogli su se primetiti i na “Crno-
bijelom svijetu”, ali su bili propušteni kroz muzičku 
prizmu tada aktuelnih trendova kao što su ska i reg-
gae ili vrlo definisanog nostalgičnog okreta rešenjima 
šezdesetih godina. Sada se, međutim, Prljavo kazalište 
odlučilo za onu bazičnu, vanvremensku varijantu rock 
’n’ rolla i transformaciju privelo kraju.

Bilo bi zanimljivo prošetati se sada kroz sve faze 
kroz koje je grupa prošla i potražiti neku zajedničku 
nit koja bi opravdala te promene. Mislim da je ključ za 
tako nešto najlakše pronaći u ranim intervjuima Kaza-
lišta. Ne samo da je Houra isticao Stonese kao glavni 
uzor, već je odbijao da shvati svoj prvi album kao bilo 
kakav manifest, a kamoli da ga na taj način objašnjava. 
Tako je sebi obezbedio manevarski prostor za buduće 
delovanje, jer nije postavio sebi set ideoloških vredno-
sti za koje bi kad-tad mogao doći u opasnost da ih na 
bilo koji način izda. Draž prvenca Prljavog kazališta 
bila je upravo u tome što je funkcionisao kao zbir isku-
stava mladog čoveka, spontano pretočenih u aktuelno 
viđenje rock ’n’ rolla, dovoljno žestoko da bi sklad bio 
potpun. Houra i društvo su izabrali punk, a ne obrnu-
to. Zato su, kada se čitava stvar centrifugalno rasprši-
la, nesmetano mogli da idu dalje. Očigledno je da su se 
odlučili za punk kao samo jedan od vidova šarolikog 
spektra rocka, kao medij koji im je u datom trenutku 
najbolje omogućavao da se izraze. Kratko rečeno, oni 
su ga upotrebili. Međutim, to su uradili superiorno, 
svrsishodno i efektno, čime su kasnije primedbe oko 
pravovernosti, izdaje nekakvih suštinskih principa i 
slično, učinjene potpuno nebitnim. Zadržavam se na 
ovome jer su kolektivistički stav i pitanje pravoverno-
sti među najbezveznijim pojavama u rocku, bez obzira 

da li se radi o punku, heavy metalu ili nečem trećem 
(pa i o rocku samom).

Zato je, posle svega, zaokret izveden na drugom 
albumu bio dovoljno dobro argumentovan. Pokazalo 
se, jednom za svagda, da od Kazališta više ne treba 
očekivati radikalnu novotalasnu orijentaciju, već da 
bi ih trebalo sagledavati u okvirima šire rock tradicije. 
Shodno tome, “Crno-bijeli svijet” je doneo etabliranje, 
a samim tim odgovarajući uspeh na tržištu. Tačnije, 
astronomskih 110.000 primeraka.

Kada sad saberemo sve, dolazi se do jasnog za-
ključka da današnje Prljavo kazalište nema mnogo za-
jedničkog sa onom grupom mladića koja je pre par go-
dina krenula iz zagrebačke Dubrave. Bar ne po statusu, 
ugledu i onom što ostvaruju na tržištu. Nemati to u 
vidu pri proceni njihovog poslednjeg ostvarenja znači 
promašiti temu.

Ta promena je već vidljiva po načinu na koji je al-
bum snimljen, gde je to urađeno i kako je produciran. 
Takođe, to ukazuje i na tretman koji Kazalište danas 
uživa u svojoj izdavačkoj kući. Prisetimo se samo da 
je debi LP snimljen za svega tridesetak sati, a da je na 
novom utrošeno prosečno tri dana po kompoziciji. Ina-
če, producent Tini Varga je svoj posao obavio izuzet-
no dobro. Zvučna slika je dobro izbalansirana, ritam 
sekcija (naročito bubnjevi) zvuči čvrsto i definisano, a 
u takozvanim “sporim” stvarima delikatna aranžman-
ska rešenja su prozračna i čista. Nadam se samo da će 
nova Jugotonova mašina za rezanje ploča učiniti da bu-
de tako i posle preslikavanja na vinil.

Svirački standardi grupe doživeli su novi skok, 
adekvatan odnosu između prvog i drugog albuma. Po 
svemu sudeći, intenzivno nastupanje i spartansko uve-
žbavanje su ostavili traga. Muziciranje je čvršće i pro-
točnije nego do sada. Ono što je na “Crno-bijelom svije-
tu” izgledalo kao proizvod napornog vežbanja i truda, 
ovog puta zvuči prirodnije i neusiljenije. Posebne po-
hvale idu na račun bubnjara Fileša i gitariste Brkića.

A pevanje? Moram priznati da me je Hourin glas 
zbunjivao prilikom prvih slušanja. To se može uporedi-
ti sa situacijom kada glas nekog poznatog pevača koga 
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ste slušali godinama, odjedanput čujete u razgovoru. 
Ne znate kako da se postavite prema tome. Međutim, 
kasnije sam se navikao, tako da mi pri kasnijim slušanji-
ma glas nije predstavljao smetnju. Doduše, Houra nije 
veliki pevač, ali je zadatke obavio sasvim korektno. Pri-
mećuje se da još uvek nije stigao sasvim da se opusti, 
što bi pevači rekli “da zaboravi da on, u stvari, peva”. 
To dolazi vremenom, nadam se.

Među osam kompozicija ovog albuma nije teško 
napraviti podelu. Dve su klasične, donekle grandiozne 
balade, dok su ostale uglavnom pogodne za znojenje 
na podijumu za igru.

“Djevojke bi htjele da znaju”, “Lupam glavom u 
radio” i “Sve gradske bitange” (u vreme pisanja ovo su 
bili radni naslovi, promene su moguće) tri su punokrv-
ne pesme rock ’n’ rolla, gde je naglasak više na neobu-
zdanosti i pozivu na igru (donekle i naslovi to pokazu-
ju nego na suptilnosti i na nekakvoj misaonosti. Lupa 
se glavom u radio, a ne o radiju, na primer. Dobar kon-
certni materijal. Novosti su upotreba saksofona i više-
glasnog pevanja.

“Amerika” je jedina pesma gde se zadržavaju tra-
govi nekakve angažovanosti. U neku ruku, to je nasta-
vak bavljenja spoljnim poslovima koje je već izloženo u 
pesmi “Neka te ništa ne brine” sa prethodnog albuma. 
Ovog puta se sa Istoka i iz Kabula sele u Južnu Ame-
riku i vode na “krvavi ples sa puškama”. Umešani su i 
Che i Allende. Čini mi se da je to pesma koja se naj-
slabije uklapa u ovakvu koncepciju albuma i iza sve 
nategnutosti smisao nalazi u kontrastu poletne ritmič-
ke osnove (bliže Karibima, nego Latinskoj Americi)  i 
ozbiljnosti teme.

“Djevojka mojih snova” je, po naslovu vidite, kla-
sična ljubavna pesma. Dovoljno kazano. Dobar materi-
jal za radio i eventualni singl. Pevaće se na koncertima.

Sa preostale tri kompozicije ulazimo u nešto 
komplikovanije vode, u područje o kome će se dosta 
raspravljati po izlasku ploče.

Kada smo pričali o tome, Houra mi je rekao da 
će se na omotu albuma nalaziti posvete Bruceu Spring-
steenu i Philu Collinsu. Ovaj za naše uslove dosta neo-

bičan potez podseća na način na koji su britanske zve-
zde šezdesetih skretale pažnju na svoje blues i rock uz-
ore. Ne verujem da Springsteenu ova posveta pomaže 
na isti način, ali sigurno govori o uticajima na Jasenka 
Houru, kao i o poštenom priznavanju istih.

Pre svega, nameće se pitanje otkud baš Spring-
steen? Odgovor nije teško pronaći u ugledu koji Bru-
ce “The Boss” trenutno uživa, ali i u činjenici da je nje-
govo stvaralaštvo stilizovana esencija rock tradicije, 
počevši od muzike pa do osnovnih arhetipskih tema 
i motiva. Pomenuti zaokret Kazališta ka rock ’n’ roll tra-
dicionalizmu, gotovo je neminovno doveo do susreta 
(makar u prolazu) sa Bruceom i njegovom muzikom. U 
dvema stvarima sa ovog albuma, “Široke ulice vode me 
u grad” i “Heroj ulice”, to se uglavnom ispoljilo kroz lik
“usamljenika u gradu” (loner in the city - ovo nije nika-
kav naslov, samo pojam) i u doteranim, melodramatič-
nim aranžmanima. U prvoj pesmi vezu sa Springstee-
nom potvrđuje izvrsni solo na saksofonu, koji izvodi
švedski muzičar kome sam (nažalost) zaboravio ime,
dok druga deli uvodno raspoloženje kompozicije “Po-
int Blank” sa albuma “River”, da bi se razvila u sasvim
drugom pravcu. Treba istaći još i precizno, ukusno svi-
ranje akustične gitare Tinija Varge u “Heroju ulice”.

Veza sa Springsteenom sigurno će izazvati dosta 
komentara kada se album konačno pojavi, što je odraz 
opterećenosti romantičarskom predstavom o rockeru 
kao apsolutnom kreativcu. Tradicionalni rock, baš kao 
vestern filmovi i mjuzikli, je pre svega umetnost mašto-
vitog operisanja konvencijama i postavljanja istih u no-
ve odnose. Stvaralaštvo samog Springsteena je najbolji 
dokaz za to. Zato sam sklon ovo vezivanje pre ocenjiva-
ti kao inteligentan izbor uticaja (volim Springsteena i 
zna se ko je on) nego kao epigonstvo.

Najzad, dođosmo do poslednje kompozicije 
- “Noćas sam izašao na kišu”, jedne od dveju grandi-
oznih balada. Počinje laganom ritmičkom frazom na
sekvenceru i rominjanjem kiše. Idila se prekida bomba-
stičnim upadom collinsovskih bubnjeva (što objašnja-
va drugi deo posvete), da bi završila u furioznom tem-
pu, praćena gabrielovski rastrzanim gitarama. Nešto



KAKO JE BIO ROKENROL

434 435434 435

od springsteenovske romantike se probija i ovde, pre 
svega u načinu pevanja. Uz “Heroja ulice” ova će pesma 
najbrže spojiti Kazalište sa romantičnijim dušama.

I to je sve.
Prljavo kazalište je ovim albumom konačno ras-

kinulo sa radikalizmom novog talasa i udobno se sme-
stilo u tradiciji. Time su možda zapalili mostove za 
sobom, ali su pronašli prostore na kojima će još dugo 
moći da se kreću. Prateći ih ovih par godina, dovoljno 
sam ih upoznao da bih shvatio da je to najbolje rešenje. 
Ostalo bi bilo travestija.

Zbog toga je i dobro što ovaj album ne postavlja 
nikakva pitanja, niti traži odgovore. Priča svoju priču i 

sigurno će ga razumeti desetine hiljada ljudi. Zato što 
to dobro radi. Ako je “Crno-bijeli svijet “ nudio koncep-
tualnu komercijalnost, “Heroj ulice” nudi prihvatlji-
vost bez ikakvog odmaka. 

Umesto tumaranja po visokim sferama nadah-
nuća, pruža efikasnost. Zato ga i treba primiti kao do-
bar album jednog novog Kazališta. Pobrkati ga sa onim 
starim bilo bi greška. Sretno dijete je poželelo da bude 
heroj ulice.

Iz iskustva znam da se kod prikaza ploča uvek či-
ta prvo poslednji pasus. Priznajte da sam vas uhvatio. 
Ovaj pasus je napisan samo zbog toga. Zato, krenite 
lepo od početka pa će sve biti jasno.  

arni valjak se pojavio iste godine kada 
sam napisao svoje prve članke. Od tada, 

       svako na svoj način, nismo stajali (sko-
           ro). Ipak, za sve to vreme o njima nisam 
napisao više od nekoliko rečenica i to uvek nekako uz-
gred, u okvirima tema kojima oni nisu bili direktan 
povod. Nije mi teško da objasnim zašto. Valjak sam 
uvek smatrao (a ni činjenice nisu govorile suprotno) 
sastavom iz solidne B lige našeg rocka, koji nikada za 
sobom nije povlačio ekstremne sudove, ni pozitivne, 
ni negativne. Međutim, poslednje poglavlje njihovog 
delovanja navelo me je da to mišljenje izmenim, a da 
pritom ne dođem u kontradikciju sa svojim ranijim

stavovima. Jednostavno, Parni valjak je sada bolji nego 
ikada ranije.

Sama činjenica da se to govori o nekoj grupi po-
sle šest godina delovanja čini Husa i kompaniju vrlo 
netipičnom družinom u okvirima domaćeg rock ’n’ rol-
la. Stvari u jugo-rocku su se uvek zasnivale na individu-
alnim probojima svesti, a ne na predvidljivim izletima 
iz nekakve čvrste baze. Ukratko rečeno, u najvećem 
broju slučajeva već je posle prvih snimaka bivalo jasno 
sa kim se ima posla - sa sposobnim i talentovanim ili 
gubitnicima i mučenicima. Primeri Dugmeta, Buldože-
ra, Leba i soli, Kazališta, Pankrta, Čorbe, Šarla akroba-
te... dobro svedoče o pozitivnim stranama takvog sta-

P a r n i  v a l j a k

Dobri u sredini
U ovoj poplavi albuma pred Novu godinu nisu izostali ni momci iz 
Parnog valjka. Poruka iz naslova glasi “Vrijeme je na mojoj strani”, 

a Branko Vukojević se potpuno slaže

Džuboks 130, 18. decembar 1981.
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Stražilovo na Fruškoj gori u blizini spomenika pesniku Branku 

Radičeviću,  septembar 1985.
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nja. Lista onih drugih je suviše dugačka za navođenje. 
Gotovo bi se moglo reći da je naš rock ’n’ roll uređen 
po kastinskom sistemu - ko se rodi u jednoj sredini 
ne prelazi u drugu. Ne sećam se slučaja da je neko po-
sle par godina i nekoliko snimljenih albuma uskočio iz 
druge u prvu ligu. Upravo zato je razvoj Valjka neobi-
čan i zanimljiv. 

Ako se sećate, počeli su pre šest godina kao grče-
vito nategnuta varijanta jugoslovenskog teen-show-bo-
ogie benda, nešto što je trebalo izgledati kao formula 
za uspeh na tragu proboja Bijelog dugmeta. Ploče koje 
su snimali u tom periodu malo su im pomagale da se 
približe cilju. Kao što to obično biva, živelo se u očekiva-
nju poteza koji će stvar preko noći preokrenuti u blješ-
tavi uspeh. U međuvremenu, gotovo da su ih na široj 
jugoslovenskoj sceni više znali preko patetične prakse 
krčmljenja fotografija porodičnim i RTV magazinima 
i najavljivanjem svog proboja “našom novom pločom”, 
što trenutno, recimo, rade Divlje jagode. Jedini kompli-
menti za koncertne nastupe, ali i to je izgledalo više 
kao uteha za rad koji su očigledno ulagali da što bolje 
zabave publiku. Uživali su status benda “ni na nebu ni 
na zemlji” - bili su prisutni, ali su izostajali pravi hitovi 
na tržištu ploča i veća su atrakcija bili na “tezgama” ne-
go u prestižnim dvoranama.

Po svemu ovome imali su dovoljno uslova da se 
pretvore u patetične mučenike, opštu pojavu na doma-
ćoj sceni. Naime, mi Jugovići jesmo pokupili svašta iz 
zemalja sa razvijenom rock tradicijom, ali smo dali i 
svoj specifičan doprinos ikonografiji celog medija - roc-
kera mučenika. Reč je o ljudima koji se posle par sudara 
svoje ambicije i stvarnosti više bave samosažaljenjem i 
gonjenjem krivaca - duhova nego sviranjem. Mi jesmo 
bolećiv narod, ali na taj način niko još nije prodao više 
ploča, osim što je možda našao rame za plakanje kod 
nekog novinarčića ili je isprovocirao nekakvog freaka 
da se žali u rubrici posvećenoj pismima čitalaca. Ipak 
rock ’n’ roll postoji zbog drugih stvari.

Hus i Valjak su bili svesni toga. I svirali su dalje. 
Čovek je nekako uvek mogao biti siguran da će, ma šta 
se dešavalo, Valjak biti tu negde u blizini i prašiti rock. 

Moram priznati da su mi zato bili simpatični i onda 
kada su me njihove ploče ostavljale potpuno hladnim. 
Kod Husa se uvek osećalo zrno čistog rockerskog sen-
zibiliteta, koje zbog ko zna kakvih fiks ideja, okolnosti 
ili nedostatka iskustva nije na pravi način izlazilo na 
čistac. Međutim, kako se vreme odvijalo bivalo je jasni-
je da je Parni valjak redak slučaj dugoročne investicije 
u našem rocku. Album “Gradske priče” je to prvi put
ozbiljnije nagovestio.

Kad sam već krenuo ovako široko nije na odmet 
da se kroz slučaj Valjka osvrnem na još jedan problem 
našeg rock ’n’ rolla kome, čini mi se, nije posvećeno 
dovoljno pažnje. Reč je o fenomenu raspada grupe po-
sle prvog albuma. Ima bezbroj primera da sastavi iz ko 
zna kojih razloga nikada nisu stigli do svoje druge LP 
ploče. U mnogim slučajevima najviše svojom krivicom. 
To je tema za šire razmatranje, ali dovoljno svedoči o 
neozbiljnosti dobrog dela domaće rock bratije i upuću-
je da diskografske kuće imaju razloga da oklevaju pri 
pružanju “prve šanse”, jer investicije mogu biti vrlo ne-
stabilne. Sastavi nestaju a da nisu ni bili u mogućnosti 
da steknu pravo iskustvo. Pretpostavljate već da želim 
da navedem Valjak kao suprotan primer, a pominje se 
i reč koja je od ključnog značaja kada se prosuđuje po-
slednje ostvarenje grupe - iskustvo.

I zaista, kada sastav posle šest godina rada izda 
svoju najbolju ploču ne može se govoriti o iznenadnom 
bljesku talenta. Kao dva glavna operativna termina na-
meću se racionalnost i iskustvo. Obe te osobine su se 
u pravoj meri slegle u ličnosti Huseina Hasanefendića 
na poslednja dva albuma Parnog valjka. Posle dugogo-
dišnjeg delovanja konačno je pronašao cilj koji odgova-
ra dometima i ambicijama i njega kao autora i ostatka 
sastava. Rezultat je pročišćen izraz na razmeđi rocka i 
popa (u najplemenitijem značenju te reči), koji impre-
sionira čistotom koncepcije i ravnotežom htenja i mo-
gućnosti. Sličnu transformaciju je prošao i Aki Rahi-
movski, jedini Husov kompanjon koji je preživeo sve fa-
ze u razvoju sastava. Nekadašnji izbezumljeni vrištač 
konačno je postao pravi oslonac i zaštitni znak Valjka. 
Kada se uporede njegove interpretacije sa početka kari-
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jere i ove danas jasno je da priče o iskustvu kao o ključ-
nom elementu nisu prazna naklapanja. Uostalom, 
takva zrelost jezgra je i preduslov za vođenje jednog 
stabilnog sastava, što podrazumeva čvrstu integraciju 
svih članova u okvire jedne jasne koncepcije, gde za ne-
iživljene, artističke frustracije pojedinaca nema mesta. 
Da to u Parnom valjku danas dobro funkcioniše poka-
zuje odnos između dve poslednje ploče.

Novi album ne predstavlja skok u odnosu na 
“Vruće igre”, već donosi nadgradnju. U neku ruku na-
stavlja tamo gde je prethodnik stao, donoseći dalje pro-
čišćavanje osnovnih elemenata. Pre svega, to je spretna 
kombinacija popa na tragu šezdesetih i modernog rock 
zvuka. Nekadašnja kruta boogie osnova zamenjena je 
protočnijim i fleksibilnijim zvukom, a da pritom nije 
žrtvovana dinamičnost jednog klasičnog gitarskog 
benda kakav je Valjak. Ukupna zvučna slika ove ploče 
pokazuje razumevanje činjenice da koeficijent energije 
ne zavisi od nasilnog udaranja po instrumentima, već 
pre svega od inteligentnog baratanja suprotstavljenim 
elementima kojima se potcrtava stalna napetost.

Svirački, Valjak funkcioniše kao sat i to zaista ni-
je fraza. Glavni teret, prema očekivanju, nose Husove 
i Rasove gitare, krajnje funkcionalno i efektno podre-
đene precizno razrađenim aranžmanskim rešenjima. 
Teško mi je sada da se setim i jednog primera gde su 
dve gitare tako spretno i svrsishodno upotrebljene u 
domaćem rock ’n’ rollu. Ono što izvire iz aranžmana je 
izvrsno razumevanje tradicije koju su šezdesetih godi-
na zasnovali sastavi kao što su Beatles, Who ili Kinks, 
kao i sposobnost Valjka da različite uticaje prelomi 
kroz prizmu sopstvenog stila. Ritam sekcija čini da je 
ne primećujemo mnogo, što je jedan od najvećih kom-
plimenata u ovakvoj vrsti muzike. To bi Ringo Star naj-
bolje mogao da vam objasni.

Posebna vrednost albuma je ujednačenost mate-
rijala. Svaka kompozicija se bez stida može samostalno 
vrteti na radiju i ozbiljno mislim da će ova ploča biti 
praznik za one koji sastavljaju programe. Raspon u ras-
položenjima je klasičan - od raspojasanog, oznojenog 
rock ’n’ rolla u “Noć nema svjedoka”, koji je namerno 

snimljen “prljavo” tako da zvuči vrlo “živo”, do “ljige” 
u stilu “Stranice dnevnika”, koja se pojavljuje pod ime-
nom “Staška”. Iako je svrha obe pesme ista, dao bih
prednost ovoj novijoj. Nekako po strani od svega je
balada “Kao ti”, savršeno uspeo manirizam pedesetih,
čak sa uklopljenim “doo-wop” ukrasima. Uzgred, jeste
li primetili da u studiju Tinija Varge naši momci napra-
sno propevaju u višeglasju.

Producent albuma je Hus, a kao pomoć i savet-
nik u svemu oko tehnike je bio Tini Varga. Sve ovo što 
sam do sada govorio o albumu je posledica i produk-
cije, tako da nema potrebe posebno raspravljati. Posle 
priprema na drugim sastavima Hus je konačno diplo-
mirao kao producent i to pred proverenim majstorom. 
Zamalo da zaboravim, sem Husa na ploči se kao kom-
pozitor javlja i profesor Kukurić u pesmi “Ako želim”. 
Tu on demonstrira umeće na akustičnoj gitari, u šta 
nemate razloga da sumnjate ako je diploma neko meri-
lo. Od njega dobijamo malo melanholije šezdesetih.

Pročitavši ovo što sam do sada napisao učinilo 
mi se da sve zvuči suviše ekstatično. Naročito zato što 
Valjak do sada nije bio u krugu onih koji imaju rezerva-
ciju od ranije za tako nešto. 

Međutim, priznajem da sam iznenađen. Kraj je 
godine i zaista ova ploča se iznenada progurala u mo-
ju listu najuspelijih ovogodišnjih ostvarenja kod nas. 
Obično se takva mesta čuvaju za one koji se radikal-
no razračunavaju sa nekim konvencijama i slično, ali u 
sredini gde izgleda da se sve odvija na razmeđi genija i 
mediokriteta, pravo je osveženje dobiti ploču koja pot-
puno odgovara zahtevima koji su pred nju postavljeni, 
a da u sebi nema ni trun pretencioznosti. Da kažem 
fudbalskim rečnikom, u domaćem rocku odavno ni-
smo imali dobrog igrača na sredini terena. Sad smo ga 
dobili i to treba reći sa zadovoljstvom, makar se obično 
najviše priča o napadačima. 

Možda takvi igrači najteže sazrevaju, ali kada 
jednom uspeju onda zaista mogu ozbiljno kazati da je 
vreme na njihovoj strani.  





1982: Vetar i zastave

Jedan, dva, tri, četiri, 
hoćemo li još jednom

("Idoli: Druga faza")
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oznati američki rock kritičar Lester 
Bangs napisao je 1977. godine da je Elvis 
Presley bio poslednja stvar oko koje smo 
se svi slagali. Još poznatiji Greil Marcus 

citirao ga je 1981. u svom članku o Springsteenu i sta-
vio je to kazivanje na probu, koristeći se trenutno naj-
većom svetskom rock zvezdom kao kamenom kušnje. 
Međutim, morao je da se složi sa Bangsom. Ma koliko 
Springsteen bio prihvaćen i priznat, još uvek je daleko 
od toga da se kroz njegovu ličnost i rad prelamaju sve 
najvažnije dileme aktuelnog trenutka rock ’n’ rolla, kao 
što je to nekad bilo sa Elvisom ili Beatlesima. Ili pun-
kom 1977. godine. Pre četvrt veka Elvis je u sebi oliča-
vao ceo rock, a Beatlesi i punk, svako na svoj način i u 
svoje vreme su bili provokacija koja je od svakog ko je 
kupio više od jedne ploče zahtevala definisan stav. Da-
nas je najnormalnija stvar sresti osobu koja redovno 
kupuje ploče, pomno prati koncerte i muzičku štampu 
i istovremeno je sasvim indiferentna prema Springstee-
nu ili nekom drugom etabliranom rock imenu. 

Dakle, rock je izgubio centar. Čini se da su se 
stvari rasule po periferiji u bezbroj zasebnih trendova, 
stilova i tržišta i da sve to opstaje nezavisno jedno od 
drugog. Kroz najveći deo svoje istorije, i pored sve ša-
rolikosti i promenljivosti, rock je podsećao na sabirno 
sočivo u čijoj su se žiži presecala zajednička stremlje-
nja - od psiholoških do ideoloških. Danas, nastavimo 
s optičkim poređenjima, sve izgleda propušteno kroz 
rasipno sočivo gde je žiža imaginarna. Naravno, ovo se 
nije iznenada desilo 1981. godine, već je to proces koji 
traje odavno, ali nikada do sada nije bio očigledniji.

Posmatraču sa strane, koji kroz svoje sociološke 
naočari rock sagledava kao monolitni fenomen agresiv-
ne popularne kulture, ovo raslojavanje se može učiniti 
kao negacija same forme. Takođe, fragmentiranost tr-
žišta i ukusa nije dokrajčila atrakcije koje prodaju milio-
ne ploča, niti je uzdrmala stubove na kojima je počivao 
ceo biznis. Grupe kao što su Styx, Foreigner ili Journey 
obrću milione dolara, a pri tom ih se niko neće ni seti-
ti kada se raspravlja o značajnim imenima rocka. Ne 

Rock u svetu ’81. - Brzo premotavanje

I ovo nanovo
Još jedna godina više ili manje, optimisti i pesimisti će to shvatiti 
svako na svoj način. Više nego ikada do sada, 1981. je doprinela da 
i jedni i drugi imaju dovoljno argumenata da misle da su u pravu, 
bar što se rock ’n’ rolla tiče. Jedino sve manje prostora ostaje za one 

koji još uvek pokušavaju da daju sveobuhvatnu definiciju stvari 
koju obično nazivamo rock. Protekla godina pokazala je da je rock 
metropola koja više nema kompaktan centar, već mnoštvo predgrađa. 
Vodič kroz njih je Branko Vukojević. Moglo bi se reći da je osmatranje 

vršio iz helikoptera, pošto se više bavi pravcima kojima su ta 
predgrađa postavljena nego pojedinačnom arhitekturom

Džuboks 131, 1. januar 1982.
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radi se tu o suprotstavljanju elitnog i masovnog ukusa. 
Jednostavno, rock tržište je dostiglo tako monstruozne 
razmere da može progutati neverovatne količine nekog 
proizvoda, a da se pritom površina nimalo ne zatalasa. Pre 
deset godina svako ko je prodao više od milion albuma 
bio je fenomen. Danas ima imena koja taj broj višestruko 
premašuju, ostajući u okvirima bezličnosti tihe većine 
kojoj se obraćaju. Styx i Foreigner su kao keks. Spretno 
odmerena razmera veštačke boje i ukusa, zadovoljava 
potrebu za slatkim, ima ga u svakoj samousluzi, 
najjednostavnije rešenje da se zavara glad za pravim 
kolačima. Rascepkanost aktuelnog rock izraza upravo je 
grčeviti pokušaj bekstva od takve standardizacije.

Međutim, svi novi trendovi koji su nam stizali u 
poslednjih pet godina, posle čistke donete eksplozijom 
novog talasa, razlikuju se od koncepta inovacije na koji smo 
bili naviknuti do, recimo, 1976. godine. Još od sredine 
šezdesetih i naglašenije pojave umetničke samosvesti među 
rock stvaraocima, za zrelošću u rock ’n’ rollu se tragalo 
preko različitih oblika sinteza sa već etabliranim 
umetničkim formama. Dobijali smo najrazličitije varijante 
spojeva sa klasičnom muzikom, jazzom; tekstovi su pisani 
kao poezija. Prisećamo se i zaletanja na kompleksne forme 
scenske prezentacije, kao što su balet ili opera. Sem u par 
retkih slučajeva, dobili smo gomilu pretenciozne 
vulgarnosti. Nedostatak kulture i talenta prikrivan je 
megalomanskim zahvatima. Izvođači i publika zabavljeni 
tim stvarima podsećali su na ljude koji svoje intelektualne 
prohteve zadovoljavaju čitanjem Šekspira u stripu, a pritom 
ignorišu i ne poznaju ni Šekspira ni strip.

Ono što je jedna od najznačajnijih karakteristika 
produkcije u 1981. godini, odnosno njenog boljeg dela,  
potpuno je obrnuta tendencija. Konceptualni pomak je 
pre svega tražen u iznalaženju pravog odnosa prema 
samoj tradiciji rock ’n’ rolla, bez mutavog zaklanjanja iza 
drugih oblika umetničkog izražavanja. Najzanimljivija 
ostvarenja 1981. godine dobili smo upravo od stvaralaca 
koji su se bavili preispitivanjem konvencija uspostavljenih 
žanrova rocka i bliskih mu oblika popularne muzike. 
Činjenica da nije ponuđen nijedan radikalno novi pravac 
nije bio izraz krize, kao što ima dosta miš-

ljenja, već naprotiv, dokaz zrelosti. To je postignuto us-
postavljanjem pravog odnosa prema sopstvenoj tradici-
ji i prošlosti. Tako je, konačno, rock posle nešto više od 
četvrt veka napravio pun krug. Spoznavanjem sebe, na-
šao je stabilnost. Opet ponavljam da govorim o boljem 
delu produkcije karakterističnom za prošlu godinu. Po 
običaju, netalentovani su odbili da prestanu sa radom.

Prefiks sa najširom upotrebom u prošlogodiš-
njem rocku svakako je bio “nov, nova, novo”. Sretali 
smo se sa “novom psihodelijom”, “novim romanti-
zmom”, “novim soulom”, “novim funkom”... itd. Iako se 
pominju već poznate forme, u malom broju slučajeva 
radilo se o klasičnom revivalu. Težište je bilo u pokuša-
jima da se stara forma osveži u novom kontekstu.

Trend o kome se najviše govorilo svakako je bio 
“novi romantizam”. Spandau Ballet, Visage, Duran Du-
ran i ostali ostavili su traga na top-listama i materijali-
zovali nade polagane u njih godinu dana ranije, dok su 
delovali pod ekskluzivnim okriljem klubova kao što su 
“Blitz” ili “Le Kilt”. Muzika koju su ponudili bila je meša-
vina soula, euroelektronike, Bowiea ili Roxy. Međutim, 
važniju ulogu je igrao način prezentacije ili STIL, tačnije 
rečeno. Oblačenje na način postindustrijalnih dendija, 
mali klubovi, težnja da se bude elegantan i drugačiji od 
ostalih, predstavljali su naglašenu želju za traženjem sop-
stvenog identiteta i pokušaj bekstva od uniformnosti.

S druge strane, nova generacija punk grupa ponu-
dila je patetičnu jednoobraznost. I u muzici i u odevanju. 
Bez dovoljne distance prema početnom impulsu iz 1976. 
godine, novi klinci su uleteli u staru igru “pravovernih” 
sledbenika koji bolje tumače Bibliju od onih koji su je na-
pisali. Podvedeni pod okrilje takozvanog “Oi” pokreta, 
koji je gotovo nasilno stvorio nedeljnik “Sounds” u po-
trazi za trendom koji će sam voditi, ti sastavi su sponta-
nu neobuzdanost originalnog engleskog punka zamenili 
krutošću i nasiljem. Propagiran kao muzika “mladih bez 
iluzija”, “Oi” je tako i zvučao - zaglupljujuće jednolično. 
Takođe, jedna od osnovnih osobina prvog talasa punka, 
suprotstavljanje svakom obliku autoriteta, doživela je ču-
dan zaokret. “Oi” je sasvim kompromitovan kao pokret 
kada je dozvolio da bude manipulisan rasističkim impul-
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sima, naročito zbog toga što se to dešavalo u okviru vrlo 
zategnute situacije u Britaniji.

“Novi rockabilly” je u 1981. od prognoze prera-
stao u komercijalnu stvarnost. Zbog čistoće originalne 
forme, kojoj je teško nešto dodati ili oduzeti, a da se 
ne pokvari, ovaj odeljak produkcije je najviše naginjao 
klasičnom revivalu. Među modernim stilistima rocka-
billyja najviše su bili primećeni Stray Cats i Polecats 
(što vam je jedna osoba iz naše redakcije već utukla u 
glavu do sada), a od onih koji su se ovom muzikom duže 
bavili Shakin’ Stevens je dočekao pravu komercijalnu 
kompenzaciju čitavom serijom velikih singl uspeha.

Različite oblike crne muzike tokom 1981. godine 
karakterisala je potraga za otklonom od standardizacije 
i uniformnosti koju je doneo disco. Alternativu nije bilo 
teško naći, jer je bogato nasleđe stajalo na dohvat ruke. 
Tako je pridev “novi” postao operativan i za žanrove kao 
što su soul ili funk. Opet nije bilo reči o klasičnom reviva-
lu pošto je tradicija samo poslužila kao oslonac za seriju 
vrlo raznovrsnih i ličnih iskaza. Najbliži direktnom na-
stavljanju nasleđa začetnika ili inovatora funka, kao što 
su James Brown ili Parliament/Funkadelic, bili su Prince 
i Rick James. Njihov stil je najčešće označavan kao punk-
funk, jer je neke od osnovnih postulata forme dovodio 
do ekstrema. Pored muzičkog vatrometa to se najviše od-
nosilo na specifično tretiranje seksualnosti koje je radi-
kalizovalo već tradicionalnu putenost tog izraza. Nije ni 
čudo što su njihovu muziku krštavali kao afrodisifunk.

S druge strane, oko njujorške diskografske kuće 
Ze Records okupila se ekipa muzičara sklonija samo-
svesnijem manipulisanju žanrom. Kid Creole & The 
Coconuts, James White, Was (Not) Was, Material...  
klasične su stilske obrasce postavljali u novi kontekst, 
pre-ispitivali konvencije forme, ne iz želje za 
negiranjem, već nasuprot, za afirmacijom istih. Tako su 
obavili posao sličan onome što su uradili kritičari i 
stvaraoci iz redova francuskog (filmskog) novog talasa 
(Trufaut, Godard, Chabrol...) kada su argumentovano i 
kritički afirmisali američki žanrovski film.

Svoju vitalnost funk je dokazao i time što je izba-
cio i potpuno novu formu - takozvani rapping. O tome 

ste već čitali u našem letošnjem prilogu o funku, gde je 
pisalo da je “rap” ritmično brbljanje uz motoričnu funkci-
onu muzičku pratnju. Na taj način koncept funka je radi-
kalizovan do kraja, sveden na najbazičniju osnovu - čist 
ritam i “priču”. Jednostavnost i komunikativnost (dodu-
še, u okvirima jedne relativno zatvorene sredine) učinile 
su “rapping” aktuelnom varijantom uličnog funka.

Sve ovo čini revitalizaciju funka jednim od naj-
zanimljivijih fenomena prošlogodišnje muzičke scene. 
Sem pomenutih izvođača i mnoga etablirana imena 
su tu potražila izvor inspiracije - od Talking Heads do 
Blondie. To ukazuje da bismo u 1982. godini mogli oče-
kivati da konačno i neko iz kruga istinskih inovatora 
prevaziđe kult status i svoju muziku učini prisutnijom 
na globalnom svetskom tržištu.

Na karti dominantnih etničkih muzičkih utica-
ja Afrika je zadržala mesto koje joj je najavljeno 1980. 
godine. Međutim, kao i u slučaju indijske muzike pre 
skoro petnaest godina, prema takvim sintezama je do-
bro zadržati skeptičan stav i razmatrati slučajeve, a ne 
trend. Talking Heads, Eno, King Crimson II i njihova 
klika su afričke uticaje iskoristili kao okosnicu u inte-
lektualističkom traganju za konceptom muzike postin-
dustrijalnog društva. S druge strane, Adam & The Ants 
su plemenske ritmove upotrebili kao štos koji im je po-
mogao u ustoličenju na mesto najautentičnije tinejdžer-
ske atrakcije još od Marca Bolana. Malcolm McLaren 
je slične elemente ponudio u setu medijskih provokaci-
ja kroz grupu Bow Wow Wow.

Kada smo vam pre skoro tri godine doneli Sašin 
intervju sa grupom Human League, oni su bili jedni 
od poluanonimnih predstavnika nove, radikalne škole 
tretiranja elektronike u okvirima rocka. Danas ih sreće-
mo na prvim mestima britanske top-liste. Osim što to 
pokazuje da znamo da na vreme uočimo pravu stvar, 
slučaj Human League svedoči da je elektronika bez-
bolno urasla u tkivo masovne produkcije, te da se više 
ne tretira samo kao eksperiment, štos ili provokacija. 
Osim grupa kao što su HL ili Orchestral Manuevres In 
The Dark, moderne produkcijske zahvate bazirane na 
elektronici sretali smo i na snimcima izvođača poput 
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Cliffa Richarda ili Kim Carnes. Doduše, zvezde tog pro-
fila nisu bežale od sintetizatora ni ranije, ali je ta sprava 
korišćena bilo kao puki zvučni efekat ili imitacija kon-
vencionalnog instrumenta. Sada se elektronika namet-
nula kao široko prihvaćen poseban medij sa svojim spe-
cifičnim zakonitostima u okvirima rock ’n’ rolla.

Ni ove godine nismo dobili nekakav radikalniji 
proboj sa scena van anglosaksonskog područja. Nemač-
ka je kroz imena kao što su Deutche Amerikaniche Fre-
undshaft ili Die Krupps dokazala da ima stabilnu scenu 
koja se kontinuirano razvija u okvirima jedne dosta ja-
ke samonikle tradicije. S druge strane, nešto talasanja je 
stiglo iz Japana preko sastava Yellow Magic Orchestra i 
Plastics, mada se na njih i druge njihove sunarodnike još 
uvek više gleda kao na egzotiku. Međutim, jedna zemlja 
na takvom stepenu tehnološkog razvoja i sa tako ogrom-
nim tržištem obećava iznenađenja u budućnosti.

Kao što vidite, u članku sam se držao isključivo 
pojava i trendova za koje se može reći da su novi i zato ka-
rakteristični za 1981. godinu. Imena i naslova ima 
suviše, pa je glupo pretendovati na totalnu iscrpnost. 
Kao što rekoh u uvodu, rock 1981. je našao smisao u 
raznovrsnosti i prebiranju po sopstvenoj prošlosti... a 
što reče John Peel: “U rock ’n’ rollu je uvek najbolja ona 
godina u kojoj se nalaziš!”  

RAZNI IZVOĐAČI

Artistička radna akcija 
(Jugoton)

Džuboks 133, 29. januar 1982.

Bolje da ova ploča nikada nije izdata. Dok se ovo 
što nam je predstavljeno na njoj dešavalo u nekakvim 
međuprostorima “alternativnosti” bilo je lepo zamišlja-
ti da postoji jedna bogata i koherentna scena koja zbog 
nerazumevanja “nekih tamo” ostaje u domenu “upuće-

nih”. Već sâm broj reči pod navodnicima u prethodnoj 
rečenici dovoljno govorio o činjenici da se, ipak, mno-
go više stvari podrazumevalo i očekivalo, nego što je 
delotvorno i efikasno bilo urađeno. Ovaj album je krun-
ski dokaz za to.

“Artistička radna akcija” nam donosi po dva 
snimka deset aktuelnih beogradskih grupa “alternativ-
no-novotalasnog” usmerenja. Verovatno znate da je 
prvobitna ideja bila da se sve ovo predstavi u obliku 
“nezavisnog” izdanja pod pokroviteljstvom omladin-
ske izdavačke kuće Mladost. Trebalo je da se ovi ma-
terijali ponude u obliku pet EP ploča koje bi se proda-
vale na novinskim kioscima. Tako bi čitav projekt od 
samog početka imao oreol ekskluzivnosti i bio nasilna 
mimikrija prakse nezavisnih izdavača koji su se javili u 
vreme ekspanzije novog talasa. To je samo prva u nizu 
pogrešnih koncepcija kojima je opterećena ova ploča. 
Pre svega, Mladost je etablirani izdavač, koji sem što 
izdaje list - organ SSOJ - dosta spretno tržišno poslu-
je. To što bi se “ARA” pojavila u okviru Mladosti ne bi 
predstavljalo veći pomak nego kada bi, pretpostavimo, 
Jugoton počeo da izdaje knjige ili Nolit ploče. Uosta-
lom, Mladost je najverovatnije i odustala od svega zbog 
ubeđenja da se radi o nesigurnoj investiciji.

Drugo, sve što se zanimljivo dešavalo u jugoslo-
venskom rocku zavisilo je isključivo od individualnih 
proboja svesti. Kako se u međuvremenu malo šta radi-
kalno promenilo, sva kolektivistička predstavljanja su 
po pravilu sumnjivi projekti, gde realizacija šepa za ide-
jom. Bilo bi lepo da je “ARA” izuzetak, ali sve što je u ce-
lini uspela da ponudi je nova varijanta polusažvakane 
pretencioznosti.

Trenutno ne mogu da zamislim depresivniji po-
sao od bavljenja svakom od ovih deset grupa ponaosob, ali 
red je da vam dam spisak - Radnička kontrola, Bezobrazno 
zeleno, Profili Profili, Defektno efektni, Urbana gerila, Petar 
i zli vuci, U škripcu, Pasta ZZ, Via Talas, TV moroni. Osim 
u par izuzetaka (o tome malo kasnije), dobili smo baraž 
nezrelog igranja nečim što se shvata kao avangardni rock ’n’ 
roll. O grupama koje se ovde pojavljuju već 
je dosta pisano u “Džuboksu”, uglavnom dosta bla-
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gonaklono. Drugačije nije ni imalo smisla, jer zbog tralja-
vosti u organizaciji koja prati sve javne izlete sastava na 
tom stepenu afirmacije teško je pokupiti sve informacije 
za definitivniju procenu. Takođe, u mlađe se u principu 
isplati investirati. Nažalost, slika koju zaokružuje ova 
ploča ne nudi previše razloga za optimizam, bar kada se 
radi o generaciji najavljenoj ovom “radnom akcijom”.

Ključ problema je vidljiv iz samog naslova. Čitav 
projekat smrdi nemuštim nastojanjima za “artizmom”. 
Preko ovih deset grupa dobijamo čitav spisak različi-
tih usmerenja trenutno aktuelnih u svetu - od minima-
lizma do pokušaja sofisticiranog revivala. Međutim, 
iza mimikrije opštim mestima krije se katastrofalan 

nedostatak dubljeg uvida u bilo koji od tih smerova, 
a samim tim i nesposobnost da se projektuje nekakva 
lična vizija ili da se uspostavi maštovit i argumentovan 
pomak. Nešto bolji utisak od ostalih ostavljaju Radnička 
kontrola, U škripcu i Petar i zli vuci, ali ne verujem da 
se i oni sami rado sećaju ovih snimaka. Kontrola više 
ne postoji, dok su na skorijim nastupima i Škripac i Vu-
ci ostavili znatno bolji utisak. Nažalost, ostali nisu isko-
ristili takve mogućnosti popravnog ispita.

Na kraju, ostaje samo utisak isforsiranog kolektiv-
nog nastupa i traljavog igranja artizmom, jedne nezrelo-
sti koja ne nalazi opravdanje ni u mlađanim godinama. 

Sentiš momak i katolik

Ja to ne bih uzimao tako ozbiljno mada 
nečega tu ima. Jeste da Srđan nosi naoča-
re i da je nekako najuočljiviji. Isto tako, 
mene na ulici najviše prepoznaju devoj-

čice, a Srđana dečaci. On i izgleda, verovatno, malo vi-
še kao neki ideologizirani tip, a ja više kao neki sentiš 
momak. Ali, to se ipak ne može tako jasno uspostaviti, 

ne može se deliti na taj način, jer smo mi jedan drugog, 
kroz to dugo druženje, zaista međusobno izgrađivali.”

Ovo priča Vlada Divljan, stešnjen u separeu be-
ogradskog restorana “Piknik” s dvojicom sitih ispitiva-
ča. Doduše, tu je i korpulentni Zdenko Kolar, ali on ne 
govori mnogo. Ne samo da u toj kombinaciji podseća 
na kakvog telohranitelja, već i svojim staloženim odgo-
vorima, koji dobro ilustruju frazu “stoji sa obe noge na 
zemlji”, predstavlja oazu zdravorazumske smirenosti 

I d o l i

Nebeska tema
Po Nebojši Pajkiću i Branku Vukojeviću oslikala Goranka Matić

Diptih intervju. Anđeoski glasovi Idola govore o promenama, 
drugačijim senkama i ostalim nebeskim temama. Jedna od njih je 
i sasvim novi album, posle koga Idoli postaju sasvim nova grupa. 

Još niste okrenuli stranu i počeli da čitate?

Džuboks 134, 12. februar 1982.

J
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u razgovoru često okrenutom apstraktnijim temama. 
Vlada je upravo prokomentarisao našu paralelu između 
njega i Srđana Šapera sa tandemom Lennon - McCart-
ney. Može se učiniti na prvi pogled da je povod pre sve-
ga bio fizički izgled, ali uz njih dvojicu sasvim dobro 
pristaju osobine koje su se uspostavile kao stereotipi 
u međusobnom odnosu onog čuvenijeg para. Baš kao i 
McCartney, Vlada je najčešće ocenjivan kao čovek koji 
u složenu hemiju sastava pored lepog lica unosi i lepe 
melodije, što će reći da je uglavnom zabavljen muzič-
kom osnovom. S druge strane, Srđan je figurirao kao 
glavni ideolog čitavog koncepta grupe, osoba zadužena 
za osmišljavanje strategije koja je Idole učinila vrlo spe-
cifičnom pojavom u našem rockerskom podneblju. Me-
đutim, kao i obično, stereotipi su linija manjeg otpora 
u objašnjavanju znatno kompleksnijih stvari. Svakom 
boljem poznavaocu Beatlesa jasno je kao dan da se Pau-
lova uloga nije završavala na izbacivanju melodija koje 
su kasnije ubrajane u evergreenove, već da je mnogo 
dublje ponirala i ostavljala traga u svim aspektima de-
latnosti Beatlesa, od estetskih do ideoloških. Lennon 
je samo bio glasniji pri izbacivanju svojih aduta i njemu 
svojstvenom rečitošću se postavljao isključivije. Čini 
mi se da isto važi pri procenjivanju Šapera i Divljana 
u Idolima.

Kada razgovarate sa obojicom istovremeno, pri-
metićete da je Srđan brži na jeziku, da tečnije priča i da 
pored urođene elokvencije ostavlja utisak osobe koja 
dosta čita. Vlada je u takvim situacijama obično neš-
to povučeniji, te nije čudno da se Srđan nameće kao 
glavni interpretator ideja koje projektuju Idoli. I sam 
sam bio sklon da verujem u tako nešto. Međutim, po-
sle poslednje serije razgovora pre sam sklon da je takav 
utisak pre posledica razlike u temperamentima i Vla-
dine parlamentarnosti u diskusiji, nego pravog stanja 
stvari. U prilog tome ne svedoči samo činjenica da je 
Divljan potpisao neke od najupečatljivijih i najprovoka-
tivnijih numera na novom albumu, već i način na koji 
se postavljao u razgovoru. Iz svega ovog izlazi da se 
stvari u Idolima ne mogu tako lako postavljati u okvire 
iskonskog kontrasta između srca, duše i razuma. Ako 

bi Srđan i Vlada bili ti antipodi, rešenje nije ni na sredi-
ni, već je to jedna neprekidna partija ping-ponga, gde 
ona mrežica na sredini ne predstavlja problem sve dok 
se loptica prebacuje preko nje. Razgovarajući o ovome, 
Pajkić i ja smo se složili da se u slučaju strožije procene 
Šaperov angažman u grupi pre može oceniti intuitiv-
nim (a Divljanov racionalnim), mada površan pogled 
ukazuje na suprotno.

Koncepcija ovog čitavog trodimenzionalnog pri-
loga ukazuje da nismo baš sasvim bili uvereni u to na 
početku. Kombinaciju Vlade i Zdenka smo odabrali 
kao predstavnike muzičke baze sastava, Srđana i Ne-
bojšu - Krleta Krstića kao ljude koji su više uslovljeni 
bavljenjem konceptualnim stvarima, i novog člana, 
bubnjara Kokana, odlučili smo da posebno predstavi-
mo zbog njegovog specifičnog položaja kao pridošlice, 
ali i kao čoveka koji je povezan sa praistorijom ove po-
stave, jer je sa Vladom i Zdenkom svirao u grupi Zvuk 
ulice koja se ugasila neposredno pred začetak Idola.

U vreme ovih razgovora Idoli su bili u strašnom 
cajtnotu sa snimanjem albuma. Razlog je stara boljka 
- termina u studiju nikad dovoljno. Tako su, posred-
no, i nas doveli u sličnu situaciju. Naslovna strana je 
odavno predata, razgovor kasni jer je osnovni povod 
za njega još u povoju. No, po starom jugovićkom običa-
ju to nam nije smetalo da prekoračimo i termine koje 
smo odredili za priču. Kasete na kojima je sve zabele-
ženo višestruko premašuju do sada snimljeni muzički 
opus Idola.

Pre početka intervjua čuli smo oko polovine do 
tada urađenih snimaka, od čega je par stvari bilo u sta-
nju sirovih, provizornih mikseva. Zato treba imati na 
umu da je reč o “materijalima” i da konačan sud treba 
ostaviti za dan kada sve to bude otisnuto u vinil.

Najveća formalna novost u vezi sa čitavim pro-
jektom bila je činjenica da se kao producenti ovaj put 
potpisuju sami Idoli. Posle iskustva sa Encom Lesićem, 
Goranom Bregovićem i Pikom Stančićem, etabliranim 
producentskim imenima (uz sve dvosmislenosti koje 
kod nas idu uz to zanimanje), rešili su da uzmu stvar u 
svoje ruke. Vlada priča da je rad sa producentima do sa-
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da bio više proizvod okolnosti nego njihovih želja i da 
bi voleo da su i ranije pokušavali samostalno. Priznaje 
da su sa Bregovićem radili jer im je to u određenom tre-
nutku pomagalo u karijeri. Sa Stančićem su snimali u 
velikoj žurbi i odlučili su se za njega pošto im se on od 
ponuđenih od strane Jugotona u tom trenutku činio 
kao najbolje rešenje. Sada misle da mogu i sami.

“Izgleda da smo postali suviše hermetična ekipa 
da bismo sa bilo kim mogli konstruktivno da radimo 
na razvijanju naših ideja. Mi stvarno ovo što radimo ne 
sagledavamo u kontekstu aktuelnih muzičkih zbivanja 
kod nas i u svetu. Prema tome, smatrali smo da ćemo se 
međusobno najbolje razumeti. Ovim ne želim da omalo-
važavam ulogu producenta, niti odričem da bi nam po-
moć u realizaciji koristila. Međutim, ako bi to značilo 
bilo kakav kompromis, onda na njega nismo spremni. 
Svesni smo da to uključuje i velike rizike. Snimali smo sa 
snimateljem koji ranije nikada nije snimao ploče (Mile 
“Pile” Miletić, poznat kao snimatelj Minimaksovih emi-
sija i vešt eksperimentator - prim. ur.), sami smo produ-
centi, što je vrlo ozbiljan posao. Ali, mislim da smo iz 
svega izvukli i neke pozitivne stvari. I iskustvo i rezulta-
te koji bi možda ostali nepostignuti sa nekim drugim.” 

Vlada ne odbija mogućnost da je ovo kašnjenje 
isto rezultat želje sa samostalnošću. Takođe, Idoli su 
posao oko snimanja obavljali u dve dosta odeljene eta-
pe. Gotovo mesec dana je prošlo od kada su završili 
rad na osnovnim matricama i vremena kada su ušli u 
studio da bi se posvetili finalnoj obradi. Ovo, osim mo-
gućih dilema čisto tehničke prirode, ukazuje i na želju 
da se sadržaj ploče što bolje osmisli, naročito zbog pro-
vokativnosti koju nose u sebi pojedini “materijali”.

Na samom početku snimanja, ipak, nisu bili ta-
ko hermetični. Po-
red Milete Pileta, 
snimatelja, sa nji-
ma su u studio ušli 
i Spira (čovek koji je 
poznatiji po tome 
što je sam sebi iz-
dao ploču u tiražu 

od 50 primeraka nego po sadržaju te ploče i onom što 
radi sa svojom grupom Ljudska bića) i Goran Vejvoda. 
Na kraju su ipak ostali sami. Vlada o tome priča:

“Spira nam je jedno vreme radio zvuk na koncer-
tima. On nam je i predložio da snimamo sa Miletom 
Piletom. Onda smo ušli u studio kao jedna ekipa. Spira 
je rekao da ga interesuje produkcija, a ja sam rekao da 
ćemo se kasnije dogovoriti. Hteo je da bude koprodu-
cent, dok smo mi hteli da ima neko drugo zvanje, nešto 
kao asistent produkcije. To mu se nije svidelo i tako je 
stvar pukla posle petog dana snimanja. Meni to nije bi-
lo sasvim jasno. On se interesovao za rad u studiju i mi 
nismo hteli da ga odbijemo. Što se tiče krajnjeg rezulta-
ta, on ionako ima drugačije poglede na produkciju. To 
se vidi po onoj njegovoj ploči.”

Interesantna je i jedna epizoda sa Spirom iz for-
mativnih dana Idola.

“Jednom smo imalu probu i Spira je došao da to 
vidi. Posle mi je prišao i rekao da je to sve zanimljivo, 
ali šta će mi ona dvojica, Srđan i Krle. Uhvatio se za gla-
vu - šta oni tu rade? To jeste bilo dosta haotično, ali on 
očigledno nije shvatio poentu cele stvari. Da su vrline 
jednih neutralisale nedostatke drugih i da je to proces 
koji je delovao u oba smera.” 

Goran Vejvoda je, kao i u slučaju saradnje sa Šar-
lom, ostao fantomski povezan sa jednim od elitnih pro-
jekata beogradske novotalasne scene. Po običaju, na 
početku rada se našao na mestu događanja, da bi kasni-
je ispario ostavivši nas da se pitamo da li će konačno 
sam ostvariti nešto od sposobnosti koje očigledno ka-
rizmatski privlače određeni profil beogradskih rokera. 
Vlada kaže da je Goran u početku bio prihvaćen kao 
ravnopravan, šesti član, koji se, doduše, ne bi pojavlji-
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vao na bini, ali bi imao važne zadatke u organizaciji sa-
me svirke. Pritom se najverovatnije misli na brigu oko 
zvuka na koncertima, pitanja oko tehnologije i ostale 
stvari koje možemo samo da pretpostavljamo. Idolska 

kombinacija Zdenko–Vlada nije baš bila pričljiva o to-
me. U svakom slučaju, proširenje je bilo kratkog veka.

Jedna od prvih reakcija po pojavi Idola bila je to da 
su proglašeni nekom vrstom štos-grupe. Do danas se to 

zadržalo kao opšte me-
sto u proceni njihovog 
rada. Raspravljati sada 
o tome značilo bi pona-
vljati staru priču. Novi
album ionako opovrga-
va negativne aspekte
takvih sudova, a pozi-

Idoli – fotografisanje kod zgrade Centralnog komiteta SKJ povodom intervjua u “Džuboksu”: 

Srđan Šaper, Nebojša Krstić, Kokan Popović, Zdenko Kolar i Vladimir Divljan, januar 1982.
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tivnim pridodaje nove konotacije. Međutim, te kvalifika-
cije ukazivale su na mogućnost izvesne podeljenosti u sa-
stavu. Stvorena je slika da postoji nekakav trust mozgova 
zadužen za lansiranje ideja i muzička baza koja sve to 
pasivno realizuje. Pitamo ih ima li osnova za takav sud.

“Pa... osnova donekle ima”, kaže Vlada. “Normalno 
je da oni koji donose nove pesme i upravljaju načinom na 
koji će one biti prezentirane. S druge strane, postoje i oni 
skriveniji aspekti bez kojih grupa ne bi mogla da postoji.”

Odmah dodaje: “Ponekad se pogrešna slika mo-
že steći i zbog obične lenjosti u govoru. Srđan je najelo-
kventniji, na primer, a Zdenko najviše voli da ćuti.”

Zato Zdenku upućujemo konkretno pitanje o 
njegovoj ulozi u Idolima, naravno, sem toga što svira 
svoj instrument.

“Ja u principu ne volim da se eksponiram i ta-
kav način rada mi prija. Posao mi je da sviram, da po-
mognem oko aranžmana kad zatreba. Komponovanje 
mi nije u prvom planu i ne osećam se frustriran zbog 
toga. To je zbog toga što u grupi postoji takva atmos-
fera da niko nije ograničen i svako se bez straha može 
upustiti u što god hoće. Da nije tako bilo od samog 
početka teško da bi cela stvar mogla da opstane u ova-
kvoj kombinaciji. Meni se, na primer, strašno dopalo 
što Srđan i Nebojša nisu na početku bili opterećeni 
oko sviranja i komponovanja, već su tome krajnje spon-
tano i nepretenciozno prišli. Srđan me je u početku 
fascinirao načinom na koji je izbacivao nekakve odlič-
ne melodije. Naprosto ih je pevušio, a mi smo to posle 
pretvarali u gotove pesme. To je, na primer, bio slučaj 
sa ‘Ime da da’...”

Vlada se vraća na priču od malopre.
“Kad sam rekao da postoje i skriveniji aspekti 

bez kojih grupa ne bi mogla da postoji, nisam mislio 
samo na činjenicu da je potreban određen broj svirača. 
Bez Zdenka nijedan koncert ne bismo bili u stanju da 
održimo. Ne bismo znali da sve to organizujemo, da po-
vežemo pojačala i ostale stvari oko tehnike. To je isto 
deo ukupnog duha grupe. Zdenko je čovek koji je uvek 
staložen, koji se nikada ne napije... I glupo je da se to 

ne uzima kao bitan parametar opstanka sastava.”

Međutim, i pored ovakvih odgovora podeljenost 
se naglašeno oseća u načinu na koji Idoli pojedinačno 
sagledavaju svoje buduće afinitete. Pošli smo od pret-
postavke da Vlada i Zdenko svoju perspektivu, na ovaj 
ili onaj način, sagledavaju u okviru muzičkog biznisa. 
Par sati kasnije Srđan i Nebojša su izrazili vrlo jasne re-
zerve prema takvoj budućnosti, dok je osovina Divljan 
–Kolar uglavnom ostala u okvirima naših prognoza.

Vlada: “Zdenko i ja smo počeli kao muzičari, to 
jesmo i to ćemo verovatno i biti. Mislim da je moguće 
da će i Srđan, koji se sada više infiltrirao u samu muzi-
ku, možda definitivno nastaviti u tim okvirima. Ili ću 
i ja, pošto se zanimam i za neke druge stvari, negde 
usput skrenuti i baviti se tim drugim stvarima. Kada 
govorim o nekoj dugoročnosti ja mislim na perspekti-
vu svakog od nas ponaosob. To je, na kraju krajeva, i 
bila ideja. Da se kroz grupu afirmiše svaki pojedinac 
i da stvori prostor da radi nešto prema svojim sposob-
nostima i afinitetima. Ne mislim, kada je dugoročan 
period u pitanju, isključivo o dugovečnosti Idola. Ako 
budemo imali zajedničke interese, možda ćemo ovo ra-
diti i kroz pet godina. Ali ništa neobično ne vidim u 
tome da svako radi neku svoju stvar.”

Zdenko: “Upravo tako, vidim sebe kao muzičara 
i želim da taj posao obavljam što profesionalnije. Vo-
lim da dođem na probu tačno u pet sati i da sačekam 
svoje drugare do šest, pošto su oni nonšalantni sa tu-
đim vremenom... ovo mu dođe kao mali prekor... ne vo-
lim da ikom prouzrokujem bilo kakav problem.”

Vlada: ”Ja hoću da radim što neprofesionalnije. 
U stvari, izbegavam da mislim o sebi kao o profesional-
cu, jer je to postao paravan za nedostatak kreativnosti, 
nešto kao ideja lažnog odrađivanja. Zaklon za ljude ko-
ji neće da se trude i da misle o poslu.”

Mini-album Idola i sva ona halubuka u prvoj po-
lovini prošle godine ipak su nagoveštavali gubljenje ot-
klona grupe od svih stvari koje se obično povezuju sa 
klasičnim obeležjima šou-biznisa. Oštre ivice i provo-
kativne ravni snimaka izdatih na “Paket aranžmanu” su 
otupljene i ustupile su mesto camp tretmanu nekih 
aspekata građanske intime, što je sve uslovilo revival
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kao muzički koncept. Izgledalo je da je medijsko ustoli-
čenje grupe donelo i okoštavanje u kvazihedonističko 
prebiranje po obrascima nostalgičnih projekcija o kon-
tinuitetu urbanog življenja na ovim prostorima. Čita-
va zafrkancija se odjednom učinila suviše površnom, 
tim pre što se osećalo da se Idoli medijima predaju bez 
ostatka, da je ideja o obrnutoj situaciji napuštena onog 
trenutka kad je savladana prva prepreka.

Međutim, album “Odbrana i poslednji dani” ra-
dikalno smešta taj period u sasvim drugačiju perspek-
tivu. Pre svega zato što pokazuje da je to bila samo 
faza jednog procesa, a ne i njegov završetak. U razgo-
voru Vlada (kasnije i Srđan) insistira da su materijali 
sa “Paketa” i mini-albuma nastali uglavnom u istom 
razdoblju i da je sticajem slučaja došlo do njihove šizo-
frenične podeljenosti. I zaista, danas ispada da je mini-
album bio predah koji je poslužio da se ispuca i drugi 
aspekt do kraja. Vlada se slaže sa tezom o predahu.

“Toga smo i onda i danas bili vrlo dobro svesni. 
Hteli smo na određen način da se ogradimo od svega 
što smo do sada radili i da sebi otvorimo nove perspek-
tive. Ni onda ni danas nas nije interesovalo guranje 
samo jednog aspekta na način na koji to radi većina 
grupa. Mislim da će se opravdanost mini-albuma 
pokazati tek kad izađe ova ploča, a zatim možda još 
jedna. U svakom slučaju, ta ploča nije bila proizvod 
neke kalkulacije ili želje za komercijalizacijom. 

Uveren sam da smo mogli mnogo više da zara-
dimo da smo ponovili nešto kao ‘Maljčiki’, što je i bilo 
ono što nas je u prvom trenutku učinilo posebno in-
teresantnim za širu publiku. Ipak, da smo produkciju 
minija sami radili, što je praktično bilo neizvodljivo, 
nešto bismo uradili drugačije. Neke pesme kao što su 
‘Dok dobuje kiša...’ i ‘Ime da da’, one su ispale polurađe-
ne stvari. Ovako je to, naročito u slučaju prve pesme, 
ispalo kao neki osrednji šlager.”

Naravno, dečaci su iskoristili priliku i da se malo 
provedu. Problem je malo bio u tome što se taj provod 
dobrim delom odvijao pred očima javnosti i što je ste-
pen eksponiranosti bio donekle u neskladu sa obimom 
njihovog dotadašnjeg opusa. Tako su samo naglašene 

neke od rezervi koje su pratile period oko i iza mini-
albuma. Gotovo da su postali maskota jednog kruga 
ljudi okupljenih oko različitih masovnih medija, služili 
su kao izgovor za površno uskakanje u trend. Nije ni 
čudo da su tako i na sebe preslikali nešto od osobina 
čitavog tog konglomerata.

“Oni su nas izabrali kao maskotu. Mi sa njima 
koketiramo, ponekad im se dajemo. Mada, ako to dugo-
ročnije posmatramo, mislim da u krajnjoj konsekvenci 
ipak mi njih koristimo. Ne mislim samo na banalnu či-
njenicu da pojavljivanje na TV pomaže prodaju ploča, 
već pre mislim na to da stvaramo jedan poligon za ko-
munikaciju, koji nam omogućuje da kontrolišemo uslo-
ve za ono što želimo da saopštimo. U svakom slučaju, 
to ne shvatamo kao manipulaciju nama, bez obzira što 
to tako možda izgleda.”

Materijali sa novog albuma ukazuju da se Idoli 
ponovo vraćaju sebi.

“Ceo proces sagledavamo kao zatvaranje, otva-
ranje i ponovo zatvaranje, samo što su se pritom ravni 
dešavanja menjale. Od petorice ljudi koji su imali svoju 
verziju, recimo, zafrkancije, sasvim ozbiljno smo izašli 
kao neka vrsta fenomena na nacionalnoj sceni, a da je 
sve to vreme to ostala ista grupa ljudi koja je funkcioni-
sala po svojim nekim unutrašnjim zakonitostima i koja 
se najviše drži sebe.”

Nove kompozicije koje smo preslušali definitiv-
no udaljuju Idole od parodističke ravni na koju su če-
sto svođeni, doduše, ne sasvim bez razloga. Taj proces 
je sada zaključen, kako na muzičkom tako i na širem 
tematskom planu. Glavni element muzičke atmosfere 
na mini-albumu mogao bi se sažeti u jednoj reči kao 
pastiš. Takva svođenja su ovog puta isključena. Među 
sedam kompozicija koje smo imali priliku da čujemo 
sreli smo meditativne teme koje se izlažu preko prvo-
klasnih pop melodija, čvrsti rock ’n’ roll, kao i nadreali-
stičke kolaže gde se bogatstvo asocijacija teksta i aran-
žmanskih rešenja izvrsno dopunjuju.

Svakako najinteresantniji aspekt albuma je slo-
jevit splet referenci koje se dotiču ideologije i religije. 
Iako je to sticajem okolnosti više palo u domen Pajkiće-
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vog priloga, pozabavio bih se tim elementima u bliže 
rockerskom kontekstu.

Pre svega, rockeri bundžije ili pobožni manijaci 
nisu nikako posebna retkost, te je bavljenje i religijom i 
ideologijom (eksplicitnije) do sada uspostavljeno u rav-
ni vrlo čvrstih arhetipova. Bob Dylan, na primer, istu-
pa kao militantni hrišćanin, dok se George Harrison 
posvetio potpunom meditativnom predavanju svom 
vrhovnom autoritetu. S druge strane, primeri naglaše-
nog kritičkog bavljenja tom temom uglavnom završava-
ju na crkvi kao instituciji.

Nasuprot ovome, odnos Idola prema takvim te-
mama najbolje ilustruje citat iz razgovora kojim se Sr-
đan umešao u Vladin i Zdenkov intervju: “Ne volim pu-
no da pričam o tim stvarima. Ljudi obično kada govore 
o tome daju neke bitne i jake izjave, a ja nisam u stanju 
da kod sebe sasvim procenim... pre svega, koliko je to 
udaljeno od same konfesije (crkve kao institucije) ili 
uopšte od rituala kao takvog. Drugo, u kojoj meri je to 
sve licemerno ili nije, ima li tu farisejstva ili ne, koliko 
uopšte u meni postoje religiozni porivi.”

Ili...
Vlada: “S dobrim delom tih stvari koketiramo... 

to je izvesno, a opet, drugim delom te stvari osećamo 
sasvim ozbiljno.”

Srđan: “Pa, ne znam... bolje da govorimo svako 
u svoje ime.”

Ne znam da li su ove dileme imale presudnu ulo-
gu, ali Idoli se prema toj temi ne odnose na način na 
koji smo navikli (između ostalog i u rock okvirima) i 
koji proizilazi iz njene suštine kao konfesije - propoved-
nički. Umesto toga, nude nam složeni splet asocijacija, 
slika u kojima se naratori smenjuju, postižući tim poli-
dimezionalnost svojstvenu kubističkom postupku.

Evo kako je Srđan najsažetije objasnio osnov-
ne aspekte koji su uslovili okupiranost ovom temom, 
konkretno pravoslavljem, na “Odbrani i poslednjim 
danima”:

“To se može postaviti u više ravni. Kao ideja sa-
mo religije, kao nešto što je vrlo prisutno, ideja rituala 
što je veoma važna stvar, tu je i etnički aspekt, zatim 

postoji ideja otkrivanja nečeg novog na muzičkom i 
emocionalnom planu i na kraju ideja pomodarstva kao 
sleđenja aktuelnih trendova.”

Ćutljivog Zdenka smo morali direktno da prozo-
vemo i upitamo šta misli o ovakvoj tematici.

“Ja sam katolik”, odgovorio je i odmah zatim do-
dao da je, što se njega tiče, sve u najboljem redu.

Mislim da zaista jeste. Idoli su na ovom albumu 
zrelo otklonili sumnju koja ih je pratila poslednjih ne-
koliko meseci da su površni i pomodni zafrkanti čije 
su ideje presahle u smišljanju “novog štosa”. Doduše, 
štos je opet nov, ali ne postaje dosadan kada se jednom 
čuje. Zato nam je samo ostalo da čekamo da ga čujemo 
u celini.  B. V.

Mi smo mladi ljudi - volimo 
moderne ritmove

(Nijedna moja ideja nije originalna)
Za razliku od prilično smirenog i kontinuiranog 

razgovora koji je tekao sa Vladom i Zdenkom, razgovor 
sa Srđanom i Nebojšom je krenuo prilično nervoznim 
tokom. 

Zapravo, krivica je bila do našeg startnog vica:
Šta dva Idola (Srđan, Nebojša), koja su inače sklo-

na nastupanju u paru, teže uniformnim stavovima, mi-
sle o novim mjerama generala Jaruzelskog?

Pitanje je naravno bilo aluzija na prikaz Yu-rock 
scene u dva broja NME-a. Kao što je poznato, tamo 
su naši rockeri poslužili manje-više kao medij za upot-
punjavanje slike zapadnog čitateljstva o političkim pri-
likama iza gvozdene zavjese. Prikaz je nakrcan ekspli-
kacijama o aktuelnoj političkoj situaciji u Poljskoj sa 
laganim ekskurzima na socijalistički YU-kontekst.

Srđan i Nebojša nisu bili raspoloženi za razgla-
banja i duhovitosti na tom planu:

“To što je ona (novinarka NME-a) napumpala 
tekst isključivo političkim sadržajem, to nije naš pro-
blem. Hvala bogu da smo o tome govorili, ali govorili 
smo i o mnogim drugim stvarima. Čovek je u situaciji 
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kada dođe novinar iz vana da bude u mnogo čemu po-
grešno interpretiran. Ona je čak menjala izjave preba-
cujući ih od jednog do drugog čoveka. Na primer, šta 
kaže Vlada kod nje kažem ja (Srđan), ili obratno. Zatim 
sve je to preforsirano. Mi smo mogli očekivati da će se 
tako nešto desiti, ali nam je bilo besmisleno da odbije-
mo razgovor. Konačno, nije nebitno izaći napolje sa ne-
kim svojim stavovima. Mi smo svesni problema. Zato 
smo ponudili jedan iskaz u pisanoj formi u kojem smo 
se želeli distancirati od mogućih disidentskih tumače-
nja (objavljen je u drugom nastavku prikaza.”

Ovakav početak razgovora je proistekao iz uti-
ska koji smo imali prilikom prvog preslušavanja sedam 
radnih snimaka materijala, koje Idoli spremaju za svoj 
novi album “Odbrana i poslednji dani”. Prvi utisak na-
kon slušanja je bio impresivan. Pored toga što se mate-
rijal činio izuzetno zrelo koncipiranim, kroz njega je 
izbijao visok stepen političnosti:

“Pre svega” - kaže Srđan - “treba razlikovati zna-
čenje ideološkog i političkog. Meni se čini da pojam 
političkog predstavlja nešto više i bliže aktuelnoj dnev-
noj politici. To bi bilo bliže onome što radi Džoni, ko-
mentarišući sve oko sebe. U našem smislu bi se moglo 
govoriti o ideološkoj svesti. To je svakako prisutno.”

U dosadašnjem razvoju Idola su se mogle zapa-
ziti dve faze. Jedna je zabeležena na “Paket aranžma-
nu”, čiji je statusni simbol hit “Maljčiki”, a druga je 
snimljena na mini LP-ju i nju oličava drugi hit 
“Devojko mala”.

Činilo se da prvu fazu označava upravo taj vi-
soki stepen ideologiziranosti iniciran punk podstica-
jima, a da je druga bliža jednom mekanijem “novota-
lasnom” revival konceptu. Na “Paket aranžmanu” se 
Idoli vrlo lucidno bave nekim tipičnim YU-frustracija-
ma. “Maljčiki” - hipertrofiranje i ironiziranje rusofili-
je, “Omorina nad Evropom” - fiksiranje germanofobije, 
“Amerika” - razotkrivanje jugoslovenskog američkog 
sna, na koncu “Plastika” - kao trend eksploatacija pseu-
dointelektualističke ekološke pomodnosti. Napuštanje 
tog početnog punk fronta i bijeg u pastiš melodičnost 
mini LP-ja, izazvao je većinu ortodoksnih pristaša da 

okrenu leđa Idolima. To je bio proces vrlo sličan razvoj-
noj liniji “Prljavog kazališta”.

Srđan i Nebojša po utvrđenom redu o čitavoj 
stvari misle sasvim drugačije:

“Pre svega, između onoga što se dešavalo sa Pr-
ljavim kazalištem i nama ima puno razlike. Houra je 
snimio prvo jednu ploču pa je zatim došla nova stvar 
i on je to prihvatio. Houra je tip muzičara koji prati 
zbivanja. To su bile etape. Kod nas su stvari bile dru-
gačije. Materijal sa “Paketa” i sa mini LP-ja je nastajao 
i istovremeno. 

Mi smo ‘Devojko mala’ i ‘Ameriku’ svirali na 
istim koncertima. Ali za ‘Paket’ smo imali te snimke 
napravljene kod Enca i to je išlo. U to vreme smo radili 
neke druge stvari, nije bilo vremena za nove snimke. 
Ono što je bilo snimljeno išlo je na ploču. Tu bi bila i 
‘Malena’, koja je tipična stvar sa minija, ali tada nismo 
bili zadovoljni snimkom koji smo imali. Hteli smo to 
preraditi i napravili smo grešku, napravili smo taj dru-
gi snimak i to je bilo nažalost slabije, ali smo to sve 
shvatili vrlo kasno. S druge strane ‘Maljčiki’ su postali 
isuviše jaka stvar. Sa njom su nas identifikovali. I mi 
smo sada rekli, potrebno je napraviti nešto drugačije, 
biti drugačiji. Ali, ne biti drugačiji tek tako, to je već 
bilo u nama.” 

Srđan tvrdi da kada bi se on sada pojavio na ulici sa 
kantri šeširom (što za sada neće) to ne bi bila posledica 
praćenja trenda. To bi morao da bude izraz njegovog 
raspoloženja, a konačno i raspoloženja čitave grupe.

“Mini LP” - tvrde dva Idola - “uopšte nije bio 
shvaćena ploča.” Ne slažu se ni da je reč o doslednom 
revivalu. “Evo ‘Ime da da’ ili ‘Danas su devojke ljute’ - 
u čemu je tu revival?” - pitaju. “Mi smo rođeni 1958,
tu nema nikakvog vraćanja na pedesete godine.”

Po njima, nije tačno ni da taj LP predstavlja iz-
raz nedoslednosti:

“Istina, mi ne tvrdimo da smo grupa koja ima 
ključ, mi se neprestano menjamo. To je valjda neki smi-
sao, to je neko traženje koje je prirođeno čoveku.”

Sada, kada se malo pogleda sa distance, čini se 
da su Srđan i Nebojša u pravu. Kako od grupe koja je 
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izgradila imidž promenljivosti koja se ogledala i u ime-
nu, prvo su bili Dečaci, a tek onda Idoli, zahtevati 
ortodoksiju?

S druge strane, i sam sastav Idola ukazuje na vi-
soki stepen različitosti. Tu su, s jedne strane, Vlada i 
Zdenko, ljudi koji su počeli kasnih sedamdesetih u Zvu-
ku ulice, grupi koja je imala nekoliko muzičkih faza za 
vrlo kratko vreme (od jazz-rocka do punka, a na dru-
goj strani su Srđan i Nebojša, koji u trenutku nastanka 
Dečaka 1979. nisu imali nikakvog muzičkog iskustva, 
ili možda jesu?! Srđan: “Nebojša je imao, on je slušao 
rock ’n’ roll, došao je sa letovanja, samo je slušao.” 

Šta je Nebojša slušao? 
Srđan: ”Sve!”
Nebojša: “Apsolutno sve. Vibracije, sve ploče, se-

deo sam u sobi i slušao.” 
Srđan: “Nebojša je najbliži toj masovnoj kultu-

ri, s njim biste mogli napraviti jedan odličan razgovor 
o stripu. Strip, muzika, strane novine, časopisi, to je
bio njegov fah. Ja sam studirao medicinu i čitao Yeatsa,
Blakea... engleske pesnike sedamnaestog veka. Ja sam
izražavao svoju samosvest pišući hermetičnu poeziju i
idući na FEST, Nebojša je krenuo puno ranije sa krea-
cijom, on je već ranije nosio zakrpljene farmerke (dva
Idola se cerekaju).”

A onda su nastali Dečaci. Nakon raspada Zvuka 
ulice, Vlada i Srđan su intenzivirali svoje gimnazijske 
kontakte (Srđanu se neobično dopada Vladino poređe-
nje Osme gimnazije sa engleskim art školama, uosta-
lom, i Branku koji je izašao iz istih klupa). Kako da stu-
dent medicine koji voli Dučića i Rakića postane muzi-
čar? Za to se u priličnoj meri pobrinuo Nebojša. Kako 
stvari stoje, on je smislio medijalni koncept Dečaka.

“To je bila Nebojšina ideja, on je prskao sprejovi-
ma ‘Dečaci’ po zidovima, a ja i Vlada smo sa sto metara 
udaljenosti čuvali stražu.” 

To su, valjda, bili prvi beogradski grafiti. 
Vremenom su Dečaci postali Idoli, ali je Neboj-

ša na izvestan način ostao u velikoj meri “Dečak”:
“Ja ne mogu sebe zamisliti kako sviram šest sa-

ti, pa dva sata razgovaram o tome šta sam svirao, pa 

opet probam. To nisam ja.” Srđan: “Ja i Nebojša nismo 
to.” Ipak, na “Odbrani i poslednjim danima” i Nebojša 
i Srđan definitivno gube dečačku nevinost. Nebojša iz-
nenađujuće zrelo peva u “Kenozoiku”, a Srđan u većini 
numera svira sintisajzer.

Srđan: “Ne mislim da sam ja bio nešto manje 
Idol samo pevajući, hvala bogu da je lep osećaj to što 
sada čovek čuje i svoj instrument, ali tu se ništa bitno 
ne menja. Nikada nisam svirao klavir, niti mislim da 
bi to nešto značajno promenilo u mom odnosu pre-
ma sintiju. Istini za volju, ja bih imao razrađenije pr-
ste, neke stvari bih lakše odsvirao, možda bih brže ot-
krivao neke mogućnosti. Ali u ovom trenutku je bio 
bitan taj moj istraživački odnos prema instrumentu. 
Tu nema nikakvog eksperimenta. Jednostavno, sinti-
sajzer je takva vrsta instrumenta koju čovek lagano 
razotkriva.

To će svakako u sledećim materijalima biti dru-
gačije, kao što bi bilo i sa ovim kada bismo ih sada 
snimali. Ja sam za ova dva meseca rada u studiju 
postao muzički zreliji nego za čitav svoj dosadašnji 
život. Sada bi bilo besmisleno da mi kažemo O. K. 
sada imam sinti, sada ću da vežbam dve do pet godina 
pa ćemo ga onda upotrebiti. To bi bilo potpuno 
besmisleno, tako čovek nikada ništa ne bi napravio. 
Dečake smo počeli ni iz čega. Vlada i Zdenko su, 
istina, imali muzičko znanje, ali to nije bilo dovoljno, 
bar ne za Idole.”

Ma kako izgledalo očigledno da su Idoli na izve-
stan način promenili početni smer mini LP-jem, isto je 
tako očigledno da je on direktno proizašao iz koncepta 
Dečaka.

“Naravno” - kaže Nebojša - “to je bilo u nama, a 
‘Maljčike’ nismo smeli nastaviti. Mi jesmo nastupali u 
‘Jačem polu’ sa ‘Devojko mala’ i to je ličilo na prodaju, 
ali nama su upravo tamo tražili da pevamo te iste ‘Malj-
čike’, pa za ‘Maljčike’ nas je zvala Kosara Balabanović 
u neku radničku emisiju - to je bilo jako smešno. Mi
smo sve to morali promeniti i to nije išlo stihijski.
Nakon ‘Paket aranžmana’ su nas podigli u nebo, nakon
mini-ja spustili na zemlju - pod zemlju (smeh). Nama
je taj pad prijao.”
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Srđan: “Ja se nikada nisam tako dobro osećao kao 
dok sam čitao neke negativne kritike, a ti Nebojša?”

Nebojša: “Sigurno. Ali sve je to bio deo koncepta, 
mi smo krenuli iz ekskluzivnosti, prošli kroz pop - i sa-
da sve ponovo vraćamo u ekskluzivnost. Ali to je jedan 
novi vid ekskluzivnosti - to je tek prava ekskluzivnost.”

Materijal sa novog albuma: “Rusija”, “Moja si”, 
“Maršal”, “Nebeska tema”, “Kenozoik, “Senke su druga-
čije”, “Isus je naš maj” stvarno izgledaju ekskluzivno i 
impresivno. 

Mada su Idoli tokom svoga razvoja izgledali 
kao isuviše pomodna grupa koja spretno manipuliše 
naizmjenično kanal ekskluziviteta i pop-kanal, ostva-
rujući i u idejnom i u muzičkom smislu čas polovične, 
čas solidne rezultate, sada to sve, krunisano novim 
albumom, deluje kao jedan smišljeno projektovan raz-
vojni put. 

U dodatnom razgovoru, koji smo obavili sa Vla-
dom i Srđanom, Vlada je to precizno formulisao: “Na-
ma je smešno bilo kada su nam neki ljudi koji su nas 
u najvažnijim trenucima podržavali sugerisali da sa
‘Maljčikima’ odemo u London. To je stvarno smešno.
A šta dalje? Šta smo imali?”

Idoli su grupa koja je nudeći neprestano prvi uti-
sak i izazivajući prvu reakciju, varala. Često optuživani 
kao vic-grupa, oni su istovremeno radili na svom mu-
zičkom usavršavanju (i dva Dečaka su konačno Idoli) i 
na pedantnom razvijanju vlastitog koncepta. “Odbra-
na i poslednji dani” će biti album na kojem se prelama 
isuviše ravni da bi se mogao jednosmerno primiti. 

Srđan: “Mene je tu, pre svega, zanimao odnos 
prema autoritetu. To me, autoritet oca, uvek više zani-
mao od pitanja sistema. Zatim, tu je istovremeno pro-
blematizovanje luminoznosti, pitanja ženskog. ‘Moja 
si’ se, pre svega, bavi procesom hermafrodizacije.”

Idoli u “Odbrani...” vešto isprepliću ideološke 
ravni sa aspektima religije, da bi to sve protkali svojim 
ranim opsesijama, kao što su ambivalentno ironizira-
nje rusofilije sa preispitivanjem slavenskog duha.

Tu - po njima - nije reč o panslovenizmu. “Više po-
kušavamo konstituisati neki svoj osećaj neoslavenstva, 

a to je moguće i jedino kroz istraživanje vlastite tradi-
cije, ovdašnjih rituala.” Otuda prizivanje barbarogenija 
preuzeto od predratnog zenitističkog zanosa, bliskog 
potonjoj Mediali s kojom nisu imali naročitih kontakata. 
A iz istih usmerenja dolazi i povratak pravoslavlju. 
“Pravoslavlje je za nas veoma važno” - viču uglas. Srđan: 
“Ja nisam kršten...” Nebojša: “Meni je otac pop...” Srđan: 
“Religija me ne može zanimati u smislu deističke 
definicije, ta priča o nekakvom prapočetku koje zatim 
nestaje u nigde mi se čini apsurdnom, ali istovremeno 
sebe ne mogu videti ni kao teistu ni ateistu. Naravno da su 
mi najodvratniji oni licemeri koji odlaze na Uskrs u crkvu, 
a zatim pričaju da njih sama religija ne zanima, da je to 
pitanje nacionalne tradicije. To je stvarno vrlo nisko, 
perfidno i besmisleno. Moj odnos prema religiji je u 
početku iniciran samim obredom, ritualom, a tek onda su 
došla pitanja o smislu. Tu je zanimljivo zapaziti da je 
pravoslavni - srpski obred mnogo različitiji, mnogo 
autohtoniji od ruskog. Sačuvao je monofonost, dok je 
ruska crkva pod uticajem Zapada otišla mnogo više 
u polifoniju...”

Ovaj zakorak u pravoslavnu tradiciju, za koji ka-
žu: “Tek ga treba negovati, razvijati, ovde smo samo na 
početku”, kod Idola je adekvatan njihovoj konceptual-
noj kontroverznosti, istovremeno rezultat osluškivanja 
pomodnih aktuelnosti i stvarno preispitivanje vlastite 
tradicije. Zatim, to je podudarno nekim muzičkim 
trendovima.

Nebojša: “Ja sam uvek voleo etničku muziku. Na-
ročito me zanimalo to šta su radili Talking Heads... a 
voleo sam i crnačku duhovnu muziku.“

Srđan: (rođen u znaku Vage) (preuzima 
Nebojšino obličje) “Ja i Vlada smo još u gimnaziji 
voleli narodnu muziku. Svirali smo makedonske 
pesme...”

Nebojša: “I srpske i hrvatske...”
Srđan: “Ozbiljno, ako ćemo pravo, ja nikada nisam 
insistirao da smo mi nekakav rock ’n’ roll band, a ti 
Nebojša, ni ti?!”

Nebojša: “Ni ja! Mi sada možemo da odemo u 
crkvu da pevamo, imamo neke projekte, a možemo da 
snimimo i novokomponovanu ploču.”
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Uz svo zajebavanje, očigledno je da Idoli poka-
zuju sve više sklonosti ka antropološkim preispitivanji-
ma. Njihov ulazak u pravoslavnu baštinu se čini vrlo 
perspektivnim i vrlo inteligentnim transponovanjem 
modernih etno-muzikoloških egzibicija. Čitav mate-
rijal novog albuma je shodno tome poliran u jednom 
opštem rezignirajućem tonu, u kojem se prepliću ugo-
đaji bazirani na iskustvima epsko-lirskih muzičkih ob-
lika koji se povremeno mogu polarno promatrati. “Mo-
ja si” (himna - smrt), “Senke su drugačije” (oda - rađa-
nje), a povremeno stvaraju kompaktni elegični ugođaj 
(“Rusija”, “Maršal”, “Nebeska tema”).

Unutar svega toga zazvoni kao naročito akcento-
van udar bazični rock ’n’ roll “Kenozoika”. Otkud čisti 
rock unutar pažljivo koncipiranog i poliranog “obred-
nog” patosa?

“Mi smo mladi ljudi, mi volimo moderne ritmo-
ve”, kaže Nebojša formirajući ozbiljan izraz lica.

“Nebojša nije tako idologiziran kao ja”, tvrdi Sr-
đan. “Ali zato ima puno čvršće stavove od mene.”

“Ja sam onih sedamdesetih bio jako politiziran, 
čitao sam ‘Student’ i ‘Jež’, ‘Prosvjetu’ - tada smo svi išli 
u Bar na more.”

“Mi ovde”, nastavlja Srđan, “govorimo u ime gru-
pe i to je važno imati u vidu. Svi aspekti nas su uključeni 
unutra. Mi to, naravno, nastojimo da uskladimo. Kada 
bi, na primer, radili ja i Nebojša nekakav svoj projekat, 
on bi mogao biti profilisaniji, mislim, sveden u nekom 
uniformnijem smeru. Ali kroz Idole se prelamaju naša 
različita interesovanja, naše različite frustracije i naše 
promene. Zato je taj materijal nabijen ambivalencijom 
u kojoj svako može prepoznati vlastite frustracije i tu-
mačiti ih na različite načine.”

Ne bi, zaista, bilo teško jednom preciznijom ana-
lizom rasplesti polje međudejstava pojedinih Idola u 
dosadašnjem radu, akcentovati neke aspekte koji su vi-
še izraz pojedinih članova, ali se čini da to ne bi imalo 
puno smisla.

Nebojša: “Svakako da postoje različite faze u ko-
jima neki ljudi unose neke stvari koje svi odmah ne mo-
raju prihvatiti. Ja se sećam u početku nekih stvari koje 

mi se nisu dopadale, koje nisam prihvatao, ali ja sam 
bio u tome i sada kada gledam unatrag sve mi se to čini 
deo mene i, naravno, sve mi se to dopada. Više nisam u 
mogućnosti da se distanciram.” 

U jednom tako sofisticiranom projektu kao što 
je poslednja ploča Idola (još u pripremili) i u nizu ta-
kvih projekata, kakav je pretežno čitav rad Idola, čini 
se da je grupi bio neophodan nekakav saradnik iz va-
na koji bi mogao sa distance sagledavati njihov rad, ka-
ko na nivou koncepta tako i u čisto muzičkom smislu. 
“Da, pa mi smo sarađivali sa raznim ljudima. Na prvoj 
ploči producent je bio Bregović, ali to je samo bio ko-
mercijalni zahvat, to nam je donosilo publicitet.” Posle 
na LP-ju (mini su nam u Jugotonu ponudili Pika 
Stančića i mi smo sa njim sarađivali dobro. Iako nismo 
bili zadovoljni produkcijom te ploče, to je više bila 
naša krivica nego njegova. 

Ovde on nije dolazio u obzir, jer su to bile neke 
stvari koje njemu nisu tako bliske kao mini LP. Ipak smo 
pokušali naći neke ljude. Počeli smo sa Spirom koji je već 
ranije radio na tonu kod Enca, ali se nismo nekako uspeli 
usaglasiti. On je odmah otišao, nije više dolazio u studio. 
Zamenio ga je Goran Vejvoda, cenili smo njegove ideje, 
on je sa nama i svirao na nekoliko koncerata, svirao je 
gitaru u nekoliko stvari, želeli smo da postane ravnopra-
van član grupe, ali on tu nekako... ipak se nismo uspeli 
uklopiti, on valjda nije osećao da je to ono što želi... Tako 
da od njegovog rada nije ostalo skoro ništa. Nije prošao 
kroz remikse, na koncu je to ostala čisto naša stvar...” 

Idoli su već pri prvim koracima započeli sarad-
nju sa ljudima izvan grupe. Kao imidž-majstor na po-
četku je bio Papić.

“Pa da, ali nama je bio potreban menadžer u pra-
vom smislu. Papić se počeo sve više muvati po sceni, 
a sve manje raditi. On je bio još dezorganizovaniji od 
nas”, kaže u završnom komentaru Vlada. “Čoveka su 
interesovale neke druge stvari.”

Sada kada se stvari pogledaju retroaktivno, mo-
glo bi se zaključiti da su Idolima u toku njihovog raz-
voja ljudi sa strane puno više smetali nego što su im 
mogli pomoći, jer je reč o grupi koja poseduje svoju 
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unutarnju motoriku, čiji su postulati preciznije i raci-
onalnije postavljeni nego li bi se to moglo na osnovu 
vanjskog utiska zaključiti. 

Pre svega, utisak koji Idoli emituju je vrlo varljiv 
i čini se svesno pogrešno pušten u eter. “Lepi Vlada 
kojeg na ulici prepoznaju samo devojčice” i “umni, elo-
kventni Srđan sa naočalama’’ po svemu sudeći u grupi 
imaju ulogu obrnuto proporcionalnu prvoj impresiji 
i informacijama o Idolima izaslanim kroz lukavo vo-
đene intervjue. Srđan (u tandemu sa Nebojšom), za- 
pravo čini intuitivnu komponentu grupe, koju Vlada 
potpomognut Zdenkovim muzičkim pragmatizmom 
teži racionalizovati. Nebojša: “Srđan misli da može 
sve, on je u stanju da u tri dana upiše dopisni kurs 
engleskog (Oksford), započne studije komparativne 
književnosti i filmske režije, a da sve to u jednom po-
podnevu prekine.”

Svakako je uočljivo da su Srđan i Nebojša “de-
struktivnija” komponenta Idola, koja se podesno subli-
mira kroz snobistički kreativnu hepenersku kompo-
nentu Idola koja u svojim konstrukcijama sirealistič-
kih političkih gegova umnogome podseća na atmosfe-
ru šezdesetih godina u jugoslovenskoj kinematografiji, 
značajno inspirisanoj umetnošću Oktobra.

Nebojša: “Ja sam filmove uvek gledao na dile-
tantski način!”

Srđan: “Nažalost, ne mogu reći da sam bio filmo-
fil. Vrlo malo sam filmova gledao, ruske neme tek po-
sle, socrealističku produkciju minimalno. Ne mislim 
da je film bitno uticao na formiranje mojih stavova, 
gledao sam “Grka Zorbu’ i (prisećanje u drugom 
razgovoru) gledao sam ‘Bo Žest’, mislim desetak puta. 
Taj film je ostavio veliki utisak na mene u to vreme.”

S druge strane, Srđan priznaje da je vrlo moguće 
da je na njega uticala atmosfera šezdesetih godina (već 
napred citirana izjava o ”Ježu” i ”Studentu”), također 
sada sa distance može u “Nevinosti bez zaštite” Du-
šana Makavejeva pronaći elemente prosedea bliske stil-
skim opredeljenjima Idola, od “Maljčika” ka “Odbrani 
i poslednjim danima”. Ipak se čini da su inspirativne 
osnove Idola na nivou socrealističke persiflaže puno 

bliže literarnim nego filmskim izvorima (“Noću sam 
joj čitao A. Fadejeva”).

“Hvala bogu”, kaže Srđan. “Da, Vlada nije devoj-
kama čitao Fadejeva, ali je ipak narator u toj pesmi isto-
vremeno deo njega koliko god se on ili ja u nekoj dru-
goj pesmi distanciramo od pojedinih iskaza.”

Idoli u svojim pesmama primenjujući dosledno 
kolažnu dramaturgiju, koja se dade lako prepoznati na 
nivou koncipiranja čitavog albuma, ili grupe kompozi-
cija (kao na “Paket aranžmanu”), uvode montažne za-
hvate i u strukturu pojedine pesme, spretno komponu-
jući različite nosioce iskaza (“Rusija”, “Nebeska tema”, 
itd.), formirajući dijalošku formu kao u “Kenozoiku”, 
ili jukstaposirajući konkretne slike sirealističkim ili ri-
tualnim u “Moja si” ili “Senke su drugačije”... 

Takvi su zahvati naročito radikalni u pesmama 
koje su nastale intezivnom obradom u studiju.

Srđan: “Bilo bi lepo ući u studio i tamo napraviti 
čitav materijal za jedan album.”

Nebojša: “Naročito sam zadovoljan radom na pe-
smi ‘Moja si’, ona je skoro čitava nastala u studiju. Mi-
slim da je improvizacija u studiju jedna od najvažnijih 
stvari koju bismo morali još više forsirati. Zbog te mi 
se improvizacije ‘Moja si’ najviše dopada.” 

Improvizacija Idola se na “Odbrani i poslednjim 
danima” nastavlja. Pored navedenih sedam brojeva koji 
su u završnoj fazi, radi se još na šest kompozicija (“Jedi-
na”, “Nemo”, “Tvoje reči”, “Hajde, sanjaj me, sanjaj”, “Ci-
ca maca”, “Igrale se delije/Hoćeš li sa mnom na ples”). 

Novitet je, u kreativnom smislu, razbijanje 
autorskog tandema “Lennon - McCartney” Idola, kom-
pozitorskim (i tekstualnim) udelom Nebojše (Krstića) 
i Zdenka (Kolara). Za sada svih trinaest kompozicija 
kandiduju za album. 

Srđan: “Za sada mislim da jedino ‘Hoćeš li sa 
mnom’ nije zrela za ploču! (Nebojša potvrđuje klima-
njem glave, uz: da... da...) Jedino nju ne bih stavio. I 
dalje, naravno, postoji mogućnost singla.” 

Bez obzira na to da li će na ploči da bude deset 
kompozicija ili više, Idoli se “Odbranom” (pogotovo na-
kon raspada Šarla) uzdižu visoko na vodeće mesto beo-
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gradske i Yu-rock scene, sa kojeg će ih teško, održe li ova-
kvu progresivnu liniju uspona, bilo ko moći pomeriti. 

“Mi nikada nismo razmišljali da možemo posta-
ti pop grupa, tipa Riblje čorbe ili čak Azre, i to je još 
jedan od besmislenih prigovora koji je pratio naš mini 
LP u kojem smo se mi zapravo bavili građenjem atmos-
fere (na atmosferi insistiraju i Vlada i Zdenko) stvaraju-
ći jedan predah sa predumišljajem.”

Ma kako to iritiralo sujetu, najnoviji album daje 
Idolima pravo na skoro svim nivoima. Moglo bi se reći 
da su se Vlada, Srđan, Nebojša, Zdenko, Boža i Kokan 
leingovskom duhovitošću dovedenom do visokog cini-
zma čitavo vreme poigravali manipulatorima, koriste-
ći proždrljivost medija kao trim stazu za svoj uspon.

“Nije istina da sam ja u lakšoj situaciji od Zdenka 
ili Vlade”, kaže Srđan na kraju, “zato što se ne mogu (ili 
mogu, i ti isto Nebojša, zar ne?! DA! DA!) kroz deset godi-
na zamisliti kao muzičar. Ja sam prekinuo jedan fakultet 
(medicina), na drugom izgubio godinu (filmska režija), ja 
se samo ne mogu videti kao član ceha, čak ni u onoj meri 
u kojoj su to Houra ili Džoni, ali evo ja i Nebojša...”

Nebojša: “Bili smo na jednom žuru i svi su otišli, 
ostali smo ja i Srđan i uz gitaru našoj prijateljici pevali 
nove stvari...”

Srđan: “Nebojša je posle rekao: tako ćemo joj pe-
vati i kroz dvadeset godina! (Ha, ha, ha...)”

A ako ne bude htela da sluša?
Dva Idola, ex-Dečaka uglas: “Hoće, to je naša 

dobra prijateljica! A ako ne bude ništa od toga, ovo je 
značajan deo našeg života, ne samo zbog devojaka. (Ne-
bojša: Ali i zbog njih...)”

Srđan: “Ali i zbog njih... Nego i zato što ćemo 
moći sresti neke ljude koji nas inače ne bi poznavali i 
porazgovarati!” 

Briljantni materijal “Odbrane...” originalnom 
idolskom miksažom hipertrofije camp postupka a la 
Roxy Music (anoda) i punk ideologije (katoda) - dove-
denom do vrhunca i propuštenom kroz autentični ras-
tvor socijalističkih pluralnosti, pruža garanciju prijate-
ljici Idola da će ih moći još dugo slušati (na moje veliko 
iznenađenje).  N. P.

GENERACIJA 5

Dubler 
(PGP RTB)

Džuboks 136, 12. mart 1982.

Da imam dovoljno novca za početni kapital po-
nudio bih se Generaciji 5 da im budem menadžer. To, 
pre svega, pokazuje dve stvari - prvo, da bih želeo da 
zaradim još više para (što sad nije toliko važno) i da oni 
imaju izvesni tržišni potencijal, ali da ne umeju da ga 
ostvare do kraja. 

Dalje, kao menadžer morao bih da uočim sve ne-
dostatke koji stoje na putu efikasnom bogaćenju, to jest 
da smislim i realizujem konstruktivne akcije da bi se 
taj cilj postigao. Pošto u idealnom odnosu između me-
nadžera i grupe ne bi smelo da ima tajni, u zamerkama 
bih morao da budem vrlo iskren i realan.

Kao prvo, raščistili bismo da je komercijalni 
uspeh osnovni motiv postojanja Generacije 5. Neka-
kvi čisto umetnički porivi su naprasnom orijentacijom 
na heavy-metal, posle dečačke fascinacije jazz-rock ili 
jazz-pop izrazom, postali stvar prošlosti. Znači, sadaš-
nja orijentacija je čisto praktična stvar i zavaravati se 
da je drugačije dovodi samo do besplodnog rasipanja 
ambicije i nepotrebno komplikuje stvar.

Drugo, konačni cilj je Amerika - nije dobro biti 
suviše skroman pri pravljenju planova. Drugi album 
grupe definitivno pokazuje da je na njih najviše uti-
cao kurentni američki heavy-metal, čiji su najizraziti-
ji predstavnici Styx, Foreigner, Kansas, Journey, Rush 
itd. itd. 

Kao i pomenuti sastavi, Generacija 5 nudi omek-
šanu i poliranu HM varijantu, koja je sterilisana od 
svake pomisli na bilo kakav pomak od formule ili pro-
jekcije nekog ličnog stava. Takođe, način rada je isti. 
Osnovno sredstvo da se standardnim obrascima udah-
ne živost nije raznolikost muzičkih sadržaja (ma koliko 
sve grupe ovog usmerenja insistirale na “muzici”), već 
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je to pre svega oslanjanje na producentske zahvate koji 
bi trebalo da obezbede utisak kićenosti i monumental-
nosti. S te strane, ovog puta su momci iz Generacije us-
pešnije obavili posao nego na prošlom albumu, ali još 
uvek ne dovoljno dosledno. Kada pokušavaju da opo-
našaju mimikriju agresivnosti i sirovosti evropske HM 
struje (najčešće na liniji Whitesnakea, kao u naslovnoj 
pesmi) zvuče najmanje ubedljivo.

Sa čisto sviračkog aspekta Generacija 5 ne mora 
da se stidi svojih američkih uzora. Međutim, čitava pre-
zentacija (uključio bih tu i koncerte i izgled grupe) više 
odaje utisak svojevrsnog “odrađivanja” nego iskrenog uži-
vanja u sviranju, a da i ne govorimo o naglašenijem emo-
cionalnom angažmanu. 

Slušajući ih, ne mogu se oteti osećanju da se ra-
di o skupini studijskih muzičara koji “vrše posao” stalno 
imajući na umu da su predodređeni za neke ozbiljnije i 
veće stvari. Sve ovo postaje jasnije kada se ima u vidu da 
Generacija 5, ma kako pokušavala, do sada nije uspela 
da ostvari bilo šta što bi ličilo na nekakav lični identitet. 
Nisu smislili ni “priču”, a kamoli preciznije uspostavili 
zbir vrednosti iza kojih stoje i za koje se zalažu. Ova bez-
ličnost je, mislim, njihova najveća prepreka na putu ka 
monstruozno velikim tiražima kojima teže.

Vratimo se sada na hipotezu o menadžeru. 
Osnovni moj zadatak bio bi da grupu učinim što atrak-
tivnijom. Prvo, izgled banda. Morao bih da ih ubedim 
da se okanu ćorava posla pokušavajući da liče na tvrdi, 
agresivni heavy-metal sastav. 

Da im to ne ide od ruke najbolje pokazuje grozni 
omot “Dublera”, gde izgledaju kao ljudi na povratku sa 
maskenbala lokalnog motociklističkog društva. Njihov 
meki HM zahteva lepršavije i šarenije kostime. Da nema-
ju šanse da izgledaju kao “sirovi momci” dobro svedoče 
njihovi koncerti, gde im bolje polazi za rukom konferan-
sa u maniru hotelskog orkestra nego “teškaško” krevelje-
nje u rušilačkim macho pozama. Kad smo već kod toga, 
izgleda da je Lipovača iz Divljih jagoda zaradio nazeb 
šetajući okolo u kratkim pantalonama pa mu se lice za-
cementiralo u stalno isti grč. To su primetili svi koji su 
gledali februarsku emisiju domaćeg surogata “Top Of 

The Pops”. Pošto već nikako ne mogu da nauče da se 
ponašaju na pozornici, trebalo bi da skrenu pažnju sa 
sebe raznoraznim efektima - svetlima, dimom, bomba-
ma, projekcijom slajdova i sličnim zezalicama. Tako će 
publiku držati zabavljenom i neće im se događati da se 
gledalište ponaša kao na predstavi neke grčke tragedije 
(bez katarze na kraju).

Sledeći problem su tekstovi pesama. Na ovom 
albumu reči su, sem u jednom slučaju, delo Dragana Ili-
ća. Nisu ništa gore, ali ni bolje, od koski koje su im proš-
li put dobacili Marina Tucaković i Bora Đorđević, me-
đutim, utisak je povoljniji samo zbog toga što je neko 
iz grupe obavio taj posao, smanjivši time ionako visok 
koeficijent bezličnosti i očajničkog traganja za idejom 
o čemu uopšte da se priča. 

No, pokušaji da se oslika, ma kako traljavo, neka-
kav mladenački urbani milje su stvarno katastrofalni. 
Dobili smo mešavinu koja stoji na pola puta između 
napora šlagerskog tekstopisca u trenucima kada nasto-
ji da bude otkačen i sub-Čorbinih zahvata. Styx i Kan-
sas, ma kako naivno, makar odaju da čitaju SF romane 
i nekakvu mistiku isporučuju svojim slušaocima. Što 
se tiče Generacije, trebalo bi biti do ušiju zaljubljen u 
Gorana Miloševića da bi se poverovalo da neko u grupi 
ima bilo šta da kaže.

“Dubler” ostaje novi nastavak u seriji “na Istoku 
stare priče, na Zapadu ništa novo”, jer još jednom po-
kazuje da sviračka ekspertiza nije dovoljna garancija za 
zanimljiv album, naročito u tako predvidljivoj i ispošće-
noj formi kao što je heavy-metal. 

Čak ni precizno i školovano strukturirane Iliće-
ve pesme, ni pažljivo razrađeni aranžmani ne mogu da 
zamaskiraju ono što je Generaciji 5 oduvek nedostajalo 
- tračak rockerske strasti. 

Ukoliko nešto ne promene, a sumnjam da hoće, 
sve više će ličiti na modernu kombinaciju tandema K. 
Kovač - Pejaković, a dobro se zna ko je ko u takvoj po-
deli u Generaciji i ko su studijski muzičari u obe va-
rijante. Meni je jedno iskustvo sa Korni grupom bilo 
sasvim dovoljno.
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FILM

Zona sumraka 
(Jugoton)

Džuboks 141, 21. maj 1982. 

Nekada davno, u drugoj polovini šezdesetih, The 
Moody Blues su izdali album koji se zvao “In Search Of 
The Lost Chord” i čiji se naslov sasvim lepo može pre-
vesti kao “U potrazi za izgubljenim akordom”. Mnogo 
godina kasnije, usred ovih modernih vremena, grupa 
Film je iznedrila svoj drugi album, pod imenom “Zona 
sumraka”, ali niko ih ne bi optužio za plagijat da su ga 
nazvali u “Potrazi za izgubljenom melodijom”. Razlog 
je jednostavan. Ono što je za The Moody Blues bio sa-
mo efektan “metafizički” naslov u varijanti sa “melodi-
jom” je najsažetija ocena poslednjeg ostvarenja zagre-
bačkih, hm, “sineasta”.

Istovremeno, to je samo jedan od elemenata di-
jagnoze da Film nije izbegao u rockerskom svetu čestoj 
i raširenoj bolesti, poznatoj kao “sindrom drugog albu-
ma”, protiv koje, izgleda, nema sigurnog leka i vakcine, 
jer se izvlače jedino oni koji imaju urođeni imunitet. 
Organizam grupe, izmučen nedavnim trzavicama, na-
žalost nije odoleo virusu.

Pre svega, primećuje se da je došlo do preraspode-
le “vlasti” u sastavu, jer za razliku od prvog albuma sada 
se četvorica članova iskazuju kao autori. Jedino se basi-
sta Pleajić - Barakuda uzdržao, ali je to nadoknadio an-
gažmanom oko aranžmana. Sve tekstove i pet kompozici-
ja uradio je Jura Stublić, Max se tri puta potpisao ispod 
pesama, Piko dva puta i Kuzma jedanput. Produkciju su 
radili Max i Piko, ali ne zajedno, već je ispod svake pe-
sme napisano ko je za šta bio zadužen. Slično je i sa aran-
žmanima iza kojih stoje Kuzma, Piko i Barakuda. Ovo 
cepidlačenje u navođenju pojedinačnih doprinosa, čak i za 
poslove koji su uobičajeno kolektivni u rock bendovima, 
pokazuje da se dosta pazilo da se nekom ne stane na prste 
i da se ravnoteža u sastavu održi po svaku cenu.

Samom činjenicom da se ova ploča nalazi pred 
nama proizilazi da je ta ravnoteža očuvana, ali se čini 
da je ona muzička poremećena. Prvi album Filma, plo-
ča iz Kulušića i serija uspelih koncerata uverili su da je 
najbolja osobina Stublića i drugova precizno usposta-
vljen balans između prihvatanja zakonitosti pop muzi-
ke i tema koje su pokazivale želju da se zagrebe po povr-
šini opštih mesta življenja u gradu. Živahni, melodični 
pop na tragu šezdesetih je u kontrastu sa gorko-slatkim 
pričama o “deci ulice” činio uverljivu mešavinu koja je, 
uostalom, i dovela grupu u poziciju jedne od većih atrak-
cija domaćeg rocka. Skretanje u bilo koju od ove dve 
krajnosti znak je za otvaranje čitave serije problema, a 
upravo se to desilo u okvirima “Zone sumraka”.

Kao što već sam naslov nagoveštava, Filmovci su 
se okrenuli “mračnijim” temama, ali zaokret nisu uspe-
li sasvim dosledno da izvedu. Rezultat je da se jedno-
dimenzionalnost i pretencioznost mogu podvući kao 
glavne osobine albuma.

Pre svega, na ploči ne nalazimo nijednu melodi-
ju koja bi se mogla meriti sa boljim trenucima prvog 
albuma. Umesto toga dobijamo recitative kojima metri-
ka nije jača strana i pevanje koje više prati harmonsku 
osnovu umesto da bude obrnuto, kako je to već uobi-
čajeno u najboljem popu. Što se svirke tiče, šezdesete 
su sasvim napuštene kao inspiracija i naglasak je na 
tvrđem zvuku koji bismo mogli smestiti na razmeđu 
Pretendersa i Iggyja Popa. I teme pesama bi se mogle 
podvesti pod okrilje blisko Iggyjevim opredeljenjima. 
Usamljenost i otuđenost u gradu, droga, paranoja, ubi-
stvo. Same po sebi, ovakve teme predstavljaju novo i ne-
istraženo područje u domaćem rocku, međutim, način 
na koji su uklopljene u kontekst albuma više ukazuje 
da se radi o konstrukciji nego o inspiraciji. Najveći pad 
ukusa predstavljaju pesme “Pljačka stoleća” i “Bizz”, ko-
je se show-businessom bave bukvalno na isti način na 
koji nam je uvalio Dado Topić u vreme svoje faze u či-
zmama sa visokom petom. Površno. “Bizz” mi, takođe, 
više liči na slične skorije pokušaje (brrrr) Nece Falk i 
Moni Kovačić nego na Film koji sam poznavao do sko-
ra. “Pljačka stoljeća” je novo pakovanje stare priče da 
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kod nas svi kradu muziku sa Zapada. Zanimljivo je da 
ta pesma svojom površnošću ukida svaki smisao kom-
poziciji koja sledi neposredno iza nje - “Zagreb je hla-
dan grad”, očiglednoj posveti muzici Doorsa i Morriso-
novom pevanju. Istovremeno, psihodelično paranoid-
ni tekst pesme “20.000 milja iznad mora” verovatno je 
inspirisan Byrdsima i “Eight Miles High”.

Posebna novost su dva instrumentala kojima je 
zajednička osobina da dugo traju. Piko Stančić je obra-
dio poznatu temu o Jamesu Bondu, koju su već apsolvi-
rali Selecter na svom prvom albumu. U ovom aranžma-

nu ona je samo izgubila od svoje pompeznosti. Možda 
je ideja da je Bond već ostario i postao mlitav. Kuzmina 
“Espana” nema mnogo veze sa Španijom, ali u uvodu 
ima sa Stray Cats. U svakom slučaju bolje funkcioniše 
kao pozadinska muzika na televiziji nego na ploči. Čuo 
sam pa znam.

Na kraju sada se verovatno očekuje neki vic sa na-
slovom albuma, ali ga neće biti. Valjda će biti jednom i 
trećeg albuma grupe Film gde ćemo moći proveriti da 
li je bolest “drugog albuma” samo prolazna faza.

Rock

Idoli: druga faza
Prva LP-ploča Idola napokon otkriva razmah i doseg rock grupe 

koja je dosadašnjim koncertima i diskografskim izdanjima samo 
naznačila svoja polazišta: četrdeset i pet minuta albuma 
“Odbrana i poslednji dani” svjedoči o zreloj fazi jednog od 

najambicioznijih projekata u povijesti jugoslavenskog rocka

Start 348, 22. maj 1982. 

tojim na ulazu u podrum jedne od onih 
beogradskih zgrada u ulicama gdje se ne 
orijentirate prema kućnim brojevima ne-
go se snalazite brojeći ulaze. Uzak beton-

ski hodnik je mračan, ali prigušena glazba nepogrešivo 
vodi do prvih vrata. Prostorija je kao krletka. Klaustro-
fobičan ugođaj pojačava gomila sprava povezanih žica-
ma, isprepletenim poput lijana. Buka traži naviknuto 
uho. Tu vježbaju Idoli. Svakodnevno, od pet do osam. 
Jedan, dva, tri, četiri, hoćemo li još jednom? Silazak u 
podrum kao da dovodi u paralelnu realnost. Ne mogu 
zamisliti nijednu domaću rock grupu čiji je imidž više 

udaljen od ideje takvih podrumskih drilova. Njihova 
delikatna akrobatika duha gotovo nas je navela da za-
boravimo kako oni ipak stalno drže gitare u rukama. 
Ovdje duša traži fizički oslonac.

U stankama između pjesama obično slijedi neko-
liko brzometnih komentara. Vlada Divljan je ceremo-
nijal-majstor. Sa crnom “Rickenbaker” gitarom stoji u 
sredini. Najčešće on zaustavlja kad nešto nije u redu, 
ili traži da se sve još jednom ponovi. On je i prvi koji 
krene i povede ostale u malu ekskurziju muzičke zafr-
kancije, improvizaciju koja donosi opuštanje. To mu go-
di. Izmišlja riječi na licu mjesta, ceri se... kao da ne do-

S
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pušta da radna atmosfera vježbe sakrije onu dječačku 
nesputanost po kojoj se prvi put za njih i čulo. Basist 
Zdenko, najbliži klasičnoj predodžbi muzičara-profe-
sionalca u Idolima, ponekad slegne ramenima kao da 
kori zbog ovog traćenja vremena, ali ipak ne oklijeva 
dugo da se pridruži ostalima. Srđan Šaper, pognut nad 
sintesajzerom, više odaje dojam alkemičara, koji stvara 
nove zvučne kombinacije nego sliku tehnokrata, koja 
se obično vezuje uz taj elektronski instrument. Kad na 
njega dođe red, Nebojša Krstić, “djevojka za sve” iz dru-
gog plana, zaboravlja da uvježbava... I tako svaki dan. 
Stvara se okosnica scenskog nastupa koji treba da do 
kraja uobliči novu fazu u evoluciji Idola.

Dosadašnja karijera Idola umnogome je podsje-
ćala na sastavljanje velikih slagalica “jigsaw puzzles”. 
Skladno uklopljeni dijelovi izazivali su polet i oduše-
vljenje, a fragmentarnost početne postavke dovodila je 
na rub živaca one koji su bili nestrpljivi da odjednom 
sagledaju cijelu sliku. Sličnu složenu okosnicu izabrali 
su Idoli na svom prvom pravom dugosvirajućem albu-
mu tražeći bit (ali i odmak od uobičajene tematike ju-
goslavenskog rock ‘n’ rolla - u “nebeskim temama”.

Sve je to rasprostrto kroz trinaest kompozicija, 
u 45 minuta muzike (što je rijetkost u trenutku kad se
standard trajanja domaćih ploča zaustavio na granici
od pola sata), pod zbirnim naslovom “Odbrana i po-
slednji dani”. Sam opseg projekta ukazuje da nije riječ
o redovitom, sezonskom otaljavanju obaveza prema
tržištu i izdavaču nego o namjeri da se što cjelovitije
definira novi identitet sastava. Istodobno se vrlo djelo-
tvorno pobijaju optužbe da su Idoli u mnogo boljim od-
nosima s muzom posvećenom marketingu i pravljenju

fame nego s onom koja pruža utočište stvaranju svježe 
i sadržajne popularne glazbe.

Nema sumnje da su Idoli u toku protekle godi-
ne i po dana postigli da njihov rad bude identificiran 
s jednim sasvim novim aspektom cijele jugoslavenske 
rock ‘n’ roll scene. Teze o manipulaciji medijima, pro-
vokacijama i sličnim stvarima, koje su uz njih veziva-
ne, bile su samo osvrtanje na pojavne oblike radikal-
nog obrata u bavljenju rockom na domaćoj sceni. Bit 
je bila u vrlo dosljedno izvedenom pomaku od tradi-
cionalne predstave o rock stvaraocu, kao o iskrenom 
usamljenom patniku, koji više duguje romantičarskim 
težnjama prošloga stoljeća nego sadašnjem trenutku. 
Uostalom, i dalje su najopćenitija mjesta YU-rocka (od 
Riblje čorbe i Azre pa sve do slovenskih pankera) za-
nimanja sa sličnim premisama. Dok su svi ti sastavi, 
na primjer, insistirali na rascjepu između svog auten-
tičnog umjetničkog bića i medija, tvrdeći da su mediji 
otuđeno, jedva podnošljivo nužno zlo, Idoli su se pre-
ma medijima odnosili kao prema nečemu što je više 
od pasivnog kanala za prijenos informacija. To 
razumijevanje uključili su u cjelini u svoju postavku. 
Kao rezultat dobili smo prvu seriju njihovih 
kompozicija, gdje su sadržaji pjesama i specifičan 
javni nastup stvorili mješavinu u kojoj nije uvijek bilo 
jasno gdje su granice distance prema izvedenim 
materijalima, što je imalo za posljedicu stvaranje aure 
višeznačne i/ili dvosmislene provokativnosti. Same 
teme tih pjesama, sakupljenih na kompilaciji “Paket 
aranžman”, bile su okrenute nekim tipičnim 
Jugoslavenskim frustracijama. Prema vrlo preciznoj 
analizi Nebojše Pajkića: “Maljčiki” hipertrofiranje i 
ironiziranje rusofilije, “Schwüle Ober 
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Europa” - fiksiranje germanofobije, “Amerika” - raz-
otkrivanje jugoslavenskog američkog sna, i “Plastika” 
- trend eksploatacije pseudointelekta “ateističke ekološ-
ke pomodnosti”. Buran prijem tih kompozicija, njiho-
va netipičnost i baražno plasiranje pomogli su da se
kao dominantna teza u uspjehu Idola izvuku takozva-
na medijska manipulacija i manipulacija medijima. Taj
je proces zaista, u najmanju ruku, bio dvosmjeran, jer
su se mnogi ljudi ponašali kao da jedva čekaju da budu
manipulirani na taj način. To samo svjedoči o tome da
je pogođen živac sredine.

Mini-album, koji se pojavio neposredno zatim 
(pošto su “Maljčiki” zarobili sluh nacije), doživio je mlak 
prijem u odnosu na euforiju prvog upoznavanja. Činilo 
se da su Idoli raskrstili s početnim impulsom naglašene 
ideologiziranosti i da su u potrazi za etabliranjem poto-
nuli u poplavi “revival” trenda. No, ploča “Odbrana i po-
slednji dani”, zaokružujući dosadašnji opus, osvjetljava 
mini-album kao logičnu stepenicu u evoluciji grupe, te 
ga odvaja od pomame za starim zvucima koja se tih dana 
zbivala u jugoslavenskoj rock-glazbi. Dok je “revival” svir-
ka u većini slučajeva, osim ovog štosa, značila traganje za 

Branko i Nebojša Pajkić na intervjuu sa Idolima:  

Nebojšom i Srđanom, Vladom i Zdenkom
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tradicijom i izgubljenom mladošću našega rock ‘n’ rolla, 
kod Idola otkrivamo ostatak bavljenja ovdašnjim 
frustracijama, s tim što je važnost dana preispitivanju i 
interpretiranju, u muzičkom kontekstu, problema 
građanske intime. Stvar se još više pojašnjava ako se 
prihvati tvrdnja grupe da su pjesme sa “Paket aranžmana” i 
sa mini-albuma nastale u otprilike isto doba i da je gotovo 
slučajno ispalo da su prezentirane u različitom kontekstu.

Sudeći prema prvim reakcijama, najnoviji projekt 
“Odbrana i poslednji dani” donosi potpunu rehabilitaciju 
sastavu poslije sumnjičavog prijema na koji je naišao 
mini-album. Doduše, ima i zbunjenih, koji nikako ne 
mogu da se domisle je li riječ o remek-djelu ili pak o 
“manipulaciji”, ali, u svakom slučaju, ravnodušnih nema. 
Bavljenje “Odbranom...” izazvalo je cijeli niz objašnjenja 
koja se temelje na sudovima u kojima se ističe 
razlikovanje Idola od ostalih sudionika domaće rock 
produkcije. Iako se iznose pozitivni stavovi, oni nam malo 
govore o biti same ploče jer su, između ostalog, klasičan 
primjer logičke pogreške, pošto se pokušava doći do 
definicije isticanjem svojstava koje predmet ne sadrži u 
sebi. Najnoviji album Idola vrlo je specifičan pothvat u 
okvirima jugoslavenskog rock ‘n’ rolla, ali je to, prije 
svega, zasnovano na vrlo konkretnim inovacijama na 
idejnom, tematskom i formalnom planu.

Prije svega, uvođenje religijskih motiva u kontekst 
rock muzike radikalan je zahvat na ovim koordinatama. U 
okvirima svjetske produkcije, takva tematika nije rijetkost, 
no najčešće se završava na isključivostima tipa “za ili 
protiv” i obično zaslužuje odbacivanje na koje nailazi. Kod 
Idola, težište je na ambivalentnom odnosu prema takvoj 
materiji i preispitivanju najprimarnijih poriva. Pitanje 
pravoslavlja, čak i korištenje elemenata rituala, više se 
dotiče antropološke razine, a istodobno je i specifičan 
odgovor na trenutno u svijetu raširen trend zasnovan na 
sintetiziranju etničkih elemenata s modernim rock 
izrazom. Time se, također, stvara višeznačan odnos prema 
ideji slavenskog podrijetla. Vrlo je važno razlučiti taj aspekt 
od koncepta panslavenstva, koji u konkretnim 
okolnostima najčešće ima problematične ideološke 
i političke konotacije. Prije je tu riječ o neka-

kvom konceptu neoslavenstva. Isticanju autentičnosti u 
kontekstu jedne sažimajuće planetarne kulture.

Motivi koji se dotiču religije sigurno su najuočljiviji 
već zbog toga što nemaju presedana u domaćoj pro-
dukciji. No, oni pokrivaju samo jedan aspekt šireg meta-
fizičkog strina koji album nosi u sebi. Tako, na primjer, 
između pjesme o rađanju (“Senke su drugačije”) i one o 
smrti (“Moja si”), rasprostrt je splet tema i raspoloženja 
radikalno pomaknut od uobičajene rock tematike, osobito 
one koju srećemo u nas. Metafizika je u rock ‘n’ rollu 
postala prokazana riječ jer je stvorena kao sinonim za 
naivni humanizam koji izvire iz pretjeranog i površnog 
čitanja SF-romana ili općih mjesta ljevičarske političke 
literature, više kao izraz nemoći nego inspiracije. 

To uglavnom podsjeća na situaciju kad vam netko 
ispriča vic, pa vam zatim dugo objašnjava zašto je smiješan. 
Idoli ne objašnjavaju svoje viceve, ali zato nude ključ za 
bogat splet asocijacija koje se protežu od genetike do 
ideologije, izazivajući strast za traganjem po različitim 
razinama značenja. Muzički su sadržaji pritom vrlo 
siguran putokaz, jer su vrlo spretno integrirani u kontekst 
pjesama. Motorična repetitivnost na tragu renesansnog 
plesa u broju “Senke su drugačije” izvrsno dopunjuju 
fatalistički optimizam ideje rađanja. S druge strane, 
kompozicija “Moja si” govori o smrti spolno rascijepljene 
osobe. Monoton ritam implicira neminovnost, a 
nadrealistički kolaž elektronike, hermetičkih stihova, 
smjenjivanje pjevača i pravoslavnog obrednog rituala do-
čarava košmar hropca ličnosti čije traganje za konačnim 
identitetom nije dovršeno. “Nebeska tema”, opet, him-
ničnom jednostavnošću sugerira meditaciju i težnju za 
uzvišenim... Takvo stapanje sadržaja i prezentacije svje-
doči o zrelosti uvida u toku cijelog procesa stvaranja i o 
aktivnoj službi kontrole kvalitete u grupi Idoli.

Tekstovi pjesama, osim po temama, razlikuju se i 
po formi od većine rock stihova koje smo dosad sretali u 
nas. Prije svega, klasična funkcija naratora (obično 
ispovjednik ili komentator) vrlo je kompleksno uklo-
pljena. Suptilnim se zahvatima narator u toku jedne 
pjesme izmjenjuje i nekoliko puta, čime se postiže prava 
kubistička polidimenzionalnost, jer takvi rezovi
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i montažni zahvati komplementarno dopunjuju različi-
ta polazišta u sklopu iste cjeline. U nekim kompozicija-
ma (“Moja si”) to je eksplicitno naznačeno samo frag-
mentiranošću strukture, dok je u drugima (“Nebeska 
tema”, “Posljednji dani”) razvedenost prikrivena poš-
tivanjem preciznog i jednostavnog klasičnog obrasca 
pop-pjesme. Srđan Šaper kaže:

“Meni se lično čini besmislenom ideja da bi tek-
stovi rock muzike činili u današnjoj, mašinskoj kulturi 
(na zalasku) nekakav novi oblik poetskog izražavanja, 
neku poeziju današnjice. Oni, u najboljem slučaju, mo-
gu biti katalizator njene velike i neslućene obnove do 
koje će, uveren sam, doći. U Jugoslaviji će se era pesni-
ka završiti obnovom pesnika.”

Ovo može na prvi pogled zazvučati kontradik-
torno spram činjenice da album “Odbrana i poslednji 
dani” obiluje sklopovima, rimama i hermetičnošću na 
tragu velike poezije. No, prije je posrijedi svojevrstan 
popartistički proces, kolaž općih mjesta poetskih slika 
koje, zajedno, sačinjavaju cjelinu veću od zbroja poje-
dinačnih dijelova. Istodobno, dosljednost kojom je tek-
stopisački posao obavljen navodi da se upitamo gdje 
su zaista granice distance i nije li se Šaper sa svojim 
drugovima već upustio u projekt post-pjesničke obno-
ve. Ta ambivalencija koja prožima ovu ploču upravo je 
jedno od najboljih njenih svojstava.

Sve ovo nalazi svoj puni smisao tek u činjenici 
da je prezentirano u kontekstu jedne rasne pop-ploče. 
Pretencioznost osnovnog koncepta našla je ravnotežu u 
nizu raznovrsnih i svježih melodijskih rješenja koja ne 
bježe od prihvatljivosti što vodi na top-liste. Atmosfera 
meditacije i rezigniranosti udarnih brojeva djeluje još 
uvjerljivije u kontrastu s izletima u čistu rokersku raspo-
jasanost ili pak zafrkanciju. Osiguravši sebi autentično 
polazište, Idoli su se oslobodili frustracije formom, što 
ih je, kao i ostale vrhunske praktičare “totalnog popa s 
dubokim značenjem”, dovelo do eklekticizma koji je, 
valjda, još samo u rock ‘n’ rollu moguć. Bez stida, ali i bez 
razloga za to, uzeli su od tradicije moderne popularne 
muzike ono što im je trebalo i napravili spoj sa svojim 
intimnim i civilizacijskim porivima. Proviđenje je htje-

lo da se ovaj put različiti elementi u toj smjesi steknu u 
gotovo savršenim razmjerima. Vragolasti dječaci ipak su 
sebi osigurali malu odstupnicu, makar iz želje da ne bu-
du kao ostali koji s gitarama u rukama pokušavaju smije-
šati istu stvar. Odstupnicu su našli u sitnim, blaženim, 
djevičanskim ispadima diletantizma, kojima su sačuvali 
nevinost gledanja na svet širom otvorenih očiju i kojima 
su kupili oproštaj za sitne bezobrazluke. 

PAUL McCARTNEY

Tug Of War 
(EMI - Jugoton)

Džuboks 146, 30. jul 1982.

Na ovo sam čekao godinama. Ploča Paula McCart-
neyja kod koje više nije potrebno podsećati se da je on 
nekada imao i svetlijih trenutaka, da je mogao bolje... 
itd. Poslednjih nekoliko godina, kako mi pada u 
zadatak da na ovim stranicama recenziram ploče ex-
Beatlesa, Paulovi solo izleti su u meni izazivali napade 
objektivističke savesti, koji su završavali traženjem dla-
ke u jajetu u stvaralaštvu tipa koji odavno nema potrebe 
da se dokazuje pred bilo kim. Međutim, problem je bio u 
tome što je i McCartney sam isuviše bio svestan te činje-
nice tako da je većina njegovih projekata bila obeležena 
pečatom nedovoljne ambicije i na momente se činilo da 
je više zainteresovan za promovisanje svoje porodične 
sreće nego traganje za pop savršenstvom koje smo navi-
kli da očekujemo od njega. Da ne dužim, album “Tug of 
War” je okrenuo stvari radikalno nabolje i sada je zani-
mljivo pogledati šta je prouzrokovalo taj zaokret.

Smrt Johna Lennona, čini mi se. Odjednom Paul 
kao da je shvatio da je sva odgovornost za održavanje i 
kontinuitet legende Beatlesa spala na njegova pleća. Za 
Johnovog života, njih dvojica su se ponašali kao razvede-
ni supružnici koji su svima pokušavali da stave do znanja 
kako im nije stalo do zajedničkog deteta, a krišom se oti-
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maju oko njegove naklonosti. Svestan da od Ringovih ili 
Harrisonovih doprinosa neće biti mnogo vajde, McCart-
ney je prekinuo tu igru žmurke i na najdelotvorniji način 
pokazao da ga je briga za ono što Beatlesi znače. Ne samo 
da po svetu neumorno kupuje sve u vezi sa Beatlesima za 
budući muzej, kako se priča, već se dovoljno koncentri-
sao da snimi ploču dostojnu svog pedigrea.

Nestale su sve stvari za koje mu je tokom svih 
ovih godina solo karijere najviše prigovarano. Wings, 
koji su više bili simulacija grupe i dimna zavesa Paulo-
vog osamostaljivanja, više ne postoje. Linda samo peva 

prateće, više nema zafrkancije sa njenim sviranjem i 
komponovanjem. Kao junak Hawksovih vesterna Paul 
je shvatio ovaj projekat kao muški posao u kome poraz 
ili pobedu treba da iznese sam. Kao direktna veza sa Be-
atlesima pojavljuje se producent George Martin. Poziv 
starom prijatelju ukazuje da je Paulu stalo do spone sa 
prošlošću, jer je i sam iskusan i priznat producent (što 
ne znači da je stari lisac Martin tu samo zbog tradicije). 
U jednoj pesmi (“Take It Away”) bubnjeve svira Ringo 
Star, još jedan dokaz McCartneyjeve želje da on bude 
stožer produžavanja legende Beatlesa. Međutim, krun-

Branko ide u vojsku             stoje: Narcisa Šijan, filmski montažer Slavica Lalić, Biljana Maksić i filmski kritičar Vida Crnčević.  

   sede: Dušica Jakonić, Goranka Matić,Branko, Gordana Rajin i Brankova sestra Nena Vukojević, oktobar 1983.
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ski dokaz za sve ove tvrdnje dolazi u obliku pesme “Here 
Today”. Ta kompozicija je nedvosmislena, intimna i dir-
ljiva posveta Lennonu. Tom numerom, kroz reference 
na jednu od najčuvenijih pesama Beatlesa “Yesterday”, 
Paul u imaginarnom dijalogu sa Johnom razrešava kom-
pleksan odnos sa prošlošću. Ne samo da je naslov para-
fraza starog hita (danas - juče) već je ponovljen i aran-
žmanski zahvat sa gudačkim kvartetom.

Dosta publiciteta izazvala je saradnja sa Steve-
om Wonderom koja je, između ostalog, dala hit koji je 
završio na prvom mestu i američke i britanske top-liste 

“Ebony & Ivory”. Poznato je da Wonder i McCartney već 
godinama gaje izuzetno međusobno poštovanje, a sada 
je taj odnos na najbolji način materijalizovan kroz mu-
ziku. Nije na odmet podsetiti se da je Paul pre desetak 
godina na omotu albuma “Red Rose Speedway” napisao 
Stevieu posvetu Brajevim alfabetom “We Love You Ste-
vie”. Gost i domaćin sarađivali su u dve pesme, jednako 
podelivši posao. Dok je “Ebony & Ivory” balada tipična 
za ex-Beatlesa, druga kompozicija “What’s That You’re 
Doing?” je klasična Wonderovska funk “vožnja”. Još je-
dan Paulov prijatelj i bivši uzor našao je mesta na “Tug 

Branko ide u vojsku        stoje: Nedeljko Despotović, filmski kritičar i režiser Dinko Tucaković, Momčilo Rajin, Petar Jakonić i Nebojša Pajkić.  

sede: režiser Vladimir Mojsilović, Branko i režiser Željko Maksimović, oktobar 1983.
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Of War”. Carl Perkins, autor čuvenih “Blue Suede Sho-
es” i osoba čijih su Beatlesi pesama najviše snimili, deli 
vokal u rockabilly obojenoj “Get It”. Od poznatih imena 
na albumu sarađuju još basista Steve Clarke, bubnjar 
Steve Gadd, Eric Stewart iz 10cc, Andy Mackay iz Roxy 
Music i veteran iz Wingsa Denny Laine. Svi oni pod si-

gurnom rukom Paula McCartneyja i Georgea Martina 
učestvuju u kreiranju nadahnutog, savršeno disciplino-
vanog popa u kome dominiraju Paulov nepresušni dar 
za pisanje maštovitih i svežih melodija i jedan od najbo-
ljih glasova koje je rock ikada video. Briljantna ploča.

rvo što upadne u oči je da David Byrne iz-
gleda mnogo viši nego što u stvari jeste. 
Dok su Tom Tom Club u beogradskom
“Pioniru” “zagrevali” publiku, uočio sam 

ga za miks-pultom kako, verovatno, pokušava da izađe 
na kraj sa nerešivom jednačinom akustike betonske kon-
strukcije koja se godinama prodaje kao koncertna dvora-
na. Kada je sišao i nesmetano prošetao kroz publiku do 
zaštićenog prostora iza bine, iznenadio sam se kada je po-
sle par koraka utonuo u masu, ne štrčeći izvan nje. Ključ 
optičke varke koja je pothranjivala moju iluziju o njegovoj 
visini je u tome što je Byrne vitak gotovo do neuhranje-
nosti. Skoro da me je bilo strah za njegovu delikatnu, krh-
ku figuru kada je nestao u gomili zatalasanih tela koju je 
Tinin “klub” zaista pristojno zagrevao. Zaista je odavao 
utisak čoveka koji šparta globusom hraneći se samo ide-
jama, asketski odoljevajući zemaljskim uživanjima. Rock 
intelektualac. U poslu u kome sve izgleda veće od života i 
intelektualci su ispijeni i zamišljeniji nego obično.

Sutradan popodne vidim ga kako u vreme tonske 
probe izlazi iz garderobe. Na glavi svetao letnji šešir, a 
crni sako neizbežno izgleda preširoko. Sa sobom nosi ve-
liki prenosni stereo kasetofon, kakav je već ušao u ame-
rički folklor po tome što ga crnci nosaju ulicama, ne oba-
zirući se na to koliko su ostali prolaznici raspoloženi da 
sa njima dele zadovoljstvo u treštavoj muzici. 

Prizor je savršen. Spoj promišljene elegancije i 
spontanosti ulice. Baš kao i muzika Talking Heads. Ka-
snije se srećemo u “Esplanadi”. Izlazi sam iz lifta, bez 
dendijevskog šešira i kasetofona asketska figura se pri-
stalije uklapa u prigušenu, austrougarsku atmosferu ho-
tela. Odvodim ga do mirnijeg dela gde čeka Darko Gla-
van sa kojim ću podeliti ovaj intervju i koji je praktično 
sredio celu stvar.

Byrne seda i razgleda Darkovu knjigu “Punk” 
(naravno, zadržava se na poglavlju o Headsima) i “Džu-
boks” u kome je bio objavljen portret o njima. Pita da 
li može da ponese.

Talking Heads

Priča glavne glave
Bili su Talking Heads. Oni koji su ih gledali verovatno ih neće skoro 
zaboraviti, oni koji nisu mogu samo da žale. Međutim, svi zajedno 
mogu pročitati intervju sa “glavnom glavom” Davidom Byrneom i 
upotpuniti sliku o jednoj od najznačajnijih rock grupa ovog trenutka

Džuboks 148, 27. avgust 1982.
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U par intervjua objavljenih u stranoj štampi, ko-
je smo prelistali spremajući se za ovaj razgovor, pisalo 
je da je Byrne težak i nekomunikativan čovek. To nismo 
primetili. Doduše, nije pričljiv kao, recimo, Bob Geldof, 
prethodni rockerski sagovornik iz ovog hotela od koga 
smo Žikić i ja jedva dolazili do reči, ali je korektan i 
predusretljiv. U početku se osećala izvesna povučenost, 
ali je ubrzo postalo jasno da je to više zbog urođene sti-
dljivosti nego zbog svesne zatvorenosti ili poze.

Počeli smo pitanjem koje je nemoguće zaobići 
u svakom ozbiljnijem pokušaju da se dokuči suština
onog što rade Talking Heads. Njihov pristup najčešće
je sazdan u sintezi iskustva iz različitih oblasti - počev-
ši od rocka, etničke muzike pa sve do tradicionalnijih
vidova umetničke prakse. Imajući u vidu akademski
pedigre grupe i činjenicu da se Byrne svojevremeno za-
nimao za konceptualnu umetnost, bilo je zanimljivo
proveriti koliko je zaista sve to ostavilo traga na ono
što danas Talking Heads rade.

“Sama škola nije imala puno uticaja, ali je intere-
sovanje za takve stvari imalo. To nas je navelo da razmiš-
ljamo da stvari treba da razlažemo do najsitnijih kompo-
nenti, analiziramo i postavljamo u nove odnose. Uosta-
lom, tako smo i počeli. To je bilo u duhu tog vremena. 
Dok sam pisao prve pesme za Talking Heads radio sam 
još upitnike, liste iskaza i slične stvari, ali to nikada nije 
zaista korišćeno u pesmama. Bend mi je uzimao sve više 
vremena tako da sam manje radio u drugim oblastima.”

Sledilo je manje-više neizbežno pitanje. Šta 
Byrne misli o etiketi art-rock, čiji su gotovo postali si-
nonim u poslednjih par godina? 

“Ne volim tu etiketu. Zvuči kao da nismo dovolj-
no ozbiljni i da nas ne zabavlja ovo što radimo.”  

Nastavljajući razgovor na tu temu Darko je po-
tegao definiciju tog pravca njegove omiljene njujorške 
rock kritičarke Marry Harron. U njoj se kaže da je art-
rock rock ’n’ roll koji koristi iskustva iz drugog kontek-
sta. Byrne je rekao da je to u redu, ali...

“Pokušavam da ostanem dalje od etiketa koje mi 
se pripisuju, jer one znače različite stvari različitim lju-
dima. To može biti veoma zbunjujuće. Za neke ljude 

termin art-rock je označavao grupe kao što su Yes, gru-
pe koje su svirale neku vrstu simfonijskog rocka... Yes, 
Emerson Lake & Palmer...”

Kao što se i moglo očekivati, Byrne nije baš bio 
spreman da se prihvati razgovora koji bi završio posta-
vljanjem stvaralaštva njegove grupe i njega samog u 
neke čvršće, uopštenije odrednice. Doduše, još nisam 
sreo muzičara, sem par heavy metalaca, koji bi bili volj-
ni da to urade. 

Međutim, ne može se poreći da je glavna stru-
ja njujorškog novog talasa, u kojoj se još ističu imena 
kao što su Patty Smith ili Television, imala naglašeniji 
artistički štrih, naročito kada se poredi sa britanskom 
anarhičnijom i češćom strujom muzičkih savremenika. 
Kada smo ga upitali o dešavanjima na njujorškoj sceni 
pre pet-šest godina, “glavna glava” nije tu videla mnogo 
zajedničkih stvari među najistaknutijim imenima...

“Gledajući sada, to je skoro izgledalo kao neki 
pokret, ali u to vreme je izgledalo kao... dosta bendova 
koji su bili dosta različiti među sobom, bili su primo-
rani da sviraju u svega par klubova. CBGB’s, ponekad 
Max Kansas City. Bili su primorani jer nigde drugo ni-
su mogli da sviraju svoju muziku. Sve je to bilo dosta 
spontano. 

Mi smo, na primer, svirali jedno popodne audici-
ju za vlasnika kluba i možda još deset ljudi. Oni su mi-
slili da je to veoma zabavno i rekli su nam: OK, možete 
svirati ovog vikenda. Bila su to veoma prljava mesta. 
Muzičari bi sedeli za barom sa ostalim mušterijama 
dok ne bi došlo vreme da izađu na pozornicu...”

Da li se Talking Heads osećaju nastavljačima tra-
dicije one specifične struje njujorškog rock ’n’ rolla čiji 
su rodonačelnici bili Velvet Underground?

“Možda. Ne znam, možda malo.”
Mora se priznati da su Talking Heads i njihov 

rad bili jedan od glavnih argumenata stava da novi ta-
las nije monolitna struja, već da je pre katalizator za raz-
ličite, čak i međusobno suprotstavljene ideje. Konkret-
no, opus Headsa je često sklad iskustava koja na prvi po-
gled nemaju mnogo direktne veze. To je išlo čak dotle 
da su za producenta svog prvog albuma svesno izabrali 
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čoveka koji je dolazio iz sasvim drugačije muzičke sfe-
re, Tonyja Bongiovija, osobe koja je reputaciju stekla u 
vodama čistog popa. Želeli su tako da ostvare sintezu 
različitih polazišta. Kako sada gleda na taj pokušaj?

“Mislim da je Tony veoma OK producent, gleda-
jući iz sadašnje perspektive. Međutim, kada sam pre 
par meseci čuo tu ploču posle dužeg vremena, učini-
lo mi se da zvučimo veoma mlado. Zvučimo vrlo, vrlo 
mlado. Skoro naivno u našem pristupu. Bilo je u redu 
raditi sa producentom koji vrlo drugačije gleda na stva-
ri i ima druga iskustva, ali i vrlo teško.”

Osim takvih, očiglednih pokušaja variranja 
muzičke osnove, Talking Heads su zadržali jednu pri-
krivenu, još suštinskiju napetost u svom stvaralaštvu, 
koja se veoma često svodi na kontradikciju između sa-
držaja i forme. 

„To je tačno. Često su pesme kontradiktorne iz-
među sebe. Jedna govori nešto, a druga nešto sasvim 
drugo. Ponekad je u jednoj pesmi neka fraza sasvim su-
protstavljena drugoj. To mi se sviđa. Te kontradikcije če-
sto pobude duh da razmišlja na sasvim drugom nivou.”

Posle male digresije u kojoj se Byrne pokušavao 
setiti jedne reči koja bi označavala efekat tog stvaralač-
kog procesa, a da to nisu bile one koje smo ponudili 
priskačući u pomoć – ambivalentno, dvosmisleno (am-
biguous), paradoksalno itd. – razgovor je nastavljen 
dokučivanjem primarnih funkcija muzike koju izvode 
Talking Heads. Pozivajući se na neke skorije Byrnove 
intervjue i utiske sa poslednjih ploča, Glavan je poveo 
razgovor o ritualnoj funkciji muzike, povlačeći para-
lelu sa Jimom Morrisonom koji je svoju ulogu video 
blisku delovanju šamana (vrača) koji projektuje svoje 
vizije na publiku i pomaže im tako da stignu do osloba-
đajućih, katarzičnih pražnjenja. 

”Mi smo otišli u drugačiji smer time što je naša 
muzika mnogo ritmičnija, a to u publici pobuđuje razli-
čit vid katarze nego što je slučaj kada se sve projektuje 
preko ličnosti. Posvećujući više pažnje ritmu, naglašava-
jući ga, taj oblik katarze je više zajednički, društveniji.”

Ulaženje u vode etničkih muzičkih uticaja je 
donekle podsetilo na ideje romantizma (umetničkog 

pokreta iz 19. veka), koje je isto karakterisalo traženje 
inspiracije van horizonta zapadne civilizacije. Intere-
sovalo nas je u čemu je razlika pristupa koji nude Tal-
king Heads.

“Čini mi se da su u to vreme bili zainteresovaniji za 
površinski aspekt tih egzotičnih stvari, što je u redu na 
izvestan način. Ali, mi smo pokušavali da zađemo malo 
ispod toga, a ne da trčimo po pozornici, recimo, noseći 
afričke maske. Pokušali smo da razumemo, ako možemo, 
ili da izvučemo inspiraciju iz toga kakva je društvena 
funkcija muzike u drugim kulturama. Ili kako je ta muzika 
strukturisana, kako te strukture utiču na ljude u drugim 
kulturama. Nešto od tog našeg razumevanja je verovatno 
pogrešno, ali mislim da to nije važno. Sve ono što može da 
te inspiriše je u redu.”

Čule su se i optužbe da Talking Heads bezobzirno 
crpe iz nasleđa drugih i na taj način čine svojevrstan akt 
umetničkog kolonijalizma.

“Verovatno ima nešto i u tome, ali šta ja tu mogu. 
To je muzika koja nam se sviđa, koja nas uzbuđuje i 
inspiriše. Ne mogu se osećati krivim što ona nije deo 
nasleđa Zapadne civilizacije.”

Zatim nas je zanimalo na koji način su Byrne i Eno, 
pre svih, uvodili sebe u taj sasvim drugačiji muzički svet. 
Šta je činilo osnovu jednog takvog istraživanja?

“Pa, u to je uključeno baš sve što radim. Svaka stvar 
sa kojom se sretnem na neki način ostavi traga u muzici. 
Pogledaš film i očešeš se o njega i to ne prođe bez uticaja. 
Brian i ja, i neki iz benda, slušali smo te ploče godinama. Što 
smo to više radili, razmenjivali ploče i slično, uzbuđivale su 
nas određene oblasti. Našli smo knjige koje su objašnjavale 
društvenu funkciju muzike. Čitali smo i antropološke 
knjige. Na neki način morali smo pogledati čak u Afriku da 
bismo razumeli ono što se dešava pred našim očima, sa 
funk muzikom, na primer.”

Takođe, čini se da je interesovanje za etničke 
muzičke oblike poslužilo i kao izlaz za strah od manirizma 
koji je sigurno opterećivao Byrnea i kompaniju posle par 
izuzetnih ploča. Album “Fear Of Music” je po svom 
interesovanju za neke oblike socijalne funkcije muzike 
predstavljao preloman momenat kao koncept, 
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dok je “Remain In Light” više zaokružio to usmerenje 
na formalnom planu.

“Uvek se menjamo, od ploče do ploče, da 
bismo održali uzbuđenje u radu. Između te dve ploče 
Brian i ja smo radili na “Life In The Bush Of Goasts” 
tako da smo eksperimentisali sa različitim stilovima 
muzike i, prirodno, to je preneseno u Talking Heads. 
Gledajući sada na to, “Remain In Light” ne izgleda 
toliko različit, koliko je mogao biti, koliko smo mislili 
da je bio. Pre je bila promena u akcentiranju nekih 
stvari nego potpuna promena muzike.”

Šta je sa pričama da Eno neće raditi sa Talking 
Heads?

“Što se tiče nas dvojice, radićemo ponovo zajed-
no. Viđaćemo se često, on stanuje nekoliko blokova da-
lje od mene. Ali što se tiče grupe, vreme je da se okuša-
mo sami, pretpostavljam.”

I tako, pričali smo o mnogim stvarima. Akadem-
skim i onima koje su to manje. Saznali smo da voli ne-
mačke režisere Herzoga i Fassbindera, japanske filmo-
ve, da od američkih voli popularnu struju Spilberga i 
Lucasa. Da sluša afričku i indijsku pop muziku, ame-
rički rhythm&blues, da čak ima i ploču kineskog punk 
benda. 

Zatim je mirni čovek otišao da protrese nekoli-
ko hiljada Zagrepčana.   
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“Nisam ja manipuliran. 
Ubilo bi me saznanje 

da jesam”
(Džoni Štulić - "Naš doručak sa Džonijem")
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eličajna nova zgrada skopske Radio-te-
levizije, još u skelama, ali ništa manje 
impresivna i pored toga što ju je stabili-
zacija skresala za četiri i svela na puka 

24 kata, pouzdan je orijentir u Skoplju. Studio koji tra-
žimo smješten je ispod TV-nebodera, a doima se patu-
ljastim, pritisnut vertikalama golemog susjeda. No, sta-
klena vrata propuštaju nas u labirint hodnika i stepe-
ništa koji povezuje najveći i najmoderniji kompleks za 
snimanje zvuka u zemlji. Tu Bijelo dugme snima svoju 
novu ploču.

Ponoć je. Goran Bregović i klavijaturist Vlado 
Pravdić upravo završavaju dnevni posao započet u de-
set ujutro. Podočnjaci na njihovim licima upućuju da 
tako rade svaki dan. Ali čini se da im je taj umor sla-
dak. Gotovo s ponosom pričaju da su umjesto devet 
planiranih napravili trinaest kompozicija i da se sada 
dvoume što da odbace. Prije nije bilo tako, barem ne 
često. Iskustvo je donijelo neku novu ležernost i efi-
kasnost.

Sutradan razgovaramo u studiju. Bregović je 
pustio muzičare na ručak, a on sam jede odrezak ko-
ji su mu novinari donijeli iz obližnjeg restorana. U 
razgovoru Bregović je spontan, ne muči se da bilo što 
dokazuje, ne ispovijeda se. Brigu o pristojnosti prepuš-
ta onome tko će obrađivati intervju. Jedino ponekad 
prorade već duboko ugrađeni obrambeni mehanizmi, 

stvoreni u osam godina optužbi za proračunatost i 
oportunizam.

START: Kako izgleda naći se u poziciji starog 
mudraca jugoslavenskog rock ‘n’ rolla? Dok većinu 
tvojih kolega obično pitaju za prigodne stvari, teh-
ničke detalje povodom izlaska nove ploče ili im se 
postavlja onih nekoliko uobičajenih pitanja o 
odno-su rocka i društva, od tebe kao da se očekuje 
neka-kav uvid u metafiziku cijelog posla.

BREGOVIĆ: Ne znam, nisam siguran. Mislim 

da svi u dubini duše misle da sam ja stoka, ili tako neš-
to. Ne znam, ne mogu prema sebi imati odnos kakav 
imaju ljudi sa strane... Ja sam važan samo po tome što 
sam napravio nekoliko ploča, sve ostalo je bez veze i ni-
je mi jasno zašto bi to trebalo biti tako važno.

Mislim da bi bilo bolje razgovarati o tome što 
sam napravio. Valjda usput u razgovoru prošvercam i 
još nešto... Objektivno, nikad ne znaš je li za novine 
bolje ispasti pametan ili zabavan. Kad bih birao, uvijek 
bih više volio da sam zabavan, da se netko zabavlja kad 
čita. Mislim da poduke ne fali nikome. 

START: Ipak, kad se usporedi ono što su te 
pitali i što si odgovarao prije sedam-osam godina 
s ovim danas, slika se radikalno izmijenila. Kao i 
predstava u javnosti o tebi i Bijelom dugmetu. Prvo 

I n t e r v j u

Bregović
Razgovor s najvećom zvijezdom jugoslavenske rock scene, s autorom 

čije su pjesme definirale povijest domaćeg rocka i diskografsku 
industriju, o putu Bijelog dugmeta, o glazbi, novcu, moralu 

i “razlozima za pjesmu”

Start 366, 29. januar 1983.
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si smatran čovjekom koji vješto diže galamu oko se-
be, a zatim je to zamijenjeno slikom strašno sposob-
nog čovjeka, pragmatičnog profesionalca, da bi se 
sve na kraju završilo kontemplacijom.

BREGOVIĆ: Vjeruj mi, više ne mogu da izmi-
slim nikakvu frku. Kad smo razgovarali o ovoj ploči... 
pošto je ovo ekipa koja svira, ali mi dosta stvari raz-
riješimo razgovorom... jedna stvar bila nam je jasna. 
Postoji u ovome svemu nešto što je materija i postoji 
nešto u što se ta materija pakuje. Mi smo odmah znali 
da ovdje više nemamo što da pakujemo, da smo svu am-
balažu davno prodali, da ako nemamo štofa - badava je 
bilo kakva ambalaža. Tako će ovo biti ploča apsolutno 
bez ikakve gužve. Nema, dakle, više nikakvih Petara 
Petrovića, nema više nikakvih zabranjenih stihova, 
omota... Prvo, što mene više uopće ne veseli pozicija 
zabranjenog, mislim da je to posljednje što bih volio 
da mi se dogodi. Prije svega zato što je to fascinacija 
svakog mediokriteta. Nedavno sam saznao od jednog 
prijatelja koji radi u knjižari da su Nietzscheove knjige 
među najprodavanijima. Mislim, knjige u većini ipak 
kupuju srednji, i ako uzmeš da je to fantazija srednjih 
- Übermensch - onda me to počinje jezivo nervirati.
Znaš, kad shvatiš da je fantazija svakog mediokriteta
da umre na križu ili s velikim posljednjim riječima.
Nešto slično već su me pitali... ali posljednju godinu ni-
sam davao intervjue, dao sam jedino novinarima škol-
skog lista gimnazije u koju sam išao. Nešto su me tako
pitali, i onda sam im pričao o Nietzscheu i o tome da je
fantazija svakog malograđanina da umre s razapetim
rukama, kao na onoj fotografiji Stevana Filipovića. Ta-
ko da mi nije do toga, te me ne zanima.

START: Pričao si da je ova nova ploča očišće-
na od površnih provokacija, kao što su bili slučajevi 
sa psovanjem Petrović Petra ili s Kristom koji je bio 
kopile i jad. Ali, na ovoj ploči namjeravaš snimiti 
jednu pjesmu koja će biti otpjevana na albanskom, 
i još, uz to, izdana na singlu. Sumnjam da će se to 
interpretirati na drukčiji način nego kao još jedno 
poglavlje u katalogu dugmetovskih ekshibicija. 

BREGOVIĆ: Ne vjerujem!

START: Možeš li smisliti neki drugi način ka-
ko bi se to objasnilo u ovom trenutku?

BREGOVIĆ: Pa, može biti i tako. Mislim... ne 
vjerujem da će to ploči išta pomoći. Grupi koja ima... 
koliko mi imamo LP-a? Sedam? Šest studijskih i dva 
uživo, osam... i dva kompilacijska. Deset. Grupi koja 
ima deset LP-a nemoguće je pomoći bilo kakvim što-
som. Izuzevši samoubojstvom. Ja pišem ljubavnu pje-
smu na albanskom, bez ikakve namjere da...

START: Ne možeš ignorirati konotacije koje 
će takav potez sigurno imati.

BREGOVIĆ: Mogu, evo vidiš da mogu... ali ako 
sada treba da pristanem na to, onda pristajem da je to 
i tako.

START: Dao si intervju, ekskluzivno, škol-
skom listu, a nedavno si završio i album s pjesmama 
za djecu. Sve to ukazuje na jedan refleks neobičan 
za klasičnu predodžbu o rock muzičaru, a posebno 
u slučaju kad se i dalje raspravlja koliko su zadnje
namjere tog muzičara subverzivne.

BREGOVIĆ: “A sad iz nejake dječje ruke otima 

lovu!” Ha! Volio sam da napravim ploču za djecu zato 
što mislim da to kod nas nitko nije radio bez primisli 
da su djeca debili... S druge strane, moguće da to ima 
neke veze s godinama, sve više mi se čini da mi se stva-
ri nekako zatvaraju... Čini mi se da je glupima svijet 
široko polje, a da je pametnim ljudima zemlja okrugla, 
i da su što dalje idu - ipak sve bliže onome odakle su 
krenuli. Ma, lupam bez veze o tim godinama, ali imam 
osjećaj jednog takvog kruga, da su stvari jednostavno 
omeđene. Stalno vidim takve znake. Sad mi se čini da 
smo tamo gdje smo bili prije sedam-osam godina, kao 
da se ništa nije promijenilo.

START: To je dobar povod da se vratimo na 
početak, na proboj Bijelog dugmeta, koji se sada na 
neki način i službeno shvaća kao start pravog jugo-
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slavenskog rock ‘n’ rolla. U mitologiji grupe vrlo 
važno mjesto zauzima vaš boravak u Italiji krajem 
šezdesetih i početkom sedamdesetih. Koliko je va-
žno bilo to pečenje zanata po noćnim klubovima i 
viđenje svijeta, osobito u kontrastu s prevladavaju-
ćom strujom našega rocka u prvoj polovici sedamde-
setih? Ona je bila preokupirana idejom o rock ‘n’ 
rollu kao o ozbiljnoj, visokoj umjetnosti, a na kraju 
se slomila na tim visokim pretenzijama.

BREGOVIĆ: Vjerojatno je bilo važno. Mada je 

nerazumno to govoriti, jer smo odgojeni tako da je sve 
naše najbolje, da mi sve treba da izmislimo. Ali mislim 
da smo ipak učenici u svim tim stvarima i da je bilo 
važno što smo bili tamo i vidjeli na izvoru kad su se 
stvari razvijale, jer to su ipak bile šezdeset osma i se-
damdeseta, kad je u svijetu bilo sve u gužvi, i mi smo 
se zgodno tamo našli. Bilo je korisno. Na radiju u Sara-
jevu postoje dvije ili tri snimke koje smo napravili ja, 
Mića i Zoran u to doba. To je zaista bilo ispred svega 
što se ovdje radilo. Ne mislim na tehnički nivo svirke. 
Svirali su ovdje već kao mahniti. Više mislim na svijest 
o tome da treba nešto otpjevati, imati nekakav razlog 
za pjesmu. I to što je bilo toliko folklora u pjesmama 
kada smo počeli vjerojatno je neka moja refleksija na to 
što sam bio vani. I da to nije bilo tako prepoznatljivo, 
da nije bilo makar malo tih naših simbola u početku, 
makar malo, onako da se zakačiš, vjerojatno to ne bi 
tako dobro prošlo. Sada pokušavam racionalno da 
mislim o tome, mada se tada to nije moglo domisliti. 
Tada nije bilo uzora, nitko nije ni mogao pretpostaviti 
da se može živjeti samo od rock ‘n’ rolla. Kad samo uz-
meš da su u doba kada smo počeli Pro Arte bili veliki 
band... Šlager je bio suveren.

START: I sada se tu pojavljuje jedan od 
ključ-nih elemenata rock mitologije - da je 
rokeru, pa i domaćem, potrebno da bude gladan, 
gladan različitih stvari, kako bi bio motiviran da bi 
pronašao taj razlog za pjesmu.

BREGOVIĆ: Vjerojatno svima, vjerojatno je to 
svima potrebno. Nema svirača u svijetu, nema rokera 

koji nisu zidali, prali suđe i to. Barem u onoj genera-
ciji. U ovoj sada već je nešto drugo, ova generacija u 
svijetu, isto kao i kod nas, iz drugih je branši, iz drugih 
krugova. 

START: Iz kojih ste vi bili? 
BREGOVIĆ: Mi smo bili stoka, ona prava, svi-

račka. Bili smo od one stoke najgore vrste, oni najgori 
đaci, oni kojih se matere stide kad idu na roditeljski.

START: Kako ste otišli u Italiju? 
BREGOVIĆ: Sam čin odlaska tamo bio je dosta 

naivan. Mislim, nismo imali nikakvog koncepta. Bili 
smo skloni avanturi, to nije falilo nikome. Čim smo 
rekli idemo, otišli smo. Nitko se ništa nije premišljao. 
Kad smo svirali u Dubrovniku, došao je neki stari hero-
inist koji je imao zubnu ordinaciju, a pošto je bio bogat, 
imao je svoje noćne klubove i vodio nas je da mu tamo 
sviramo... pošto smo ovdje na moru svirali nekakav ka-
začok i neke slične budalaštine. E, onda smo otišli ta-
mo, i sad je zanimljivo da je Mići Vukašinoviću odmah 
bilo jasno kako sve to treba zeznuti i otići ravno u En-
glesku. Sada, s ove distance, mogu komotnije govoriti 
o tome, ali kad '68. odeš u inozemstvo i kad onako iz
pelena ugledaš svoje razularene vršnjake, mislim, koji
u osamnaestoj godini razumiju da im se u tridesetoj 
neće dogoditi ništa lijepo i da sve što treba da im se do-
godi, treba da se dogodi odmah, dakle sve... Od slobod-
nijeg odnosa prema spolnom pitanju, ili kako se već to 
kaže za novine, pa do droge. Mi smo na to stigli kao da 
su nas padobranom bacili s Urala. Samo smo zijevali. 
Prvi mjesec samo smo igrali flipere i jeli tost. Tost je 
bio glavna furka. Zamisli, tost. Takvi smo jungferi stigli 
iz Jugoslavije, a taj jungferluk bio je nepoznat našim 
tamošnjim vršnjacima. Svirali smo po tim noćnim 
klubovima dok nismo počeli da se otkačinjemo, dok se 
nismo ufurali u boogie. Prestali smo da sviramo te 
zabavne stvari i ufurali se u dugi session. U trenutku 
kad smo počeli da sviramo i da se petljamo oko toga, 
bilo je gotovo s plesom. Kad nas izbace iz jednog kluba 
i zaposle u drugi, dok nas opet ne izbace, mi tu odsvira-
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mo svojih deset sessiona, ali uglavnom smo već osjetili 
šta treba raditi.

START: Kako ste se vratili? 
BREGOVIĆ: Morali smo se vratiti kad je Želj-

ko Bebek otišao u Jugoslaviju, jer Željko nije htio da 
podnosi taj tempo, a i u Sarajevu se pročulo da smo na 
rubu propasti, pa su roditelji došli po nas. To je krasno 
izgledalo. Po Zorana je došao njegov brat Fadil, koji je 
svirao u Indexima. Po mene je došla moja mama. Po 
mene i po psa. Onda je Fadil upitao možemo li da smo-
tamo po jednu. Kad smo mi izvadili kesu, on je sve po-
bacao u more i htio je da se tuče. I tako smo se vratili.

START: Je li to bila organizirana akcija iz do-
movine? 

BREGOVIĆ: Bile su to individualne akcije, ali 
svi su se skupili isti dan. Stigao je odmah i jedan doma-
ći biznismen koji nam je obećao karijeru, sve nam je 
obećao, samo da se vratimo.

START: Tko je bio taj biznismen i tko ga je 
angažirao? Roditelji? 

BREGOVIĆ: Da. Taj čovjek živi sad u Švedskoj. 
On je tada bio omladinski funkcioner, a mi, kad smo od-
lazili, imali smo povjerenja u omladinske rukovodioce. 

START: I sada se trebalo ponovo prilagođavati?
BREGOVIĆ: A, ne. Teško je ponovo bilo što vra-

titi. Onda sam prestao da sviram i upisao sam se na 
fakultet. Zapravo, bio sam te godine u dilemi da li da 
idem na Istok, htio sam da odem u Indiju. Onda smo 
svi bili u tom filmu - nemaš što s kim da razgovaraš 
kad se sve zna. Nije to bilo neko histerično vrijeme, jed-
nostavno sam učio filozofiju. Studirao sam to tri godi-
ne neprekidno, imam odslušane sve četiri godine. Tri 
godine davao sam ispite i nisam svirao. Izdržavao sam 
se od onoga što mi je mati slala. Onda smo, jednostav-
no, napravili jednu snimku. Željko, Zoran, ja i još neki 
drugi ljudi. Poslije je Željko otišao u vojsku, a mi smo 
snimili “Kad bih bio bijelo dugme” i još neke stvari. Vla-

do je tada svirao s Indexima, ali gostovao je na snima-
nju. I to je već tada dosta dobro zvučalo. Ja sam tada 
prvi put osjetio da mogu da napišem pjesmu, jer prije 
toga nisam to nikada uradio. 

START: Kako je u to doba izgledalo 
racionalizirati ono što treba uraditi da bi se 
uspjelo? 

BREGOVIĆ: Ne mere se to! Ne mere se to raci-

onalizirati! Samo kada se gleda sa strane čini se da po-
stoji neka kalkulacija, a zapravo je nije bilo. Pošto smo 
bili stari svirači, mada smo bili mladi i odrpani, znali 
smo da treba imati neku lovu da bi se grupa održala. 
To je osnovno za band. Dakle, nikakve ideje i ideali... 
samo je važno da band ima dovoljno love da se 
prehrani. I onda smo počeli da sviramo histerično po 
okolini, samo da bi se grupa očuvala.

              START: Kakav ste domet sebi postavljali?
              BREGOVIĆ: Kad smo razmišljali o tome kako

bi izgledao veliki uspjeh, mislili smo o tome... da nam je 
nekako da dobacimo do toga da sviramo u Skenderiji, da 
nam gaža bude pedeset hiljada za večer. To nam je bio 
maksimalan domet, jer su, recimo, Indexi bili nedo-
stižni. Oni su imali gažu od sto hiljada. To je bila maksi-
malna fantazija u koju je čovjek mogao da smjesti svoju 
karijeru. Misliti o pravljenju neke jugoslavenske karije-
re bilo je potpuno blesavo, jer u to doba nije bilo nijedne 
rock ‘ n’ roll karijere. Nama je, recimo, bila strašna fan-
tazija kako da budemo bolji od Ambasadora. Možeš mi-
sliti koliko je mali bio naš problem u to doba! Recimo, 
Ambasadori su trebali da sviraju u Zenici, a mi dođemo 
i zamijenimo ih. Onda svi zvižde, zviždi ona stoka prije 
nego što počnemo jer nas ne poznaju. Onda mi krene-
mo da blatimo Ambasadore. Izađem ja i kažem - oni 
nisu došli (a tada je Ismeta Dervoz pjevala s njima) zato 
što je Ismeta dobila menstruaciju, a i da nije, ionako ne 
bi došli. Mislim, bezveze. To su nam bili dometi. 

START: Onda su došle prve ploče. 
BREGOVIĆ: Možeš misliti kakva nam je ploča bila 
fantazija. Čim je netko došao i rekao da ćemo sni-
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miti ploču, to nam se činilo kao smak svijeta. Prije al-
buma imali smo tri uspješna singla, a “Da sam pekar” 
i “Selma”, to nam je bila prva zlatna ploča. Bilo je fino, 
ali još nismo znali je li to nešto... Željko je tada još ra-
dio u socijalnom kao namještenik, jedva je preko veze 
dobio taj posao, nitko nije ni pretpostavljao da se može 
živjeti izuzevši zaposlene. Onda su nas zvali u Beograd 
da sviramo neki ljudi koje nismo ni znali i dali nam sva-
kome po sto hiljada. Svirali smo u Hali sportova koja je 
bila prepuna, i vatrogasci su morali rastjerivati narod 
- a mi smo dobili po sto hiljada. Željko se poslije posi-
pao parama i, čim smo se vratili u Sarajevo, dao otkaz
u socijalnom. Nije htio više da radi. Eto, tada smo prvi
put bili svjesni da vrijedimo neku lovu.

START: Poslije onih dometa o kojima si malo-
prije govorio, kako je sad izgledalo kad te u glavnom 
gradu vatrogasci čuvaju od oduševljene publike?

BREGOVIĆ: Pa, čudno. Eto, čovjek je dao ot-
kaz. Mislim, otkačili smo. Znaš kakva je predstava bila 
u Beogradu. U Sarajevu su se na prste znali ljudi koji
su imali ribe iz Beograda. Reći - potucao sam jednu iz
Beograda - to je bilo više nego da si potucao muškarca.
Mislim, bilo je bizarnije. Od toga dana znali smo da
treba malo misliti o karijeri.

START: Bijelo dugme se nametnulo vrcavim, 
jednostavnim rock ‘n’ rollom koji je više pokretao 
udove nego mozak. U to doba, 1974. godine, glavna 
imena naše rock muzike, u potrazi za umjetničkim 
dignitetom, petljala su oko takozvane progresivne 
muzike, tragala za nekim “probojima svijesti” na 
liniji zaostataka psihodelije i slično. Sve je bilo 
tako “ozbiljno” i malo je koga bila briga za to. Va-
ša orijentacija na bazični, komercijalni rock ‘n’ roll 
mogla je izazvati samo snishodljivost i potcjenjiva-
nja oba establišmenta - i šlagerskog i rokerskog. U 
doba kad se nije obrtalo mnogo para, sujeta je bila 
vrlo važna. Zato se iz ove perspektive to usmjerenje 
Bijelog dugmeta doima kao jedna vrlo racionalna 
procjena.

BREGOVIĆ: A je l'? Pa može biti, moguće je da 

nisam svjestan kad sam lukav. Može biti. Sada i ovo 
izgleda strašno lukavo, ali moguće je da i nehotice bu-
dem lukav, kao ovo s onom albanskom pjesmom, re-
cimo. Zapravo, ono što je kod nas odlučilo hoćemo li 
uspjeti ili ne, vjerojatno je bilo to što smo odmah od 
početka znali što nam se sviđa i što smo kadri da izve-
demo. Uvijek smo znali koliko možemo, za razliku od 
drugih koji su svoje domete tražili u nebesima... jazz-
rock, McLaughlin, ništa ispod toga. Mislim, kad sjed-
nem za gitaru, ja to objektivno ne mogu, mrzi me da 
vježbam. Ali dosta sam rano znao da to nije važno. Da 
problem rock ‘n’ rolla nije sviranje. To je teško rokeri-
ma reći i danas, a kamoli tada. 

START: Vaš prvi album sasvim je poremetio 
uspostavljena mjerila vrijednosti u domaćoj muzič-
koj industriji, potpuno preobrazio ideju rock ‘n’ 
rolla u Jugoslaviji. Brojke su za to doba bile stvarno 
fascinantne. Ukratko, gužva je počela. Kako je to 
bilo gledati iz samog centra komešanja, kako ste 
do-življavali tu promjenu cijelog načina života?

BREGOVIĆ: U takvoj smo frci bili da nitko nije 

ni stigao o tome da razmišlja. Mislim da Željko ima taj 
osjećaj koliko stvari vrijede i što treba, on ima bolji osje-
ćaj... Mi smo samo jednostavno špartali Jugoslavijom i 
svirali. Za godinu dana bjesomučno smo odsvirali 250 
do 300 koncerata. To je bila, baš onako, muka živa, ali 
i jedna investicija koja se morala uraditi. Da nas vide i 
selendre i gradovi. Objektivno, žestoko smo svirali, za 
ono doba svirali smo dosta dobro. Ja i dalje nisam htio 
da se maknem iz svog starog stana, jer sam mislio da 
jedino u njemu mogu da pišem pjesme. Tako sam sve 
te godine i dalje stanovao u jednom malom, vlažnom 
stanu. Sve je bilo po starom, osim što smo sad imali po 
sto riba oko sebe, ali smo i dalje bili sa svojim starim 
djevojkama... Zapravo smo bili provincijalci koji su isfu-
rali, a boje se da se dalje odmaknu. 

START: Važan element u cijeloj postavi gru-
pe u to doba bilo je integriranje folklornih utjecaja 
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u  bazični rock ‘n’ roll koncept. Čak je sve to kršteno
kao “pastirski rock”. Zanimljivo bi bilo sad se osvr-
nuti na to koliko je takvom zahvatu prethodila svi-
jest o tome kao o nečem efektnom i potrebnom, a
koliko je to bilo spontano.

BREGOVIĆ: Znaš šta, da sam sad svjestan toga, 

vjeruj mi da bih ti potpuno otvoreno rekao da je to bila 
čista kalkulacija. Samo zato što postoji jedan arhetip 
umjetnika u Jugoslaviji kome se svi prilagođavaju, ar-
hetip da je posao koji mi radimo vrlo naporan i težak, 
da je iscrpljujući, i da je sve plod čiste inspiracije. Sa-
mo zbog toga bih volio da kažem: “Jest, tačno je, sjedio 
sam i stavio sam u digitron - folklor mi donosi toliko 
i toliko love, a ovo toliko. Spreman sam da to kažem 
samo da bih razbio mit da pjesnik mora bit' k'o Tin 
Ujević: da spava u parku i čeka autobus. Samo zbog to-
ga. Ali ja folklor nisam aplicirao, kao ono kad ga uzmu 
pa ga jako racionalno umeću. Vjerojatno sam, ipak, 
imao prirodnu žicu za to. Nisam tražio folklor izvan 
sebe. Kad pogledaš objektivno, vrlo je mala razlika u 
beatu između slavonskog drmeša i rock ‘n’ rolla. Svaki 
drmeš možeš uvaliti u neku rock-frazu, i on će dobro 
zvučati... Ne pravi se pjesma tako što uzmeš hrpu nota 
i smišljaš kako ćeš ih poslagati. Pjesma je čisto fizički 
čin, nije kontemplativni. Sjediš tu i treseš ta-ta-ta-ta-
ta, i eto, to je pjesma. 

START: Drugi album ne samo što se prodao u 
mnogo, mnogo više primjeraka i napravio još veću 
gužvu, nego je na izvjestan način zaokružio jedno 
razdoblje u životu grupe. Bijelo dugme nije više bi-
lo samo čudo iz Sarajeva koje prodaje mnogo ploča, 
nego je na poseban način počelo funkcionirati u me-
dijima. Postali ste opće mjesto za prelamanje najra-
zličitijih kontroverzi. Ali to nije bio jednosmjeran 
proces. Mediji su upotrebljavali vas, ali i vi ste vrlo 
vješto upotrebljavali njih. 

BREGOVIĆ: Kao što sam odmah znao da pro-
blem rock ‘n’ rolla nije u dilemi treba li gitaru svirati 
brzo ili sporo, tako sam znao da rock ‘n’ roll nije bitan 
kao umjetnost, nego da je bitan kao medij. To mi je 

od početka bilo jasno. Bio sam svjestan da je to medij 
kao i ovi ostali usporedni mediji koji pripadaju uz cije-
lu stvar, te da se treba s njima maksimalno oprezno i 
dobro raditi, jer to su mediji koji se dopunjuju. 

START: Tada se u vašem repertoaru iskrista-
lizirala jedna pjesma, “Tako ti je, mala moja, kad lju-
bi Bosanac”, za koju se sigurno može reći da je bila 
nešto više od običnog hita. Gotovo da je simbolizi-
rala neke od najvažnijih aspekata vaše karijere do 
tada, počevši od same muzičke osnove pa dalje... 

BREGOVIĆ: Napisali smo, eto, tog nesretnog 

“Bosanca”, koji nam možda nije ni trebao, kao što ni Sto-
nesima nije trebao “Satisfaction”. Ili im je baš trebao da 
im, onako, stalno zagorčava život uvijek. Kad čujem na 
koncertu “'oćemo Bosanca”, odem u aut, totalno. Isto, 
vjerojatno, i Stonesi kad iz publike čuju urlik “Satisfac-
tion” - dobiju urtikariju... S druge strane, činilo mi se 
da su Bosanci bili vrlo ponosni, jer oni i inače, onako, 
imaju osjećaj tog nekog mačizma. Odjednom su imali 
svoju pjesmu, i to ne neku bezveze pjesmu, nego jednu 
koja upravo o tome govori. Može tebe i Slavonac, al' 
kad ti ga, stara moja, Bosanac... Sretno je, naravno, što 
smo Bosanci. Da smo bili Hrvati, ne znam kako bi izgle-
dalo “Tako ti je, mala moja, kad ljubi Hrvat”.

START: Treća LP ploča, “Eto! Baš hoću!”, 
sve-la je euforiju na razumniju mjeru, izvukla 
grupu s terena svenarodnih zabavljača i vratila 
bliže tradi-cionalnim rock ‘ n’ roll okvirima. A 
Bijelo dugme je pokazalo da ima snage da se 
mijenja i da odraste za-jedno sa svojom publikom.

BREGOVIĆ: Mi smo između drugog i trećeg al-

buma imali jednu veliku dilemu. Govorim uglavnom o 
sebi i Željku, pošto sam ja htio da mijenjam sve, a Želj-
ko je mislio da bi ipak trebalo zadržati neke stvari koje 
su bile dobre. Vjerojatno od tada naovamo više nikad 
nemamo tu dilemu, dilemu da li se mijenjati ili zadrža-
vati staro. Shvatili smo da je bolje promijeniti se i na-
gore nego ostati dobar u istom. Ne da je bolje u smislu 
karijere, nego da se naprosto ljepše osjećamo. 
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START: Međutim, turneja je poslije tog albu-
ma pokazala da je i grupa na svojoj koži osjetila po-
sljedice strahovitog ubrzanja posljednjih nekoliko 
godina. U jednom trenutku bili ste se čak nakratko 
raspali, i to usred turneje. 

BREGOVIĆ: Da, do '77. uživali smo svi skupa, 

a onda je tog ljeta svaki izborio svoj ćeif u toj velikoj 
hedoniji - jer cijeli rock ‘n’ roll zapravo je jedna velika 
hedonija, i slušateljska i sviračka. Odjednom su iz te 
grupne hedonije počeli da se izdvajaju posebni gušto-
vi. Mi na turneje nikad nismo vodili žene, mislim dje-
vojke, i to je bio čvrst dogovor. Imali smo jedan dogovo-
reni uzus koji smo uvijek zadovoljili, preko koga nismo 
htjeli da idemo, a to je da nema droge na turneji, da ne-
ma maloljetnica i da se ne vode žene. Droge zbog toga 
što jednostavno nisam htio da poginem od tako male 
stvari. Mislio sam, ako treba da izgubim glavu, onda 
treba da je izgubim zbog nečega zašto je vrijedi izgubi-
ti. Tako da su svi ti labradori išli za nama i njuškali, a 
poslije se pokazalo da su je i našli. Meni je žao što sam 
bio pametan u toj stvari, ali što nisam bio dovoljno... 
I tako, do 77. nismo vodili žene, a onda su se pojavile 
stalne djevojke na turneji. Problem je u tome što na tur-
nejama nismo zajedno samo na koncertima, treba odr-
žavati probe, uvježbavati i još hiljadu drugih stvari... 
Sve je to nemoguće kad svatko ima svoju žensku uza 
se, jer si prema njoj obavezan biti ovakav ili onakav. Ja 
više ne mogu da kažem Željku “jebi se, konju!” zato što 
moram imati u vidu da je i ona tu... Jednostavno smo 
se raspali kad su se žene počele odjednom pojavljivati. 
Opet, nemoguće se bilo doista raspasti. Mi smo toliko 
i afektivno i financijski upleteni da je ipak nemoguće 
za jedno popodne rasturiti Bijelo dugme. Trenutno 
imamo zajedničku investiciju od milijardu, a možda i 
više... Rasturiti cijeli sistem od privatne milijarde nije 
baš pitanje jednog popodneva. 

START: Dugme se trijumfalno oporavilo na 
velikom koncertu kod Hajdučke česme u Beogradu. 
Ti si zatim otišao u vojsku, a onda se dogodio po-

sljednji veliki skandal. Čuvena afera s drogom, posli-
je koje je bubnjar Ipe Ivandić završio u zatvoru.

BREGOVIĆ: Kažu da čovjek u vojsci ima mno-
go vremena da razmišlja, ali, pravo da kažem, nisam 
imao kad da mislim na sebe, jer su se s Ipetom u to 
doba događale takve stvari da sam više mislio na njega 
nego na sebe... Ipe je uvijek u ekipi bio, ne znam kako 
bih to rekao, nešto kao miljenik, zato što je bio najmla-
đi, i valjda je bio jedini kome se nešto moglo pokazati. 
Ovi drugi svi su barabe koje sve znaju. Zoran, Željko i 
ja faktički smo bili jedno čvrsto jezgro Dugmeta, a on 
je bio ljubimac sviju. 

Tako da sam se strašno sekirao, najviše zbog to-
ga što sam otkrio da je njegov mehanizam odrastanja 
najvjerojatnije bio u vezi sa mnom. Ljudi rastu, recimo, 
u sporazumu s autoritetom ili protiv njega. Ja ih već
imam nekoliko - svog brata, Ipeta, i još neke ljude, koji
odrastaju protiveći se meni, mrzeći sve što ja volim. Iz
opozicije prema meni odrastu na drugu stranu. Zbog
toga sam se jako sekirao.

START: Jesi ti imao nekih konkretnih nepri-
lika s time? 

BREGOVIĆ: Saslušavali su me... imali smo i 

pretres u Nišu. Mi smo tamo spremali “Bitangu i prin-
cezu”. Momci su došli posljednjih mjesec dana mog ro-
ka u Niš, iznajmili smo jednu kuću i tamo uvježbavali. 
Onda je jednog dana policija samo banula na vrata, na 
pretres. U tom trenutku začuo se kotlić iz klozeta. Jad-
ni Zoran izlazi, zakopčava šlic, a otamo priskače očajni 
policajac i viče: “Ne vodu vući, ne vodu!”

START: Vidim da je Ipe sad ponovo s vama. 
Zaboravljeno je sve... afera, teške riječi. Došla je se-
zona velikog praštanja?

BREGOVIĆ: Ništa tu nema. Samo se krug za-
tvorio. Čini se da mi je karma takva, da ću s istim ljudi-
ma provesti cio život. 
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START: Od tada do danas, grupa kao da je 
našla stabilan ritam. Velikih trzavica nema, barem 
se javno ne ispoljavaju. Kako izgleda držati sav taj 
delikatni mehanizam u pogonu, a ljude na okupu? 
Vi, na primjer, snimate ploče svake dvije godine. U 
to vrijeme svirači ne zarađuju direktno, dok ti kao 
autor imaš drugo polje djelovanja ili veći priliv nov-
ca od tantijema. Jednostavno, imaš izbor između ra-
da i ljenčarenja...

BREGOVIĆ: Malo je problematično sve to odr-
žavati na okupu. Recimo, imamo golemu tehniku, ima-
mo dva stalno zaposlena čovjeka za njeno održavanje. 
Socijalno im ne plaćamo, ali dužni smo da im osigu-
ramo neku lovu. A svirači... dovoljno zarade kad se i 
jednom u dvije godine radi. Mi ipak pravimo ploče 
u nekom redovnom ritmu, i to obično bude kad nam
nestane love. Nekad ja dobijem inspiraciju, ali kad pra-
vimo ploču, onda se zna da smo bez love. Inače, ovo
je jedna hedonija na koju smo se već navikli, već smo
sve uvježbali. Ugađamo jedni drugima, pa i sami sebi.
Na kraju, nije nam stalo samo i isključivo do love. Ako
uzmemo da naša svaka turneja obrne oko milijardu,
onda od te milijarde za žiro-račune ostane svakom po
pedeset milijuna, prije poreza. I onda, većinu te love
odmah sprašimo na licu mjesta, jer nam je stalo da se
tu odmah provodimo.

START: Na neki način, ti si ogledni primje-
rak rock zvijezde u Jugoslaviji. Uz tebe su se ljudi 
ovdje navikli da žive uz taj pojam...

BREGOVIĆ: Pitanje je: kako to izgleda u soci-
jalizmu?

START: To je dobro pitanje.
BREGOVIĆ: Pa, ja nisam bogat. Imam neku lo-

vu koja se lijepo da stucati u nedjelju dana, ali je lju-
bomorno čuvam za neku sigurnost. Vrlo je malo od 
te grdne love, koja je promakla oko nas, ostalo bilo ko-
me od nas. Ja imam neku svotu za koju mislim da mi 
spašava život. Ne govorim tu o nekom sitnom šićaru. 
Recimo, do sad nisam imao love da investiram u neke 

druge stvari koje želim da radim, što bih. Te pare slu-
že da kod sebe sačuvam nešto što volim, da ne moram 
da pravim kompromise koje neću da pravim. Mislim, 
neću otvoriti kafanu... ili tako nešto. Znači, ono što me 
interesira, to je ta nekakva svota koja mi garantira iz-
vjesnu slobodu. Teško da se sada u ovim godinama mo-
gu prilagoditi na neki normalan posao. Prema tome, 
moram imati neku odstupnicu, a bez love ja je gubim. 
Onda bih morao završiti tu nesretnu filozofiju i preda-
vati u nekoj školi.

START: U sredini gdje je maltene nečasno 
imati mnogo para, show-business je jedno od rijet-
kih područja gdje se priznaje da se kako-tako legi-
timno može zaraditi veliki novac. Kako izgleda kad 
mnogo ljudi izračunava koliko si para zaradio, ka-
ko izgleda ta komunikacija s ljudima koji znaju da 
imaš mnogo novca?

BREGOVIĆ: Pa, ljepše je biti mlad, bogat i lijep 

nego ružan, siromašan i glup. Ali, opet ne mogu sad 
jesti po dvije šnicle ili nositi pantalone od dijamanata. 
S druge strane, ljudi vjerojatno misle da imam mnogo 
više nego što doista imam. Da mi je sva ta lova koju mi 
pripisuju, gdje bi mi bio kraj... U novinama su nedav-
no objavili da sam švercao nekih šest milijardi. Ej, šest 
milijardi! Onda su se sutradan ispričali i kažu nije šest 
milijardi nego, recimo, šezdeset milijuna. Onda uđem 
u samoposlugu da kupim hljeb i mlijeko, a ona žena me
gleda, kao, koga ovaj sad folira, ima šest milijardi, a jede
hljeb i mlijeko!? Zamisli šta jede čovjek koji ima šest
milijardi! Na toj liniji komunikacije imam samo proble-
ma. Prvo, stalno nekima pozajmljujem lovu, a oni mi je
poslije ne vraćaju; već sam izgubio dosta prijatelja zato
što, kad ti ne vrate lovu, onda bježe od tebe. Sve ostale
stvari su ugodne... mada, nemoguće mi se naviknuti na
tu ulogu čovjeka s lovom, jer generalno možeš biti dvije
stvari... onaj tipični šupljoglavac s novcem ili onaj koji je
na sve to navikao. Najvjerojatnije ipak nisam šu-
pljoglavac, a, osim toga, bio sam takav kokuz kao što je
malo tko bio.
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START: Kokuz?
BREGOVIĆ: Tako u Sarajevu zovu onog tko je 

švorc, bez para... Ja sam bio pravi kokuz. Od sto hilja-
da sam se izdržavao dok sam studirao... moraš imati 
specijalni trening stomaka da bi to izdržao. Moja bio-
grafija je ona prava, fina američka biografija zvijezde... 
od nule do vrha...

START: Istodobno, rock ‘n’ roll je poligon ko-
ji je gotovo definirao modernu varijantu skorojevi-
ća...

BREGOVlĆ: Ma kod nas je sve skorojevština, 
svi smo mi skoro skrojeni.

START: Tako je kod nas i u svijetu. Radi se o či-
njenici da se za relativno kratko vrijeme može zara-
diti dosta novca, a i o specifičnom miljeu u kojem se 
sve to događa, u nekakvom izdvojenom medijskom i 
kulturnjačkom krugu. Često se traga i za slijedećim 
korakom koji bi donio, recimo, veći umjetnički dig-
nitet, neku potvrdu takvog tipa. Rokeri često završa-
vaju na filmu, na primjer, i to ne baš sretno, upravo 
zbog takvih pretenzija.

BREGOVIĆ: Misliš ono skoro, skoro... da smo 

mi sad pomakli granice šta je staro, a šta novo. Ma, 
ne branim se ja od toga. Ja sam tipični skorojević. Sve 
sam skorojevićke stvari radio. Igrao sam tenis, jahao, 
jedrio... Ne bunim se protiv ugodne skorojevštine. Vje-
rojatno bih se bunio da sad moram nositi odijela od 
Cardina, da jedem srebrnim priborom. Što se tiče fil-
ma, to me ne interesira. Možda se svojedobno činilo 
da me film jako zanima, ali nije tako. Inače, prirodno 
je da se rokeri uvlače u film, jer to je medij koji skuplja 
i sliku i ton. Osim toga, ne mora da se sjedi i piše. Pisa-
nje je posao za drukčije odgojene ljude. Kasno nam je 
da se hvatamo introvertnijih varijanti, kad smo cijeli 
život proveli kao egzibicionisti. Meni samo što ga još 
nisu vidjeli, sve sam pokazao... ovo što sad idem da ra-
dim nije film.

START: Priča se o nekom projektu gdje bi ti 
putovao svijetom i videom bilježio dojmove.

BREGOVIĆ: U aprilu idem na jedan put, hoću da 
vodim jedan kurs, recimo da je radni naslov “Kurs za nove 
anarhiste”, da pokažem jedno svoje viđenje anarhije. Pod 
tim podrazumijevam, u krajnjoj liniji, svakoga tko ne pri-
staje na ustaljen red stvari. Zanima me pasivan otpor be-
smislenoj indoktrinaciji kao jedno moje viđenje anarhije. 
Vjerujem da je prošlo doba velikih političkih koncepata 
koji traže rješenje za sve. Imali smo, je l', na vlasti robo-
vlasnike, feudalce, kapitaliste, ove ili one, a onda smo se 
sjetili da bi radnička klasa mogla razriješiti problem svih 
klasa. To je koncept, mislim, u koji smo mnogo investi-
rali. Ali... to ja nisam izmislio, to je Kardelj napisao, moj 
metafizički problem ne može razriješiti nitko osim mene 
samog. Prema tome, postoji ta neka revolucija u drugom 
nivou. Vjerujem da je doba velikih socijalnih revolucija, 
barem za nas, završeno. Dakle, predstoje sad revolucije 
u nekom drugom nivou, po mom mišljenju to bi bio pa-
sivan otpor besmislenoj indoktrinaciji. Ja svoju fantaziju
na tu temu hoću da radim kao neki slikani esej.

START: Postoji mišljenje da je nekakva speci-
fična amoralnost ono što rokere održava vitalnim. 
Recimo, to se najbolje vidi na primjeru Rolling Sto-
nesa kao najčistijeg arhetipa rock zvijezda. Jedan 
poseban spoj totalnog uključenja i prezira prema 
svemu sa čime komuniciraju, od masa do jet-seta. 
Odbacivanje ideje dosljednosti prema bilo čemu, 
osim prema sebi samima.

BREGOVIĆ: Ni mi nismo takvi da nam se baš 

kćerke povjere na čuvanje, ali nismo baš ni takva sto-
ka. Recimo, da sam ja neku curu povalio, to bi ostalo 
na tome, a kod njih je više pitanje da li su je Jegger i još 
trojica njegovih budala, a možda je i neki tehničar na-
vratio... U tom je razlika. Govorim o tehnici nastupa. 
Ja bih imao respekta, da je baš ne dam svom rasvjetlji-
vaču... a oni ga nemaju.  
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BIJELO DUGME

Uspavanka za 
Radmilu M. 
(Jugoton)

Džuboks 158, 21. mart 1983.

Nedavno je Bregović pričao da pametan čovek 
uvidi kako je zemlja ipak okrugla i da se često vraća 
tamo odakle je pošao. Reklo bi se da album “Uspavan-
ka za Radmilu M.” ne protivreči takvim razmišljanji-
ma pošto je njegovo glavno svojstvo da hodi terenima 
kojima je Bijelo dugme već prolazilo. Međutim, takav 
razvoj događaja donekle komplikuje stvari, jer remeti 
jedan već uspostavljeni model za procenu ostvarenja 
“veselih Bosanaca” i primorava da se na drugačiji način 
pozabavimo samom pločom i onim što su nam nudili 
proteklih godina.

Sama činjenica da Bijelo dugme već gotovo de-
set godina kontinuirano ima uspeha čini ih potpuno 
odvojenom pojavom, zatvorenim sistemom koji funkci-
oniše sam za sebe u sredini labave tradicije (više su oni 
stvarali tradiciju nego ona njih). 

Nije to neka velika istina (mada se u rocku če-
sto zaboravlja) da ploče imena takvog ranga ne treba 
rutinski posmatrati kao još jednu kolekciju pesama ili, 
što je još pogrešnije, isključivo kroz prizmu vladajućih 
trendova. Već se dovoljno stvari nakupilo da se sasvim 
jasno uspostave dominantni autorski obrasci, motivi 
koji se ponavljaju na stilskom i sadržajnom planu - 
ukratko, složen i prepoznatljiv identitet, osnovni teren 
sa koga treba poći u procenjivanju najnovijeg projekta 
Dugmeta.

“Uspavanka za Radmilu M.” uvodi u jednačinu 
Dugmeta nove elemente, ali i izvesne probleme. Koliko 
pamćenje služi, ključno stilsko obeležje dosadašnjeg 
stvaralaštva Bregovića i drugova bilo je upravo beža-
nje od bilo kakvog definisanog stila. Taj eklekticizam, 

zasnovan na slobodnom služenju svim zgodnim stva-
rima iz riznice rocka, na čudan, ali uspešan način po-
mirio je u istom opusu boogie šeme, patetične balade, 
grandiozne orkestarske aranžmane i flert sa novim ta-
lasom. 

Čini se da je to moglo poći za rukom samo Dug-
metu i samo u ovoj zemlji, jer kada je ono gotovo samo 
uvodilo rock na ove koordinate, cela čitanka te muzike 
je već bila napisana i kao da je čekala da je neko sposo-
ban i talentovan prevede. Čak je i stalno tekuća gužva 
oko Bregovićevih “pozajmica” korisno poslužila da raz-
bije mistifikaciju o rocku kao devičanski čistom obliku 
stvaranja i pokazala da se ipak radi samo o variranju 
žanrovskih konvencija.

Na svim albumima do sada Bijelo dugme je bi-
lo okrenuto spolja, uzimanju stvari i pretakanju istih 
kroz svoj stvaralački filter. Sada to više nisu mogli da 
rade. Na “Doživjeti stotu” refleks novog talasa mogao 
im je poslužiti kao okosnica. Dve godine kasnije, stva-
ri u rocku su se toliko raspršile da je postalo prosto 
nemoguće spolja pokupiti dominantnu ideju. Jedino 
je možda mogla poslužiti elektronika, ali Bregović do-
bro zna da stvari imaju granicu. Bar u tim godinama. I 
Dugme se okrenulo sebi.

I tu sada nastaju problemi. Kako sad preraditi 
krajnje eklektičnu prošlost, a da to ne bude eklektici-
zam iz druge ruke? Kada su Stonesi na “Some Girls” od-
lučili da pogledaju odakle su krenuli imali su za sobom 
sigurno zaleđe rhythm ’n’ blues korena. Bosanci nisu 
bili te sreće. Tako na ploči imamo pastiša “tvrđeg” peri-
oda sa prva dva albuma, podsećanje na folklornu fazu, 
grandiozne balade drugog i trećeg LP-a, instrumental 
u maniru “Minijature za moju majku” i dela “Tajne ve-
ze” ili “Šta bi dao da si na mom mjestu”. Da bi se u tu ša-
rolikost unelo nekog reda, album je prilično mehanički
podeljen na “brzu” i “sporu” stranu.

Ako bi to bio koncepcijski problem, onaj pravi 
je da nijedna od pesama ne premašuje raniji prototip. 
Izgleda da je Bregovićeva potreba za poetski zasićenim 
slikama išla na uštrb svežine melodija. To se najmanje 
oseća u “Kosovki”, najudaljenijoj od opterećenja sadr-
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z Jugotona su nam javili da će nas Džoni 
Štulić čekati u 22 časa u kafeu hotela “In-
tercontinental” u Zagrebu. Za razliku 
od naših ranijih kolektivnih razgovora 

sa Šarlom akrobatom i Idolima, gde su prethodni do-
govori obavljeni ličnim kontaktima, sada je odeljenje 
za propagandu poslužilo kao posrednik. S jedne stra-
ne, ovo bi moglo ukazivati da je domaći rock 'n' roll 
zaplovio vodama profesionalnosti, a, s druge, da je na-
šem susretu sa Džonijem jednostavno bio potreban 
posrednik. 

Kako je svakom jasno da je prva pretpostavka i 
dalje utopija, očigledno je da je u drugoj skriveno zna-
čenje ovog susreta. Naime, svi dosadašnji intervjui sa 
Džonijem vodili su njegovi izraziti poklonici koje je on 

lako koristio kao medije za afirmisanje svojih muzič-
kih, i ne samo muzičkih, stavova. Činilo nam se da tu 
nešto nije u redu.

Bili smo tačni. U “Diana baru” gotovo da nije bi-
lo slobodnog mesta. Jedine dve slobodne stolice kao 
da su čekale na nas, jer je za tim stolom sedeo Jasenko 
Houra. Upitali smo ga da li je možda video Džonija. 
Bez oklevanja je odgovorio da nije, jer Štulić ne zalazi 
na šminkerska mesta. U to se Džoni pojavio u lokalu, 
nateravši Jaju da za trenutak razmisli o našim parapsi-
hološkim sposobnostima. Dogovor je trajao kratko. Su-
tra u jedan na istom mestu i Džoni je otišao.

Ovoga puta je Džoni bio tačniji. Bar je bio skoro 
sasvim prazan, ali smo se mnogo brže izgubili iz njega. 
Za susednim stolom s leve strane je sedeo Mišo Kovač, 

žajem (znate, to je ona...) i u kompoziciji “U vrijeme 
otkazanih letova”, finoj ljubavnoj pesmi, gde se željena 
atmosfera postiže upravo ekonomisanjem rečima. S 
druge strane je “Zašto me ne podnosi tvoj tata?”, vero-
vatno najgora stvar Dugmeta do sada, u kojoj riff ala 
Clash prate reči u tolikom neskladu sa pratnjom da se 
čini da su zalutale iz neke druge pesme. Jedino ako to 
nije Bregovićevo ruganje “ljutim” klincima koji reže na 

tako “velike probleme”. U svakom slučaju, mnogo šta u 
vezi sa tom pesmom mi je potpuno nejasno.

I tako, Dugme je htelo da se vrati, ali nije imalo 
tačno gde. Poslužim li se ocenama koje je ustanovila 
ovdašnja sekcija “Filmskog Džuboksa”, ovaj album bi 
zaslužio jednu zvezdicu, što se tumači kao 
“podnošljiv”. A svi smo se navikli da to bude drugačije.

A z r a

Naš doručak sa 
džonijem

Posle Šarla i Idola naš par za kolektivne intervjue konačno je 
stekao brojčanu nadmoć. Branko Vukojević i Nebojša Pajkić 

ručaju sa Džonijem Štulićem

Džuboks 160, 4. april 1983.

I
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a s desne tri petine Riblje čorbe. Pozvali smo Džonija i 
preselili se u jednu od sala za ručavanje.

Sve do uključivanja kasetofona više smo se bavi-
li jelovnikom. A onda smo krenuli vrlo konkretno.

Jedna od najkarakterističnijih osobina albuma 
“Kad fazani lete” je da se na njemu ne pojavljuju mu-
zičari koji su predstavljali stalnu postavu Azre na do 
sada nezabeleženom rafalu ploča u našim okvirima - 
bubnjar Leiner i basista Hrnjak. Oni su u vojsci, a na 
ovoj ploči Džoni se prihvatio dužnosti sviranja basa i 
u pomoć je pozvao bubnjara Srećka Antoniolija, koga

se neko možda seća iz vremena kada je svirao u prvoj 
postavi Parnog valjka. Šta se time promenilo?

“Ništa! Ja sam Azra i oduvijek sam bio Azra. I da 
su oni bili tu, svirali bi isto tako. Ja sam im uvijek po-
stavljao šta da sviraju. Meni je naprosto neko bio potre-
ban za živu svirku. Mnogi su prošli kroz Azru. Film je 
bio Azra. Neki iz Haustora su tu svirali, ali sam uvijek 
govorio da sam ja Azra. Mogao sam sada napisati da su 
ovo radili studijski muzičari, ali nisam mogao izdržati 
pa sam provalio da sam ja svirao bas i da je Srećko svi-
rao bubnjeve. Od početka sam mogao ići pod svojim 

Saša Rakezić (alias Aleksandar Zograf), nekadašnji novinar “Džuboksa”,  Predrag Popović i Branko 

na roštilju u Barajevu 1988.
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imenom, ali mi se uvijek činilo da bend imenom nosi 
neku romantiku. Ali... lijepo je kad je bend, ali slušaj, 
ne može to stalno ići. Ja nikom ništa ne dugujem, sve 
sam račune izmirio.”

Kako je stvar sa novcem išla na čisto tehničkom 
planu?

“Na svirkama ja sam uzimao pedeset posto, a 
njih dvojica po dvadeset pet. To nije stvar love nego 
pitanje poštenja. Ne samo da ja sviram i pjevam, nego 
sam se ja morao jebati i sa hiljadu drugih stvari... to je 
pitanje principa, moje su pjesme, moje su ideje i to koš-
ta. Lako je samo doći i svirati, to svako može da nauči. 
Da sad ja počnem svirati bubnjeve za tri mjeseca bih 
bio savršen.”

Međutim, zvuk koji je Džoni ponudio na novom 
albumu umnogome odudara od onog na šta smo se do 
sada navikli. Muzička rešenja na “Fazanima”, struktu-
ra pesama i instrumentalistička postavka najlakše bi 
se mogla postaviti u prostor između ortodoksnog he-
avy metala i američke varijante hard zvuka, na tragu 
nešto tvrđih i uprošćenijih Pretendersa. Džoni bez Le-
inera i Hrnjaka zvuči potpuno drugačije. Da li se Azra 
promenila?

“Sve je to isto. Iste su pjesme, iste su poruke sa-
mo što sam sad donio i sound. A to je stvar studija. 
Do sada sam snimao kod Trulog na osmokanalnom 
magnetofonu, a ovog puta je to bio pravi studio. Moje 
su ploče do sada zvučale ping-pong, a sada sam imao 
njemačku tehnologiju. Tako da sam mogao dobiti zvuk 
kao svaki normalan svjetski bend. Nije ista stvar voziti 
se u fići i u rolls-royceu. Do sada sam se zadovoljavao 
da pravim ploče za Jugu, ali mogu ja biti najbolji vozač 
formule 1, ali što mi to vrijedi kad nisam imao gdje vo-
ziti. Sve nam je jadno, putevi ne valjaju, a i probuše ti 
gume. Sad sam mogao uraditi što hoću. Ovo je ploča 
za velike bine i za velike koncerte, to je taj sound, kao 
kod američkih bendova. To je ista Azra samo što je još 
bolja. Ja sam do sada samo imao prvoklasnu sirovinu, a 
sad imam i prvoklasnu realizaciju.”

Smatrali smo da “Fazani” donose uočljiv stilski 
zaokret u muzici Azre, ali je Džoni izbegavao direktan 

odgovor upadajući pritom u kontradikciju karakteri-
stičnu za tradicionalno viđenje umetnika koji je fasci-
niran tehnologijom, a pritom misli da on sam može 
da je apsolutno kontroliše. Tu najpre zaboravlja da je 
osnovni uslov tehnološke organizacije timski rad. Dok 
u jednom trenutku obrazlaže da mu je među glavnim
preprekama kod nas nedostatak ljudi sa kojima bi ra-
dio, nedugo zatim priča da bi i napolju, u savršenim
tehnološkim uslovima, radio sve sam. Očigledno je da
Džoni brka ravan ideje i realizacije, da ovu ploču tako
određuju njene heavy teksture, kao i njegova sklonost
emitovanju naglašenih poruka. I tu smo se konačno slo-
žili, Džoniju su poruke važnije od muzike.

“Suština je u poruci. To je ono što nudiš čovje-
ku, glasom, pjevanjem, tekstom. Ja sam ranije počinjao 
od melodije, a tekst sam pisao onako, by the way, da ne 
bude glup. Ali ispalo je obratno. Tekstovi su O. K. Tu 
niko ne može dati zamjerke. To je tako jer tu nemam ni-
kakvih ograničenja. Nemam problema sa tehnologijom. 
Tekst i pjevanje, način interpretacije, nose poruku. To je 
dubinska, a ne plošna projekcija. Ja sam slušao Beatlese, 
Rolling Stonese, nisam ni riječi znao engleski, ali sam 
ipak primao poruku. Sada je ispalo tako da su mi tek-
stovi ono najbolje. Zato ću sada promijeniti način rada. 
Prvi put ću raditi tekstove pa onda melodiju po njima. 
Nije to zato što mi je teže raditi melodiju. Ništa meni 
nije teško, ja sam tata-mata za sve. Jednostavno imam 
više tema, lakše mi je. Muzikom sam zasićen. Čovjek 
se mijenja, jebo te bog. Ja sam sada drugačiji nego prije, 
ne znam kakav sam ali sam drugačiji. To je sve, nemam 
sada zaključka o tome.”

U insistiranju na porukama leže elementarni 
problemi Džonijevog pristupa muzici.

Istina, ta porukoljubivost je i osnov Azrine popu-
larnosti. Mada Džoni misli da dolazi iz off-a, njegovu 
muziku ravnopravno vole buntovni šesnaestogodišnja-
ci kao i etablirani, šezdesetosmaški programirani tride-
setpetogodišnjaci. Sukob između off-a i establišmenta, 
još je jedna od Džonijevih kontradikcija. “Ja sam uvijek 
za off... kad biram saradnike... kada bih birao između 
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vas dvojice, a vi ste, na primer, istih kvalifikacija, iza-
brao bih onog koji je više off.”

A šta za Džonija znači to off?!
“Pa to je neko autsajderstvo i, ne znam, to. Neko 

može biti etabliran pa je opet off. Ja ne znam koliko 
sam ja off. Ja sam već establišment. Ali mislim da sam 
ipak off. Bar tako mislim, to što sam ja establišment ja 
plaćam, na razne načine. Ja sam, ipak, pitanje neke ide-
je koju imaš ili nemaš.”

Pridoda li se tome jedna Džonijeva introspekcija 
(“Možda sam ja hipik”) i imaju li se u vidu neke od nje-
govih omiljenih politiziranih tematizacija (“68”, “Polj-
ska u mom srcu”, “Pavel”, “Kurvini sinovi”, “Nedeljni 
komentar”, itd.), jasno je da je konstanta u njegovom 
stvaralaštvu eksponiranje mladoljevičarskog bunta ko-
ji za njega, kao i većinu ideološki “prosvećenih” tride-
setogodišnjaka, predstavlja ideju otpora prihvaćenim 
društvenim vrednostima. Otud, gledano sa strane, 
njegova veza sa radikalnim pozorišnim rediteljem Lju-
bišom Ristićem i njihova zajednička američka turneja 
deluju potpuno logično... Međutim... 

“Ja Ljubišu uopće nisam poznavao do odlaska 
u Ameriku. Upoznali smo se jednom, ja sam pretpo-
stavljao da radimo nešto slično, da je i on nekako off,
ali to nema veze... On je običan šarlatan, to je isti onaj
sindrom ove zemlje od kojeg ja bježim... Prva strofa u
‘Fazanima’, to je ono šta ja mislim o Ljubiši... to što ja
radim i to što on radi to je kao nebo i zemlja... ne vidim
ja kako neko može porediti mene i Ljubišu... ja sam sa-
mo jedan, a Ristića ima koliko ti duša hoće.”

Ovo osvrtanje na putešestvije sa Ristićevim po-
zorištem KPGT po Sjedinjenim Državama jedan je 
od retkih konkretnih odgovora, koji se dotiče čitavog 
spleta dilema koje prate jedan od najvažnijih aspekata 
njegovog delovanja - načina na koji se ono što radi pro-
jektuje u javnosti. Naime, činilo nam se da su Azrine 
poruke, kao i sama Azra, postale jedan od amblema 
nekakvog radikalizma, identifikovanog sa šezdeset 
osmom, te nas je interesovao njegov stav o tome. Kao 
što se moglo očekivati, odgovorio je da on nema niš-
ta sa tim. Zatim smo ga pitali da li se možda smatra 

manipulisanim ako ga refleksi na koje njegova muzika 
nailazi svrstavaju u nekakav idejni front. Dobili smo 
seriju odgovora...

“Nisam ja manipuliran. Ubilo bi me saznanje da 
jesam.” Ili...

“Na ravni ideja me niko ne koristi. Koriste me 
samo da zarade lovu. Ili da se da nekakav ventil, da mi 
mogu reći - šta se buniš kad smo ti dali da pričaš što 
hoćeš, jesi gladan, jesi žedan? Pa što se onda buniš?” 

Ili...
“Ništa nije sto posto. Ne može biti, neku cijenu 

moraš platiti. Ono što ti zakotrljaš dođe ti s leđa pa te 
slomi.”

Nekoliko puta u toku razgovora Džoni je pome-
nuo tezu da se njegova muzika koristi kao nekakav ven-
til za davanje oduška! Da li onda on svoj smatra nečim 
što korozivno utiče na izvesna društvena merila?

“Što mislite pod korozivnim?”
Nešto što razara...
“Pa, da. Ali, ima više nivoa razaranja. Ne govo-

rim to u bukvalnom smislu. Ne interesira me da bacam 
bombe, koljem ljude ili šta ja znam šta. Ja se obraćam 
mozgu. Ja ne razaram da bih ja nekom sudio... uvijek se 
trudim da ne upadnem u to da moram nekom suditi... 
to bi bilo grozno kad bih nekome morao suditi, zato 
se kontroliram jer ja znam da sam imao prilike suditi. 
Ali sve je to ništa, što mi radimo... sjedimo i prdimo u 
prašinu... igramo se klikera... ali iz tog malog ništa ja 
imam pravo suditi ljudima.”

Tako smo došli do opštih mesta u Džonijevom 
stvaralaštvu - političke aluzivnosti i glorifikacije ideje 
buntovnika - oko čega se, uostalom, ovaj gotovo četvo-
rosatni razgovor najviše i vrteo, ali smo najčešće dobi-
jali vrlo široke odgovore tako da bi se skoro poseban 
intervju mogao napraviti o Džonijevom viđenju kine-
ske metafizike. Ni sa konkretnim pitanjima ne bismo 
bolje prošli da Štulić sam nije pokrenuo stvar za koju 
ga se skoro nismo ni usudili pitati, očekujući još jedan 
neodređen odgovor.

“To su šifre, to vam je možda smiješno, ali ja već 
dugo vremena ne radim krokije... ja šifre radim. Čitav 
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album je šifra, kad bih vam ja sad rekao šta svaka pje-
sma znači... ali glupo je sad da ja o tome pričam. Ali, pa-
zite, nije sad svaki red šifra. Ima tu svačega. Ima stvari 
koje su tu ubačene samo zato jer lijepo zvuče, povede 
te nešto pa ga samo frliš... jer je lijepo. Igraš se s tim, 
ne smiješ sebi dozvoliti da budeš tako prizeman pa da 
svaki red bude šifra... tako ti je to... svaku stvar možeš 
objasniti na tri načina, sve si rekao i ništa nisi rekao. 
Nešto što izgleda kao ljubavna pjesma ne mora biti sa-
mo o ljubavi... nešto te povede. Kao kad te nešto udari, 
nekad manje, a nekad više kričiš, nekad si manje, a ne-
kad više kukavica.”

Ova opsednutost verbalnim porukama i skri-
venim, šifrovanim značenjima, potpuno odskače od 
već poznate Džonijeve fasciniranosti Beatlesima i na-

činom na koji ih prima. Pre svega, kada govori o njima, 
lice mu se ozari na čudan način i rafal reči, gotovo raz-
neženih, smenjuje se jedan za drugim.

“Prije neki dan sam ih slušao ponovo i skoro sam 
uspio da vratim onaj osjećaj kao kada sam ih prvi put 
čuo. To je gotovo nemoguće, kao što je nemoguće vrati-
ti osjećaj prvog kontakta sa ženskom sa kojom si deset 
godina. Onaj čar prvog se rijetko kad ponovo doživi. 
Oni su meni bili nešto najlepše na svijetu... Kako ih sad 
vidim. Kad ja slušam ‘Hollywood Bowl’... ja vidim... ka-
ko sviraju na jednoj velikoj bini, a to se prenosi, nekom 
pandevizijom, laserom, preko satelita i u svakom tre-
nutku i u svakoj točki zemljine kugle ti njih vidiš u zra-
ku... vidiš jedno vrišteće more pod bijelim svijetlima. 
Vidiš tamo u daljini jedan bend i tamo na pozornici... 

Sa Zlatkom Marušićem, dramaturgom iz Beograda, 

na roštilju u Barajevu 1988.
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vidiš s desne strane Lennona koji je razum benda, sa-
svim s lijeva vidiš McCartneya koji je srce benda, vidiš 
Ringa koji je velika transmisija i vidiš Georgea koji je 
mala transmisija.”

Dalje Džoni priča da ih je najviše voleo u njihovoj 
ideologiziranoj fazi, negde do 1965. godine i zaključno 
sa “Helpom”, dok su se više bavili kontinuitetom nego 
revolucijom. Naročito voli muziku koju su pravili za 
filmove. Njihova takozvana progresivna faza mu je 
već manje draga. Čini nam se da bi bilo indikativno sa-
znati koga je više voleo. Lennona ili McCartneya? Njih 
dvojica su se već uspostavila u takve arhetipove da po-
nekad takav odgovor govori više od pola intervjua.

 “Ja sam se trudio dokučiti ko je bolji, ali to je ne-
moguće. Oni su tako genijalno ukomponirani... Poslije 
raspada? Ništa! Ne postoji nijedan za mene. Svaka im 
čast... ja dobro kužim Lennona, dobro znam njegove in-
timne probleme, jer se ja sa tim suočavam, ali su meni 
njih dvojica isti.”

Malo smo insistirali i na kraju smo dobili odgo-
vor koji smo očekivali. Džoni ipak malo više staje na 
stranu Lennona. Zatim mu kažemo da nam je malo 
čudna ta veza, jer muzika Beatlesa i Azre (a naročito 
iz onog perioda “četvorke” koji Štulić izdvaja) se pro-
jektuju na dve sasvim suprotne strane - Azra jeste ono 
što Beatlesi nisu. Posle par sati intelektualne ekvilibri-
stike sagovornika koji nisu baš istomišljenici, Džoni 
skoro setno kaže: “Ko da ja ne znam to, jebo te bog. 
Sve dođe odzada. Šta sad, da plačemo? Da nema Bea-
tlesa di bi mi kraj bio. Al' ja stavim Beatlese i čujem 
Azru i... Dobro, ali radio sam nešto drugo... Ali da se 
razumijemo, ima masa ljudi kojima je Azra ono što su 
bili Beatlesi. Ja vas uvjeravam, ono što sam ja vidio po 
Jugi, a pošto sam bio svuda, da ima klinaca koji u Azri 
vide Beatlese.”

Ponovo se vraćamo na priču o naglašenim po-
rukama. Beatlesi su, naročito u svom prvom periodu, 
pre svega bili dobra zabava, a manje su se bavili menja-
njem sveta.

“Ja sam star ušao u sve to. Oni nisu mislili o to-
me, to su oni jedini i imali i mogli. Ja sam kasno upao. 

Imali smo različito stanje inkubacije, drukčije su stva-
ri sazrijevale.”

Pričajući o Beatlesima dotakli smo se jedne sa-
radnje koja je zagolicala domaću rock javnost, ali radi 
se o odnosu koje je završio mrtvorođenčetom. Pogo-
dili ste, radi se o propalom projektu gde je trebalo da 
ujedine snage Bregović i Štulić. Ranije u razgovoru, 
Štulić je uzgred nabacio da mu je Bregović iz tog za-
jedničkog druženja pokupio reč “džoint” i stih “zvona 
zvone”. Međutim, do Bregovića smo stigli preko Paula 
McCartneya.

“Ja McCartneya beskrajno volim jer je on ra-
san, rasan nerv, ali on nije moja furka. Lennon mi je 
bliži, onako s mozgom. McCartney je više muzika, on 
je pit'o, Lennon se pit'o, ko ja. Recimo ovako, grubo... 
Bregović je McCartney, a ja sam Lennon...” A ove nove 
Bregovićeve priče o pasivnom otporu i slično?

“Bregović pokušava biti aktuelan i on ima tu fur-
ku, ali to je ovako... malo groteskno. Nego, Bregović i ja 
smo se razišli kada smo obojica bili stariji od Lennona 
i McCartneya u vrijeme njihovog razlaza. Da smo se 
Bregović i ja našli prije deset, dvanaest godina... vjero-
vatno bi to taj odnos bio. On je više na ariju, a ja sam 
više bluesiš, ono što vi zovete patetikom, kao što je i 
Lennon bio više prema bluesu. Ali to što pričam je sa-
mo ‘vjerovali ili ne’, igra što bi bilo kad bi bilo.”

I tako, naš ručak sa Džonijem je polako priveden 
kraju. Baš kao u filmu “Moja večera sa Andreom”, ljudi 
su se sreli, ispričali i krenuli svako na svoju stranu. Pri 
kraju razgovora Džoni je rekao da ćemo imati muke sa 
snimljenim materijalom i da bi od svega tog mogla is-
pasti knjiga. Muke smo imali i ne bojte se. Ono što nas 
je zanimalo iz razgovora pred vama je. Onaj ostatak ste 
već čuli od Štulića ranije ili ne, naprosto parlamentira-
na kafanska priča ljudi koji se ne slažu baš u svemu.

Džoni je platio ručak. Kao čovek koji je prijavio 
najveći porez u Zagrebu nije hteo ni da čuje da bude 
drugačije. Jedino smo ga mogli pozvati na sličan razgo-
vor u nekom beogradskom restoranu. Hvala bogu, bez 
kasetofona. 



Branko Vukojević  -  YU ROCK ALBUM 80-ih:

1. Idoli - Odbrana i poslednji dani
2. Šarlo akrobata - Bistriji ili tuplji čovek biva kad...
3. Idoli - Čokolada
4. Disciplina kičme - Zeleni zub na planeti dosade
5. Prljavo kazalište - Crno-bijeli svijet

Pop Rock 143, 7. mart 1990
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oslednja vest, stigla neposredno pred pi-
sanje ovog teksta glasi - Elvis Costello 
snima LP ploču sa četiri još neutvrđene 
Lennonove pesme. Posle rada sa McCart-

neyjem na sopstvenom, a zatim i na njegovom albumu 
izgleda kao da je Costello poslat na poslednje letnje pri-
preme pred okupljanje Beatlesa sa njim na Johnovom 
mestu. Naočare već ima.

U ovom našem postmodernom vremenu sve-
opšteg recikliranja ta pretpostavka verovatno znači 
nostalgični povratak obaveznom sastavu pop novinar-
stva, kome su Lennonovom smrću potkopani temelji 
- hoće li Beatlesi opet zasvirati zajedno. Međutim, svi
znamo da je umjetnički dojam mnogo interesantnija
stvar od obaveznog sastava. Baš u njemu leži ono zrno
uverljivosti koje će biti osnova gomili članaka o novoj
inkarnaciji Beatlesa koji nam, verujem, neminovno sle-
duju. Naprosto, izgleda da civilizacija smatra da Elvis
Costello ima prava na to mesto više od drugih. Teško
je ne složiti se sa time. Ne samo zbog naočara i činjeni-
ce da je rođen u Liverpulu.

Ma šta ispalo od svega toga, veza Costello–
McCartney se nameće kao specifična simbioza, odnos 

koji je u ovom trenutku koristan za obojicu i na poslov-
nom i na umetničkom planu. Razlozi za to su mnogo-
brojni. Međutim, poslednji događaji nude priliku da 
se uspostavi ono što je naročito poslednjih nekoliko 
godina nedostajalo u kritičarskim procenama Costel-
love karijere - čvrst referentni okvir. Pomenuto pravo 
na “ono” mesto može da posluži kao zgodna maska za 
njega i pruža osnovu za izvlačenje nekih opštijih zaklju-
čaka o opusu Elvisa C.

Osnovni problem sa Costellom i kritičarima do 
sada je bio u činjenici da nije bilo nikakvih problema. 
Kada se niotkuda pojavio 1976. godine, u vreme punk 
eksplozije, oberučke je prihvaćen kao samosvojan i 
slojevit autor, kao osoba čiji rad donosi tradicionalni 
umetnički dignitet i legitimnost anarhičnijim segmen-
tima novog talasa. To potvrđuje i podatak da je svoje-
vremeno upravo on prvi probio barijeru oprezne odboj-
nosti američke srednje struje prema novoj “britanskoj 
invaziji”. Od tada do danas je smešten u fioku “ljubim-
ca”, čemu se i nema toliko prigovoriti, ali su pohvale 
koje su stizale na njegovu adresu sve više bivale izvla-
čene iz rutinskog repertoara, obično rezervisanog za 
takozvane velike rock pesnike. Što će reći, raspravom 

U fokusu: Costello

Srebro iza mračnog 
ogledala

Elvis Costello i Branko Vukojević su povratnici na našu scenu. Prvi se 
javlja fantastičnom pločom, a drugi posle toliko godina, isto takvim 
tekstom! Da biste proverili prvu tvrdnju morate se sami potruditi i 

nabaviti album “Spike” - a za drugu - dovoljno je da pročitate tekst 
koji sledi. Neke ljubavi se rađaju, bujaju i... nikada ne gasnu!

Ritam 5, maj 1989.

P
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o idejama iznesenim kroz stihove. Pritom se zabora-
vlja naizgled paradoksalan, ali vrlo prost aksiom koji se
stalno potvrđuje (tako je to s aksiomima) - da su
najbolji “rock pesnici” oni na čije tekstove nikada ne
morate da obratite posebnu pažnju, a ako vam je već
do toga onda ispadnu poseban bonus. Costello pripada
tom retkom kovu autora.

Sve je to, u stvari, stara priča o odnosu umetno-
sti i ideologije, a sve stare priče naprosto teraju da budu 
ispričane od početka, za šta sad nije ni vreme ni mesto. 
Važno je samo naglasiti da je to opsesivna idejna osno-
va celog Costellovog opusa, a njegove ploče su primer 
samosvesnog i često grčevitog napora da uspostavi rav-
notežu među njima. Potpuno ista stvar mogla bi se reći 
i za Lennona. Međutim, vreme i mnogo štošta drugo 
se promenilo.

Ideološke propozicije uspostavljene u takozva-
noj rock kulturi od druge polovine šezdesetih postepe-
no su ishlapljivale da bi sve to završilo, kao i kod dru-
gih dekadentnih umetnosti, obesmišljavanjem ideje 
večitog progresa. Tako se rock 'n' roll pretvorio u relati-
vistički zakrivljen sistem pobrkanih koordinata vreme-
na i prostora gde, jedni pored drugih, sasvim udobno 
borave i Presley i Monkees i Sex Pistols i... bilo koji od 
rappera sa neke od svetskih top-lista.

Intuitivno svestan toga, Costello se okrenuo pre-
ma sebi, unutra, za razliku od kolega poput Stinga ili 
Gabriela koji, nošeni inercijom poznih šezdesetih, svoj 
prosvetiteljski naboj iscrpljuju “velikim ciljevima” i do-
brotvornim akcijama, podsećajući na dokone žene in-
dustrijalaca koje javnim milosrđem iskupljuju dušu. 
Pritom, kao i one, postaju sve dosadniji. Sve je nekako 
bilo jasno na “Live Aid” koncertima u leto 1985. godi-
ne, događajem koji je simbolično označio transformaci-
ju jedne faze rocka, kada su, kao jezici pri građenju Va-
vilonske kule, u globalnom medijskom spektaklu defi-
nitivno pobrkane ideje važnog i dobrog. I pritom je sve 
zaista bilo vrlo zabavno. Elvis C. se pojavio sam, bez 
pratnje, otpevao “All You Need Is Love”, koju je najavio 
kao “narodnu pesmu sa severa Engleske”. Zatim je oti-
šao u studio i snimio meni najdražu ploču osamdesetih 

- “King of America”. Ne i najvažniju, u tom je poenta.
Nekako doskora, ti superlativi su uvek značili isto.

Sledeće, 1986. godine, pored “King of America” 
Costello je izdao još jedan album - “Blood and Chocola-
te”, a zatim je usledila pauza sve do proleća ove godine 
kada se pojavio “Spike”. Ta eksplozija kreativnosti u se-
bi je nosila mnogo mračniji podtekst i nije ni čudo da 
je usledila tako duga pauza. Jednostavno, te ploče su 
bile tako šizofreno različite kao da su ih napravile dve 
osobe. Prvi album je bio smiren, introspektivan, domi-
niran akustičnim instrumentima, dok je drugi bio go-
tovo otvoreno brutalan. Sledeći popularno uverenje, 
koje nije uvek baš tačno, prvi bi se mogao nazvati ma-
kartnijevskim, a drugi lenonovskim. Čak je pesma “I 
Want You”, izvrsna i vešto izvedena, direktno posveta 
Lennonovoj “I Want You (She's So Heavy)” sa “Abbey 
Road” - i muzički i konceptualno. Krizu identiteta ko-
ja se može naslutiti lako je potvrditi i prostim iščitava-
njem onog što je napisano na omotima ploča. Pesme 
je sada potpisivao svojim pravim prezimenom McMa-
nus, a ne pseudonimom Costello, naglašavajući tako 
dvojnost autora i izvođača, unutrašnjeg i spoljnog. Ta-
kođe, kao instrumentalista pojavio se pod novim ime-
nima - Little Hands of Concrete (Male betonske ruke) 
na prvom, a Napoleon Dynamite na drugom.

Sva ova mimikrija pokazuje da je osnovna tema 
Costellovih pesama - opsena, suprotnost onog što se vi-
di iz skrivenog sadržaja (bilo u ljubavi ili politici) - obiš-
la svoj puni krug. Tvrdoglavo insistiranje na njoj samo 
bi proizvodilo novu negativnu energiju. Ostalo mu je 
samo da zaključi da su stvari ponekad upravo onakve 
kakvim se čine, što je osnova svakog sazrevanja. Nje-
gov poslednji album “Spike” je potvrda prihvatanja te 
činjenice.

Mnoge dileme postavljene albumima iz 1986. go-
dine sada su razrešene. Attractionsa više nema, a kao 
producent se ponovo javlja T-Bone Burnett sa “King 
Of America”. Muzičku pratnju obezbeđuje, kao i na toj 
ploči, all star postava. Paul McCartney je koautor i svi-
ra na dve pesme. Ploča je stilski veoma raznovrsna, ne-
ma više preovlađujuće dominante. Costello je oduvek 
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voleo da slobodno koristi žanrovsku paletu popularne 
muzike - setimo se samo albuma sa country obradama 
“Almost Blue” ili poklona soulu na “Get Happy!” - ali 
sada s lakoćom uspeva da izbalansira sve uticaje u celi-
nu kojom dominira lični autorski pečat.

“Spike” je primer superiorne kontrole izraza. 
Nekada dominirajući grčeviti samoispovedni ton za-
menjen je višedimenzionalnim iskazima u kojima se 
smenjuju naratori, čineći da pojedine pesme postaju 

prave male kratke priče. Distanca i ironija, stvari koje 
je veoma teško kontrolisati u rocku, ovde postaju osve-
žavajući činilac.

Prisustvo McCartneyja na ploči simbolično sve-
doči o toj novoj opuštenosti koja je Costellu otvorila 
novu eru karijere. Još samo da Elvis pozajmi Paulu ma-
lo svoje paranoje, stvari koje mu je najviše nedostajalo 
od kada se razišao sa Lennonom. 

Liverpool rules, O.K.?  

Vremeplov 

John Wayne
Navršava se desetogodišnjica smrti jednog od najvećih glumaca u 
istoriji pokretnih slika. Zvezda Džona Vejna danas sija jače nego 
ikad zahvaljujući brojnim knjigama, video-kasetama i, naravno i 

pre svega, filmovima. “Ritam” je zato odlučio da jednu ovakvu 
ličnost poveri debitantu u filmskoj esejistici Branku Vukojeviću, 

koji se pre nekoliko brojeva na impresivan način oprostio od 
rok kritike tekstom o još jednoj legendi Elvisu Kostelu. 

Vatreno krštenje je obavljeno na obostrano zadovoljstvo...

Ritam 10-11, decembar 1989.

“Nisam znao da taj kučkin sin ume da glumi.”
 Džon Ford, 1948. (po gledanju filma  
“Crvena reka” H. Hoksa)

o zvaničnoj listi američkih distributera,
koji od 1932. sastavljaju i javnosti prezen-
tuju spisak deset najuspešnijih glumaca
svake godine, Džon Vejn je bez premca

najistaknutiji filmski glumac američke kinematografi-
je u proteklih pola veka. Takođe (sada je već gotovo us-
postavljen konsenzus oko toga), on igra glavne uloge u 

najboljim filmovima dvojice iz najužeg kruga najvećih 
američkih režisera - Džona Forda i Hauarda Hoksa. 
Ipak, početak razgovora o Vejnu kao glumcu obično je 
signal za početak žučne rasprave koja se kreće u opse-
gu od potpunog nipodaštavanja njegovog rada do ideo-
loških razmirica. Ovako postavljene činjenice svakako 
ukazuju na jasan paradoks. Međutim, najinteresantni-
je je što je to ona vrsta paradoksa koja ne intrigira i 
provocira traganje za prostim rešenjem, pukim poku-
šajem mirenja dveju suprotstavljenih linija. Dokaziva-
ti da je on dobar glumac po tradicionalnim esnafskim 

P



492 493

1989–1991: Biologije ili ideologije

492 493

aršinima glumačke veštine jednako je besmisleno kao 
i tvrdnja da on to nije, zasnovana na istim tim merili-
ma. Svojom karijerom Vejn je transcendirao te proble-
me postavši ono što je kritika nazivala “mitom”, “sim-
bolom” ili “znakom”. Klasično pitanje “dobre glume” se 
u tim okvirima nameće kao problem nižeg reda jer je
u suštini suprotstavljeno shvatanju filma kao totalnog
stvaralačkog procesa. Hauard Hoks je jednom podelio
glumce na “ličnosti” (personality) i “glumce” i rekao
da više voli da radi sa “ličnostima” jer oni sem ispunja-
vanja osnovnih glumačkih zadataka omogućavaju slo-
bodnije i slojevitije poigravanje na svim nivoima znače-
nja koje film želi da ponudi.

Ovo preferiranje “ličnosti” duboko je ukore-
njeno u žanrovsku tradiciju holivudskog filma, čiji je 
Hoks jedan od najistaknutijih predstavnika. Vejn kao 
arhetipski primer “glumca-ličnosti” je vremenom pre-
rastao gotovo u žanrovsku konvenciju po sebi, element 
koji se suprotstavlja ostalim konstantama žanra i u in-
terakciji sa njima, suptilnom promenom međuodnosa, 
doprinosi novim značenjima i iskustvima u okvirima 
već poznatih formi. Vestern kao najdefinisaniji i naj-
samosvojniji filmski žanr bio je prirodna sredina za 
Vejnov razvoj. Iako se, kako to već ulazi u rok službe 
holivudskog glumca, Džon Vejn tokom svoje karijere 
prošetao kroz sve dominantne žanrove holivudskog fil-
ma (sem naučne fantastike), on se ipak može definisati 
kao vestern glumac. Na svom putu do superzvezde i 
gotovo mitske ličnosti nije preskočio nijednu stepeni-
cu - od epizodiste, preko višegodišnjeg odrađivanja 
u vesternima B produkcije, stigao je do visokobudžet-
nih projekata. U kretanju kroz taj univerzum vesterna
najznačajnije korake napravio je pod rediteljskim ru-
kovodstvom trojice klasičnih režisera - Džona Forda,
Hauarda Hoksa i Henrija Hataveja.

Najdominantniji znak u Vejnovoj karijeri svaka-
ko je Džon Ford. Sa filmom je prvi put došao u kontakt 
radeći kao pomoćnik rekvizitera na snimanju Fordo-
vih nemih filmova. Tu je napredovao do epizodnih ulo-
ga. Ford ga je preporučio Raulu Volšu za prvu glavnu 
ulogu u vesternu “Veliki trag” (Big Trail). Međutim, to-

kom tridesetih Ford nije pozivao Vejna u svoje filmove, 
iako su ostali u prijateljskom kontaktu. U međuvreme-
nu Vejn je skliznuo u rutinu B produkcije, gde je snimio 
preko 70 filmova, uglavnom niskobudžetnih vesterna. 
Izgledalo je kao da ga je Ford poslao na kaljenje, a za-
tim zaboravio. No, kada je Ford odlučio da radi svoj pr-
vi zvučni vestern “Poštanska kola” (Stagecoach) glavna 
uloga Ringa Kida pisana je sa Vejnom na umu. Ford je 
čak odbio Selznikovu ponudu da producira film pošto 
je Selznik zahtevao da glavnu mušku ulogu igra Gari 
Kuper. “Poštanska kola” označila su konačno Vejnovo 
promovisanje u viši rang produkcije i početak saradnje 
u kojoj će dostići najveće domete.

Vejn je igrao u devet Fordovih vesterna i te uloge 
se mogu podeliti u dva prepoznatljiva tipa. U “Poštan-
skim kolima”, “Tri kuma” (Three Goodfathers, 1948), 
“Tragačima” (Searchers, 1956) i “Čoveku koji je ubio 
Liberti Valansa” (The Man Who Shot Liberty Valance, 
1962) Vejn je uvek čovek na granici zakona/civilizacije, 
osoba koja svojim delovanjem čuva stabilnost zajedni-
ce iako se ne može integrisati u nju. Neka vrsta “ple-
menitog divljaka”, Vejn u tim filmovima personifikuje 
Fordovu viziju američkog individualizma, snage koja 
pomera društvo, ali nije u stanju da koristi blagodeti 
tog pomaka.

U drugih pet vesterna Vejn je u uniformi. Izuzev 

u filmu “Kako je osvojen Divlji zapad” (How The West
Was Won, 1962), gde u epizodi o građanskom ratu igra
generala Šermana, uvek glumi konjičkog oficira. U tri-
logiji sa kraja četrdesetih godinu “Na apaškoj
granici” (Fort Apache, 1948), “Junaci zapada” (She
Wore Yellow Ribbon, 1949) i “Rio Grande'' (1950) Vejn
igra oficira čiji je zadatak da očuva dušu i telo zajednice
izolovane u neprijateljskim uslovima. Kada krutost
propisa i tradicije preti da naruši homogenost zajednice
on ne preza da ih naruši. Međutim, to ne čini da bi
relativizovao vrednosti tradicije, već naprotiv, da bi ih
individualnom akcijom pročistio i afirmisao.

Između “Poštanskih kola” i sledećeg vesterna sa 
Vejnom - “Na apaškoj granici” - prošlo je osam godina. 
U tom periodu najvažnije glumačke zadatke nosio je 
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Henri Fonda, oličavajući specifičan idealizam jednog 
društva u nastajanju u filmovima “Mladost Linkolna” 
(Young Mr. Lincoln, 1939), “Bubnjevi duž Mohoka” 
(Drum Along the Mohawk, 1939), “Plodovi gneva” 
(Grapes Of Wrath, 1940) i “Moja draga Klementina” 
(My Darling Clementine, 1946). Taj idealizam dobija 
krajnje mističan i dekadentan oblik u “Beguncu” (The 
Fugitive), poslednjem filmu gde je scenarista bio Da-
dli Nikols, takođe sa Fondom u glavnoj ulozi. U filmu 
“Na apaškoj granici” pojavljuju se i Fonda i Vejn i tu 

se simbolično vrši predaja štafete. Krupni, otvrdli Vejn 
zamenjuje krhkog Fondu kao glavni Fordov glumački 
oslonac u sledećoj deceniji. Ta promena takođe označa-
va pomak u dominantnim vrednostima kojima se Ford 
bavi - od idealizma ka stoicizmu.

Za razliku od Forda čija je čitava karijera obele-
žena vesternom, Hauard Hoks ih je snimio samo pet i 
u svim sem u jednom glavnu ulogu igra Džon Vejn. U
njemu je Hoks našao idealnog tumača likova akcionih
filmova iz zrele faze svoje karijere - robusnog profesio-

Sa rediteljem Zoranom Pezom u vreme snimanja filma “Kako je propao rokenrol”.  

Beograd, jun 1989.
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nalca, predvodnika. Kao i Ford, Hoks je Vejnu poverio 
da nosi čitavu trilogiju - “Rio Bravo” (1959), “El Dora-
do” (1966) i “Rio Lobo” (1971). Razmatranje odnosa 
ovih filmova i pomenute Fordove konjičke trilogije mo-
že najbolje posvedočiti o sličnostima i razlikama tret-
mana Vejna u filmovima ove dvojice režisera. U oba 
slučaja likovi koje tumači Vejn su ovaploćenje stoičkog 
heroizma. 

Međutim, dok se Fordovi junaci referišu pre-
ma široj zajednici u kojoj žive, Hoksovi likovi deluju u 
uskoj grupi koja se definiše kao mikrokosmos prema 
okolini koja ih okružuje. Ta grupa poseduje specifičan 
kod vrednosti, nezavisan od pozitivnih zakonskih nor-
mi ili ustanovljenog običajnog prava. Hoksove grupe 
su ad hoc skupine ljudi, individualaca koji su poveza-
ni ličnim vezama, a ne odnosom prema tradiciji. Vejn, 
kao tipični Hoksov heroj, nije predan ničemu iznad 
očuvanja samopoštovanja i ličnih veza koje on sam pri-
znaje za vredne. On je prirodni vođa, nije ni izabran, 
ni naturen. 

U “Crvenoj reci” (Red River, 1943) lik koga tuma-
či Vejn postaje diktator, ali je to uzrok njegovog pada. 
Zato je Vejn u trilogiji tretiran kao neka vrsta očinske 
figure. Njegov autoritet proizilazi iz prirodnog prava 
- on je prvi među jednakima. Pošto pisani zakoni sa-
mo ograničavaju, a ne unapređuju razvitak, oni su irele-
vantni. Njima su alternativa prirodni zakoni u kojima
je osnovni kriterijum iskustvo - čovek treba da bude
dostojan situacije kada je to najpotrebnije. Zato je Vejn
okružen likovima koji su u početku obogaljeni na neki
način, a kojima on svojim poverenjem služi kao katali-
zator u procesu dostizanja dostojanstva. Hoksova trilo-
gija pruža bogatu galeriju takvih likova nasuprot Vejno-
vom integritetu - starci, alkoholizmom uniženi čuveni
revolveraši, nezrele mlade junoše. Takođe, za razliku
od Forda, gde likovi koje tumači Vejn deluju iz odno-
sa prema tradiciji koji bi se mogao nazvati kontempla-
tivnim, jedina tradicija kojom se Hoks kroz Vejna bavi
je tradicija žanra, a to je tradicija čiste akcije razapeta
između polova koji su za Hoksa suština ljudskosti - hu-
mora i nasilja.



KAKO JE BIO ROKENROL

496 497496 497

THE KINKS 

“Face To Face 
Hit Singles”
(PRT - Helidon) 

Ritam 13, april 1990.

U ovom slučaju možemo odmah završiti sa zve-
zdicama. Tri puta pet - petnaest!

Gotovo da ovaj skor nije ni potrebno objašnjava-
ti, jer reč je o pločama koje donose zaista ono najbolje 
što su Kinks pružili tokom šezdesetih kada su jedine 
prave takmace u britanskom rocku imali u Beatlesi-
ma i Stonesima. Trebalo je samo primeniti kriterijum 
za pet zvezdica iz “The Rolling Stone Recors Guide” 
- “Neophodno: ploča koja mora biti uključena u kolek-
ciju koja pretenduje na celovitost.” Još kada se uzme
u obzir kako je ova, uz Stonese najdugovečnija velika
svetska grupa, neredovno i sporadično predstavljana
na našem tržištu...

Tri ploče iz ovog Helidonovog paketa (kapa dole 
Borisu Beleu na izboru) pružaju najbolji mogući uvid 
u genezu i sazrevanje jednog od najznačajnijih autora
u istoriji rocka - Raya Daviesa - a samim tim i cele bri-
tanske scene iz sredine šezdesetih.

“The Kinks” je prvi album grupe i pojavio se po 
uspehu singla “You Really Got Me” u jesen 1964. godine.

Na prvi pogled, reklo bi se da se radi o uobiča-
jenoj kombinaciji iz tog vremena. Hit singl je okružen 

Rasprava o Vejnu bez osvrta na njegove ideo-
loške stavove je praktično nemoguća, a njegova privr-
ženost fundamentalnim principima individualizma 
često ga je dovodila u sukob sa liberalno nastrojenim 
delom javnosti. 

Međutim, osvrtanje na te probleme danas je pot-
puno irelevantno, naročito u kontekstu bogatog opusa 

koji je ostavio za sobom. Jednostavno, Vejn je želeo da ži-
vi po moralnim principima likova koje je tumačio u svo-
jim najboljim filmovima, te se i sukobi u koje je dolazio 
mogu podvesti pod te okvire. Zato je uostalom i postao 
više od običnog Mlinskog glumca.  

sa nekoliko poznatih rock 'n' roll i r&b standarda, a 
svemu je pridodata i poneka pesma članova grupe i 
njihovog producenta, da bi se izvukao još koji peni od 
autorskih prava. 

Međutim, obrt je bio u tome što je hit singl pot-
pisao tada dvadesetogodišnji lider Ray Davies i da je 
bar još jedna njegova kompozicija - “Stop Your Sob-
bing”, zasenila klanjanje uzorima i rutini produkcije. 
To bi, ukratko, kao i u slučaju Beatlesa i Stonesa, bila 
sva tajna uspeha “britanskog buma” - pobeda nadah-
nuća nad kompetentnim oponašanjem. No, dok su pr-
vi koraci ove dve druge grupe odavno ušli u kolektiv-
nu podsvest i izvukli se iz istorijskog konteksta, “The 
Kinks” svojom neočekivanom dostupnošću nosi sveži-
nu neposrednog kontakta sa tim uzbudljivim danima 
kada se centar kreativne moći svetskog popa preselio s 
ove strane Atlantika.

Pominjani hit “You Really Got Me” je jedna od 
najuticajnijih i najupečatljivijih rock pesama svih vre-
mena (u ovom slučaju izbegavanje superlativa bi bilo 
nekritički). “Heavy metal intelektualci” se u potrazi 
za legitimnošću još uvek pozivaju na nju kao prototip 
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žanra. Na stranu što to podseća na činjenicu da sko-
ro svaka rasprava o istoriji stripa počinje od pećinskog 
slikarstva, “You Really Got Me” još uvek svedoči o suš-
tinskoj granici između živosti i obamrlosti u nepregled-
nim područjima rock “žestine”. 

A to što “Stop Your Sobbing” nije bio hit singl 
“krivi” su sami Kinksi jer su već imali nove uspešne 
pesme na lageru u to vreme. Nepravdu su ispravili Pre-
tenders petnaest godina kasnije i tako ostvarili svoj 
prvi uspeh na top-listama. Fascinacija Crissie Hynde 
Kinksima je nastavljena sa divnom baladom “I Go To 
Sleep”, a završena vezom sa Rayom Daviesom. To što 
je na kraju završila sa Jimom Kerrom iz Simple Mind-
sa samo govori o padu ukusa čije se posledice još uvek 
osećaju.

Album “Face to Face” stigao je dve godine i deset 
hitova kasnije i zaključio je jednu eru. Tada su ere traja-
le toliko. Davies se razvio u suverenog autora jasno pro-
filisanog stila i interesovanja. Za razliku od globalnih 
“we'd like to turn you on” pretenzija Beatlesa i Stonesa 
okrenut je specifičnom engleskom okolišu i usposta-
vlja se kao hroničar “the-times-they-are-a-changing” 
ostrvskog života. Mnogi kritičari su bili skloni da ga 
proglase svojevrsnim satiričarem, ali Davies je osećao 
suviše simpatija za junake svojih “kratkih priča” da bi 
bio samo to. Ova usredsređenost oko jedne teme navela 
je rock istoričare da “Face to Face” proglase za prvi kon-
ceptualni album u istoriji - pre Who, pre Zappe, pre 
Beatlesa... Termini “koncept” i “satira” su u rock retori-
ci već odavno izanđali i izgubili pozitivne konotacije iz 

nadobudnih kasnih šezdesetih i, iako je Davies tokom 
sedamdesetih platio danak tim pretenzijama, ovde je 
još uvek majstor upečatljivih i konciznih pop iskaza. 

Bolji dokaz za to od veličanstvene pesme “Sunny 
Afternoon” nije potreban. Bavljenje svakodnevicom 
oduvek je bilo sklizak teren za samosvest rockera, jer 
je otvaralo prostor nekontrolisanoj ironiji i moralizira-
nju. Davies je dobrohotni posmatrač a ne sudija izme-
đu “nas i njih” i zato njegove pesme ostaju kao fini sve-
dok još jedne pobede duha nad istorijom. Zato je ova 
ploča plemenito ostarila, baš kao i filmovi Ealing studi-
ja (čiji junaci mogu biti likovi pesama Kinksa i obrnu-
to) u odnosu na ideološki operacionalizovanu patetiku 
italijanskog neorealizma.

Treći deo paketa “Hit Singles” je upravo ono što 
mu ime kaže. Dvadeset pravih hitova. Nema prošver-
covanih B strana i stvari sa albuma. Ovo je jedan od 
najboljih kompilacijskih albuma rocka i kako se istorija 
medija sve više stiče u takvim pločama... zaključak iz-
vedite sami. “Hit Singles” su esencija Kinksa. Poseban 
bonus su dva hita Rayovog brata Davea - “Death of a 
Clown” i “Sussanah's Still Alive”, do kojih do sada nije 
bilo lako doći. Ova ploča donosi zaslužen odmor mo-
joj staroj kompilaciji “The Golden Hour Of The Kinks”, 
koja se već odavno izlizala od uživanja, prosvećivanja i 
presnimavanja. Sad mogu samo da uživam. 

Ocena: *************** 
(ravnomerno rasporediti)
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eprint teksta iz “Džuboksa” od pre deset 
godina (misli se na članak koji je Nebojša 
Pajkić pod pseudonimom N. D. Burlakov 
prvi put objavio avgusta 1981. godine  u 

121. broju “Džuboksa” – op. ur.) nije objavljen iz sentimen-
talnih razloga, da bi se podsetili na živahnost i aktivnost
koje su obeležavale tadašnju jugoslovensku rock scenu.
Danas se navedeni problemi oko uspostavljanja jednog
autentičnog i zrelog izraza čine sasvim akademskim (a
nije tako bilo) i zaista kao slatke muke dok se pitamo da
li ta scena uopšte postoji (a postojala je). Nije objavljen
ni zbog toga da bi se otkrilo da je nestašni fotograf na
pozornici pokušao da zaviri pod suknju kćeri tadašnjeg
predsednika države, niti da je nestašni N. D. Burlakov iz-
mislio zgodnu izjavu Davida Bowieja (“Velika je razlika
između muzike u kojoj uživaš dok je sviraš i muzike u ko-
joj uživaju dok te slušaju” – op. ur.), koja je kasnije neko-
liko puta u našoj štampi autoritativno citirana kao da je
najpoznatija stvar na svetu. Naravno, bez navođenja izvo-
ra. Nije važno, verovatno bi se svidela i samom Bowieju.
Osnovni razlog zbog kojeg vam prenosimo taj tekst krije
se u poslednja dva pasusa koji spadaju među najlucidnije
napisane o rocku uopšte (antrfile – op. ur.). Već to je sa-
svim dovoljno, a da ne govorimo da se iz nje mogu izvući
zaključci o razlozima nemuštosti i marginalizacije jugo-
slovenskog rocka u poslednjih nekoliko godina.

Kada se govori o autentičnosti uvek je reč o po-
sebnostima, a njih je, u igri obrnutih premisa, jugoslo-
venski rock 'n' roll imao dovoljno. Na perverzan način 
nikada nije bila stvar u njihovom naglašavanju i afirma-
ciji već u takozvanom “hvatanju priključka sa svetom”. 

Motivi takozvanog pastirskog rocka, na kraju kraje-
va, profunkcionisali su tek u londonskim studijima ili 
onda kada su te sprave prenete ovde. 

Dok se to “hvatanje” na neki način dešavalo, mo-
glo se govoriti o domaćem rocku kao o kako-tako zao-
kruženoj sceni, onog trenutka kada se raskorak do te 
mere povećao ostala su samo izolovana ostrva koja po 
inerciji, kao kakva dopisna filatelistička društva, hva-
taju svoj priključak. Pričanje o opštim stvarima uvek 
na kraju dovede do biologije ili ideologije. I tu sada tre-
ba pročitati poslednje pasuse teksta sa prethodne dve 
strane. Rušenje berlinskog zida je simbolično označilo 
potpisivanje pravog mirovnog ugovora o Drugom svet-
skom ratu i transformaciju ideoloških pogleda koji su 
stajali u njegovoj osnovi. 

Taj proces je neminovno doveo do zaokruživa-
nja uloge rocka kao jedne od njegovih, ako ne najzna-
čajnijih, ono bar najživopisnijih i najbučnijih posledi-
ca. Ta promena je dovela do pražnjenja idejnih blokova 
definisanih tokom šezdesetih, koji se po inerciji i dalje 
prihvataju kao osnova rock estetike, poetike i etike, 
ako baš hoćete.

Sličan proces, ali sasvim obrnut dešavao se u 
ovoj zemlji u kojoj, očigledno, Drugi svetski rat još nije 
završen, ako je uopšte i počeo, jer cela situacija najvi-
še podseća na doba nacionalnog preporoda i stvaranje 
država iz devetnaestog veka. E, u tom procesu je jugo-
slavenski rock izgubio svoj jezik i beznadno pokušava 
da ga pronađe.

Poslednji trenuci kada je izgledalo da mu je na 
tragu bili su pre desetak godina kada je jedna bastard-

(A)politični blues
Na zapadu nešto novo, a kod nas? Zašto je nemušt domaći 

rock 'n' roll i zašto tako mora da bude?

Novi Ritam 04/05, januar/februar 1991.

R
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ako gore tako i dole”, rekao je Hermes 
Trismegistes, po predanju jedan od oče-
va alhemije. To, po sebi, zna i svaki veli-
ki reditelj. Hičkokovskim žargonom ka-

zano, kako gore tako dole, ostalo je mekgafin.
Da to zna pokazao je i Džejms Kameron u svoja tri 

dosadašnja filma, odvevši svoje junake gore (u svemir), 
dole (na dno mora) i provevši ih kroz vreme, a ipak 
uspevajući da ih zadrži u jakom gravitacijskom polju svoje 
stvaralačke vizije. A za to, uostalom, mekgafini i služe, baš 
kao hemijski elementi i instrumentarij u alhemičarskom 
procesu.

Film se može porediti sa bilo čime, za šta, nažalost, 
ima previše primera. Zato ove analogije sa alhemijom 
treba pre svega shvatiti samo kao zgodan i podatan 
metaforički okvir za čeprkanje po celovitosti filmskog 
iskustva. Međutim, ne radi se o opštem uticaju svetla u 
stuff that dreams are made of, čak ni o raspetosti između 
zlatotvorstva i ujedinjujuće stvaralačke vizije koja je uvek 
bila pripisivana američkom filmu. Poslednjih 
nekoliko godina sam Holivud liči na veliku alhe-

mičarsku laboratoriju u kojoj se redizajnira percepcija 
za redizajniranje umetnosti. Ili obrnuto. Svakodnevna 
taktička preigravanja u industriji mogu doprineti da 
se ovo obrtanje olako shvati, ali na strateškom planu, 
baš kao u alhemiji, između ova dva pola leži sva razlika 
između crne i bele magije. Što se industrije tiče, ona 
jednostavno želi da u stvaranju homunculusa, “novog 
čoveka”, ima pokrivena sva polazišta.

Zvučalo paradoksalno ili ne, ali novi početak 
uvek znači obnavljanje starih priča. Tako je i sa novim 
Holivudom, čiju paradigmatičnu liniju najbolje određe-
nu opusima Džordža Lukasa i Džona Milijusa, Džejms 
Kameron na najbolji način sintetizuje i zaključuje.

Sam termin novi Holivud kao da implicira traga-
nje za izgubljenim ezoteričnim znanjima zlatnog doba 
i pokušaj revitalizovanja njihovih vrednosti u novom 
kontekstu jedne fragmentovanije civilizacije. Program-
ski filmovi, kakvi su Lukasova trilogija Ratovi zvezda i 
Milijusov Konan, i neposredno se bave time - dešavaju 
se u nekoj metaistorijskoj prošlosti (iako su Ratovi zve-

Džejms Kameron 

Kako gore tako i dole
Svetlo u tami: Novi Holivud, 1991. 

K
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zda obeleženi ikonografijom “filma budućnosti” - sci-
ence fiction) i njihovi junaci opsednuti su otkrivanjem i 
oživljavanjem drevnih zaboravljenih učenja.

Na praktičnom, produkcijskom planu, to se ogle-
dalo kroz stvaranje producentskih enklava da bi se 
obezbedila bar relativna nezavisnost od bezličnog finan-
sijskog kapitala koji je zavladao Holivudom posle propa-
sti studijskog sistema, kao i povratak arhetipovima žan-
rovskog filma starog Holivuda. Ovde je dvosmislenost 
sasvim namerna, jer nije protivrečna. Reč je, naime, o 
arhetipovima koji svojom konvencionalizacijom čine ža-

nr i samog filmskog žanra kao arhetipa. Ovo dvojstvo 
nedvosmisleno ukazuje na samosvesni odnos novoholi-
vudskih autora prema tradiciji medija i društva uopšte. 
Možda bi se on najbolje mogao dočarati kroz ono što je 
Aleksandar Poup rekao za Vergilija - da je otkrio da sle-
diti Homera znači isto što i slediti prirodu.

Na taj samosvesni odnos ukazuje i činjenica da je 
najveći broj reditelja tog kruga studirao film na univer-
zitetu, a njihovi intervjui, kao i filmovi, otkrivaju intere-
sovanje za antropološku i mitološku literaturu. Otuda 
vraćanje arhetipovima, mitu i ritualu kao najmanjim za-

Branko i reditelj Goran Gajić u vreme snimanja filma “Video jela, zelen bor”.  

Beograd, septembar 1991.
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jedničkim sadržaocima svekolikog čovekovog iskustva. 
To se vidi u celoj seriji filmova koji se bave svojevrsnim 
ispitima zrelosti, ritualima inicijacije mladih u društvo: 
Lukasovi Američki grafiti, Milijusov Dan velikih valova, 
Pravi kauboji Dika Ričardsa, Lutalice Filipa Kaufmana, 
Ratnici podzemlja Voltera Hila, Groznica subotom uve-
če Džona Bedema, Keri Brajana de Palme...

Čini se kao da je ova tema bila obavezan sastav 
za prvu ligu novoholivudovaca, što se ne može samo 
pripisati najčešće snishodljivim procenama o juvenali-
zaciji filmskog tržišta.

Sociološki gledano, ovo se može tumačiti kao 
reakcija na šezdesete kada je jedna od osnovnih teza 
prosvetiteljstva - o idealnom prioritetu pojedinaca nad 
društvom - doživela svoj paroksizam i krah.

 Džejms Kameron pripada novom soju “filmskih 
zanatlija” koji iz nižih ešelona branše biva propušten 
do rediteljske stolice. Počeo je kao stručnjak za specijal-
ne efekte. Kanađanin, nesvršeni student fizike, kalio se 
u niskobudžetnoj produkciji Rodžera Kormana. Tu je
zaradio i prvi rediteljski potpis filmom Pirana 2, za ko-
ji je kasnije tvrdio da je radio samo kao reditelj druge
ekipe i da je tek po završenom snimanju potpisan kao
glavni autor. Taj film je Kameronovim etabliranjem
polako nestajao iz njegovih oficijelnih filmografija i
potezanje kontroverzi oko njega zasenjeno je njegovim
kasnijim opusom. Zanimljivo je samo primetiti da su
scene snimljene pod vodom mnogo maštovitije režira-
ne od suvozemnih, što priču o vođenju druge ekipe,
naročito posle Bezdana, čini sasvim uverljivom. Pravi
uvid u autorski svet Džejmsa Kamerona pružaju nam
tek njegova tri (za sada) poslednja filma.

Tehnički bekgraund izdvaja ga od većine reditelja 
njegove generacije, koja je svoja prva iskustva vezana za 
film stekla u akademskim okvirima umetničkih škola. 
To ga na izvestan način više približava predstavi autora 
kao što su Volš ili Hjuston, čija je avanturistička prošlost 
legendarna. Za Kamerona je tehnologija nova granica i 
tematski i produkciono. Snimanje Bezdana, koje je naj-
većim delom obavljeno pod vodom iskušavajući granice 
izdržljivosti glumaca, ekipa i producenata, jeste sumanu-

to odvažan poduhvat sličan eskapadi Raula Volša sa Pan-
čom Viljom u Meksiku. Otuda su i noseći likovi Kame-
ronovih filmova projekcija herojskog, graničarskog etosa 
i lutaju ogoljenim predelima tehnologijom preobličene 
prirode, u stvari “nove prirode”. Na granici su jer ne mo-
gu da se pomire sa činjenicom da je svet iz koga su otišli 
stvoren po njihovoj slici i prilici. Ili zato što se plaše da je 
možda baš tako. A njihov autor je jedan od poslednjih; ko-
ji ne predočava samo razloge za strah nego i za akciju.

Struktura priče sva tri filma je ista - junak treba 
da pređe granicu da bi ubio čudovište. I granica (vre-
menska barijera, svemir, morska dubina) i čudovište 
(kiborg, vanzemaljska neman, nuklearna bomba) svaki 
su put drugačiji, ali su društvene okolnosti koje junaka 
nagone na delovanje u suštini identične. Baš kao u pri-
čama o svetom Đorđu ili Baš-Čeliku, gde se čudovište 
javlja kao metafora jalovosti u zemljama u kojima vla-
daju onemoćali i stari kraljevi, u Kameronovim filmo-
vima protagonista je prisiljen da herojskom individual-
nom akcijom donese pročišćenje društva čiji zvanični 
predstavnici u svojoj dekadentnoj inerciji nisu u stanju 
ni da uoče problem, a kamoli da mu se adekvatno su-
protstave. 

Otuda se podtekst sva tri filma najbolje može 
iščitavati u okvirima vitalnosti regeneracije društva, 
plodnosti - konkretno, materinstva.

To je najuočljivije u Terminatoru, koji u suštini 
nije ništa drugo do klasičan mitološki obrazac - priča 
o rođenju heroja. Na tu osnovu Kameron, u najboljoj
tradiciji niskobudžetnog akcionog filma, dodaje svaku
moguću konvenciju sajensfikšn žanra da bi njihovom
preciznom orkestracijom pripremio teren za ključnu
inverziju - da sin šalje oca na herojski zadatak sa koga
je povratak neizvestan.

A to se može dogoditi samo u svetu koji je star i 
umoran i čiji je jedini zadatak da pre nestanka smogne 
dovoljno snage da obezbedi minimalne uslove za op-
stanak vrste. Zato junak (opomena) može stići samo 
iz budućnosti.

Konvencija o paralelnim univerzumima je lu-
cidno iskorišćena kao afirmacija individualne ljudske 
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akcije, kao oličenje one smeše stoičkog fatalizma i op-
timizma koja karakteriše najsvetlije trenutke američke 
filmske tradicije u kojoj je osnovni izvor dramske na-
petosti činjenica da junak mora da se postavi protiv 
društva da bi se borio za njega.

Kiborg Terminator - Arnold Švarceneger i Kajl 
(Majkl Bin) jesu dve projekcije jedne iste zajednice, jed-
nako sposobne za samoreprodukciju i jednako žilave 
u borbi za samoodržanje. I to je osnovni izvor strave
koji Kameron pokušava da nam dočara. Da kvantitet
prelazi u kvalitet.

Terminator je čovek-armija, Kajl je gerila. Prvi 
je tehnološki superioran (i bukvalno), dostupno mu je 
najsavremenije oružje, on jeste masa koja ga je posla-
la na izvršenje zadatka. Njegove žrtve su samo lošija 
masa koju on eliminiše sa superiornošću naslednika-
gospodara. Drugi je proganjan od te iste mase (čiji su 
predstavnici policajci), prinuđen je da traži jatake, da 
se bori priručnim sredstvima. Njegovo jedino oružje 
su ingenioznost i ljubav. Sa njima je u stanju da stvori 
boljeg od sebe s kojim će se Terminator 2 uskoro suoči-
ti. Borba još traje. A u međuvremenu...

Američki kritičar i docnije scenarista Stjuart Ka-
minski u svojoj knjizi Američki filmski žanrovi kaže da 
se horor filmovi bave strahom od smrti, a naučnofanta-
stični strahom od života. Ukoliko prihvatimo taj sud 
onda Kameronov nastavak filma Osmi putnik Ridlija 
Skota dovodi stvari na svoje mesto. Skotovo ostvarenje 
je stilizovana žanrovska inverzija. Horor obrazac biva 
smešten u sajensfikšn okoliš, a lik nevine heroine iz kla-
sične opozicije “lepotica i zver”, zamenjen je preduzet-
nom ženom-profesionalcem. 

Ključ Kameronove nadgradnje osnovnog pred-
loška najbolje se može dokučiti iz naslova nastavka 
- Aliens. Množina umesto jednine. Ova promena ne-
posredno utiče na ideološke implikacije projekta i gle-
daočevu pažnju prenosi sa individualnog na kolektivni
plan. Ta distinkcija leži i u osnovi definicije Kamin-
skog. Alien na engleskom može značiti i vanzemaljac i
useljenik. U rasponu ova dva značenja dešava se i tran-
sfer paranoje koja profiliše autorovu nameru i kontroli-

še odziv gledalaca. Množina u naslovu jasno određuje 
smer tog transfera.

U prvom filmu čudoviše i ljudi se sukobljavaju 
“jedan na jedan“ dok su u drugom suprotstavljene za-
jednice: zemaljska kolonija koja u dubokom svemiru 
eksploatiše sirovine je uništena i junakinja Ripli - Sigur-
ni Viver - odlazi sa grupom marinaca da ispita stvar. 
Ovde se lako mogu iznalaziti metafore o odnosu Tre-
ćeg sveta i tehnološke civilizacije Zapada i Kameron, 
manipulišući svešću o tome i podsvesnim strahovima, 
stiže do fundamentalnih ravni koje se samoreproduku-
ju kao ideologija. 

On svoju junakinju postavlja između dva obez-
duhovljena sveta - hipertrofirane biološke reprodukci-
je i univerzuma jednako nekontrolisane proizvodnje i 
potrošnje robe. Da bi uspela u svom zadatku ona mo-
ra prvo da “oživi” iz katatoničnog mrtvila u kome je 
zatičemo na početku filma. Iskustvo sa “alijenom” na 
izvestan način je od nje i načinilo čudovište, jer kor-
porativni sistem u kome se obrela nije u stanju da ga 
shvati i prihvati , a njeno jedino utočište su civilizacija 
i mržnja, koja u nemogućnosti suočavanja sa pravim 
objektom postaje autodestruktivna. 

Tako se postavlja osnova za kompleksan splet 
motivacija koje rukovode likom heroine - psihološki 
kontekst okršaja sa čudovištem je borba za sopstveno 
oživljavanje, nalaženje razloga “za” umesto samo “pro-
tiv”, ljubavi umesto mržnje.

Na samom početku filma vidimo košmar-mla-
dunče “alijena” izbija iz njenog tela. To nije samo po-
sveta najjezovitijoj seni prvog dela, već i demonska sli-
ka porođaja. Ta  naznaka biva rešena tek u konačnom 
obračunu. U razorenom leglu čudovišta sukobljavaju 
se Ripli i matica - “alijen” kao majke-ženke u odbrani 
potomstva. Ripli, koja nema dece, da bi spasla devojči-
cu Njut mora da uništi razularenu biološku mašinu za 
rađanje. 

Ovakav klimaks nastavlja tradiciju velikih obra-
čuna američke kinematografije - Hari Kalahan protiv 
Škorpiona u Zigelovom Škorpion ubija, likovi koje tu-
mači Džon Vejn protiv poglavice Skam u Tragačima 
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i Čoveku koji je ubio Libertija Valansa Džona Forda. 
Protagonista mora da se suoči sa personifikacijom sop-
stvene neuroze, da doslovno simbolično uništi sopstve-
nu destruktivnost i takvim pročišćenjem otvori put 
integracije društva. 

Ovde su predznaci unekoliko promenjeni jer je 
glavni junak žena, kojoj je nametnuta uloga ratnika i 
radnika prepreka u ispunjavanju osnovne biološke i 
društvene funkcije. Međutim, ono što je isto jeste da 
heroj mora biti doveden na istu atavističku ravan sa 
zlikovcem da bi iskupio uljuljkanost društva u opscenu 
sopstvenom prosvećenom civilizovanošću.

Odnos likova prema tehnologiji jedan je od pa-
rametara kojima Kameron razrađuje tu arhetipsku si-
tuaciju i on je po običaju višeznačan i kompleksan. Na 
jednoj strani su “alijens” kao slepa, atehnološka prirod-
na sila, a na drugoj ljudi kod kojih je stepen robovanja 
obrnuto proporcionalan sposobnosti preživljavanja, 
bilo da se radi o kapitalu (predstavnik kompanije) ili 
oružju (marinci). Posebno je zanimljiv android, kiber-
netski čovek, koji je sada predstavljen kao pozitivan lik 
u odnosu na prototip iz prvog dela. Međutim, i pored
svih napora on u odsudnom obračunu biva bukvalno
prepolovljen (iako preživi) i sveden na ono što on zai-
sta i jeste – pola čoveka.

Ripli se u ovom kontekstu nalazi na pola puta 
- ona koristi tehnologiju, ali joj ne veruje. Njeno oružje
su snalažljivost i ingenioznost u upotrebi objekata, a ne
oni sami. U završnom obračunu ona se suprotstavlja
ogromnoj matici – “alijenu” – nekom vrstom antropo-
morfnog viljuškara. Znači, alatom, a ne oružjem. Udo-
vi tog viljuškara su produžeci njenih udova i u kroće-
nju slepe prirodne sile služe samo da se ujednači fizič-
ka nesrazmera protivnica. Skeletalni obrisi mašinerije
čija je kičma ljudsko biće gotovo šematski predstavljaju
problem - sredstvo za rad, za stvaranje, protiv bića čiji
pipci služe samo za grabljenje i uništavanje.

Na kraju, kada čudovište biva konačno izbačeno 
u prostranstvo kosmosa, kada nestane ono “protiv”,
ostaje samo “za” koje je Ripli otkrila na putešestviju

– ona, devojčica Njut i preživeli marinac kao jezgro po-
rodice. O pola androida da i ne govorimo.

Po Piteru Volenu, glavna antinomija u vesterni-
ma Džona Forda je suprotnost između bašte i divljine 
i, shodno tome, radnja se uvek odvija u smeru njihovog 
nelagodnog, ali neophodnog izmirenja. Kameronov 
Bezdan je priča o svetu koji je ceo postao bašta.

 I podmorje je načeto. U postaji na dnu mora ni-
su ni pioniri, ni naučnici, već obični radnici koji posled-
nju granicu na zemlji pretvaraju u “baštu”. Kameronu 
je vrlo stalo da tu družinu predstavi baš tako. Među 
njima vlada uobičajena radnička kamaraderija - kada 
im vojska ponudi da spašavaju potonulu nuklearnu 
podmornicu, oni ne prihvataju zadatak zbog neke ap-
straktne humanosti ili patriotizma, već zbog toga što 
su im obećane trostruke plate. Jedina pesma koja se ču-
je u filmu (a režiser se očigledno čuva da ne podlegne 
modi trpanja što većeg broja hitova u saundtrek) jeste 
Willing grupe Little feat, neformalna himna američ-
kih kamiondžija, ovde u izvođenju Linde Ronštat. 

Sem što fino senči socijalni milje, taj zahvat je 
spretno baratanje prethodnim filmskim iskustvima 
gledalaca naviknutih na tip kamiondžije kao svojegla-
vog individualca koji ne dozvoljava da mu sistem soli 
pamet. 

Manipulacija tim iskustvima vrlo je dosledno 
provedena tokom celog filma na više planova. Slučaj sa 
nuklearnom bombom i poludelim oficirima, zatim su-
sret sa vanzemaljskom civilizacijom izgledaju na prvi 
pogled kao direktne posvete Kjubrikovim filmovima iz 
šezdesetih - Dr Strendžlav i 2001: Odiseja u svemiru. 
Međutim, Kameron ove reference svesno koristi kao 
ispražnjene simbole čiji su ironični naboj, u prvom slu-
čaju, ili površna teozofska mistika u drugom, za njega 
pokopani šezdesetih. To je filmofilski ključ za problem 
rusko-američkih odnosa oko potopljene podmornice. 
Ideološki aspekt je podatan onoliko koliko mu se po-
daš. Kraj filma je o nečem drugom.

Sve zajedno čini osnovni, u tehničkom smislu, 
dramaturški preobrat koji zaključuje dosadašnji Kame-
ronov opus. Ideologija, kakvu znamo (i volimo?), izvu-
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kla se ispod pokrova i sama postala mekgafin, umesto 
da se skriva iza njega.

Zato romantična aura kjubrikovskog teozofskog 
pozitivizma (“Kjubrik tretira kompjutere kao Šter-
nberg Marlen Ditrih” - Dejvid Tomson) nije poništena 
samo Kameronovom zadihanom, pištećom i šištećom, 
prljavom atmosferom novog, tehnologijom stvorenog 
okoliša. Bezdan ima više neposredne veze sa dva filma 
snimana krajem četrdesetih, dobom kada je zapitanost 
nad novim svetom, tek stvorenim, nudila pitanja koja 
je samozadovoljna iziritiranost ostvarenjem tog istog 
sveta mazohistički rešavala kao ukrštenice u “kvalitet-
nim” novinama. Teške, ali poučne. 

Reč je o delima Na apačkoj granici i Rio Grande 
iz takozvane konjičke trilogije Džona Forda. Oba ova 
filma, kao i Bezdan, dešavaju se u izolovanim granič-
nim postajama i bave se očuvanjem zajednice i porodi-
ce u kritičnim okolnostima. U prvom Džon Vejn kao i 
Bad (Ed Hens) u Bezdanu mora da se suprotstavi psiho-
tičnom oficiru koji krutim sleđenjem pravila ugrožava 
neposrednu zajednicu i društvo u celini. 

U drugom, Rio Grande, Morin O'Hara dolazi u 
tvrđavu na granici, usred rata sa Apačima, da se brine 
o sinu koji je sticajem okolnosti završio kao regrut u
jedinici svog oca sa kojim je ona u svađi. U Bezdanu
Lindzi (Meri Elizabet Mastrantonio), konstruktor pod-
morske stanice kojom upravlja njen (još samo formal-
no) muž Bad, stiže da nadgleda operaciju spašavanja
podmornice.

Granica, podmorje, vojska, ludi oficiri, Apači, 
Rusi i Amerikanci... sve su to druželjubive analogije, 
ali ako je pomorska stanica surogat sina onda glavnom 
junaku nije preostalo ništa drugo do da bukvalno oživi 
svoju ženu (dramatično i potresno ukida navodnike), 
da se bukvalno spusti do dna i da ga spasu vanzemalj-
ci. Karl Gustav Jung bi se radovao da vidi ovaj film ili 
bi bar urednici novog izdanja njegove slikovnice Čovek 
i njegovi simboli trebalo da uvrste fotografije nekoliko 
kadrova iz finala Bezdana u poglavlje o vodenoj vili 
Melusini koja ljude, čudesno, kad zaista stignu do dna 
i to spoznaju, izvlači na površinu.

Melusina je, po Jungu, personifikacija duše.
A sa dušom je, zna se, kako gore tako dole.        
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DŽUBOKS

Na mladima svet ostaje: Muzika iz podruma (Džuboks 13, 15. jun 1975)

Sa svetske pop scene: Bad Company (Džuboks 17, oktobar 1975)

Sa evropske scene – Holandija: Fokus (Vladan Jovanović i Branko Vukojević, Džuboks 19, decembar 1975) 

Tangerine Dream: Ne razmišljajte o muzici (Vladan Jovanović i Branko Vukojević,  Džuboks 19, decembar 1975) 

Mahavishnu Orchestra: Visions of the Emerald Beyond (Džuboks 20, februar/mart 1976)

Tommy: Muzika iz istoimenog filma (Džuboks 20, februar/mart 1976)

The Jimi Hendrix Experience: Electric Ladyland (Džuboks 20, februar/mart 1976)

Jethro Tull: M. U. The Best of Jethro Tull (Džuboks 20, februar/mart 1976)

Portret: Simon & Garfunkel (Džuboks 21, april 1976)

Return To Forever: U vrhu je jednostavnost (Džuboks 22, maj 1976)

Jimi Hendrix: Midnight Lightning (Džuboks 23, jun 1976)

Grateful Dead: Blues for Allah (Džuboks 23, jun 1976)

Janis Joplin: Janis (Džuboks 24, jul 1976)

Jethro Tull: Prestar za rock ‘n’ roll, premlad za smrt... I šta sad? (Džuboks 24, jul 1976)

Intervju sa Vedranom Božićem: Čovek koji je svirao sa Hendrixom (Džuboks 25, avgust 1976)

Jethro Tull: Minstrell in the Gallery (Džuboks 26, septembar 1976)

The Beatles: Rock And Roll Music (Džuboks 27, oktobar 1976)

Rick Wakeman: No Earthly Connection (Džuboks 27, oktobar 1976)

Kraftwerk: Radio–Activity (Džuboks 27, oktobar 1976)

Razni izvođači: Rock Dreams (Džuboks 27, oktobar 1976)

Rory Gallagher: Against the Grain (Džuboks 27, oktobar 1976)

Yes ‘76: Yes u Americi (Džuboks 27, oktobar 1976)

The Allman Brothers Band: “The Road Goes On Forever” (Džuboks 28, novembar 1976)

The Brothers Johnson: Look Out For No. 1 (Džuboks 28, novembar 1976)

John Lennon: Shaved fish (Džuboks 28, novembar 1976)

Wings: Wings At The Speed Of Sound (Džuboks 28, novembar 1976)

Jon Hiseman: Collosseum I i Collosseum II (Džuboks 28, novembar 1976)

War: Why Can’t We Be Friends? (Džuboks 28, novembar 1976)

Steve Hillage: Raširenih ruku (Džuboks 30, januar 1977)

Jazz Rock ‘76: Šareno (Džuboks 30, januar 1977)

Genesis: Na raskršću (Džuboks 31, februar 1977)

Tangerine Dream: Bez velikih koraka (Džuboks 31, februar 1977)

B. B. King: Lucille Talks Back (Džuboks 31, februar 1977)

Svi objavljeni tekstovi - bibliografija
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Manfred Man’s Earth Band: The Roaring Silence (Džuboks 31, februar 1977)

Traffic: Best of Traffic (Džuboks 31, februar 1977)

Ringo: Najsvestraniji Beatle (Džuboks 32, mart 1977)

Hollies: The Best of the Hollies (Džuboks 32, mart 1977)

Nešto kao predgovor: Gitaristi drugog kova (Džuboks 32, mart 1977)

Simfo-rocker: Rick Wakeman (Džuboks 33, april 1977)

Portret: Pink i Floyd (Džuboks 34, maj 1977)

John McLaughlin: To je samo zabava (Džuboks 34, maj 1977)

Gitara: Novi putevi starog instrumenta (Džuboks 37, avgust 1977)

Yes, Going for the One: Ne mnogo novog, ali je dobro (Džuboks 38, septembar 1977)

Smak u Pioniru: 39 novih prilika (Džuboks 39, oktobar 1977)

Ken Hensley (Uriah Heep): Usponi i padovi (Džuboks 40, novembar 1977)

Na koncertu Weather Report: Lepo vreme u Zagrebu (Džuboks 40, novembar 1977)

Peter Frampton: I’m in You (Džuboks 40, novembar 1977)

Rory Gallagher: The Best Years (Džuboks 40, novembar 1977)

Cat Stevens: Izitso (Džuboks 40, novembar 1977)

Genesis danas: I tako... Ostadoše trojica (Džuboks 41, decembar 1977)

Punk - ko, kome, zašto i kako... svira: Zašto punk? Koliko je to novo? (Džuboks 41, decembar 1977) 

Smak: Točak ide u svet (Džuboks 42, januar 1978)

Šta je bilo bum na Boom ’77: BOOM ’77. u traženju sebe (Džuboks 42, januar 1978)

Rock filmovi: I dalje pusti snovi (Džuboks 43, februar 1978)

YU grupa u Pinkiju: Prolaze godine... (Džuboks 43, februar 1978)

The Beatles (1): Posle petnaest godina (Džuboks 45, april 1978)

Leb i sol u Domu omladine: Sito i slano (Džuboks 46, maj 1978)

Stevie Winwood: Stevie Winwood (Džuboks 46, maj 1978)

Tangerine Dream: Encore (Džuboks 46, maj 1978)

Grateful Dead: Terrapin Station (Džuboks 46, maj 1978)

Weather Report: Heavy Weather (Džuboks 46, maj 1978)

The Beatles (2): Liverpul i Hamburg (Džuboks 46, maj 1978)

Omladina ‘78.: Bez punoletstva u 18-oj (Džuboks 47, jun 1978)

Atomsko sklonište: Ne cvikaj, generacijo (Džuboks 47, jun 1978)

The Beatles (3): Brian Epstein (Džuboks 47, jun 1978)

The Beatles (4): George Martin (Džuboks 48, jul 1978)

Genesis: And Then There Were Three... (Džuboks 49, avgust 1978)

The Beatles: Please, Please Me (Džuboks 49, avgust 1978)

All You Need Is Love: A Story Of Popular Music (Džuboks 49, avgust 1978)

The Beatles (5): Beatlemania (Džuboks 50, septembar 1978)

The Beatles (6): Beatlemania II (Džuboks 50 - septembar 1978)

The Beatles (7): Prve ploče (Džuboks 51, oktobar 1978)

Fats Domino: Live in Europe (Džuboks 52, novembar 1978)

Carl Perkins: Ol’ blue Suede’s Back (Džuboks 52, novembar 1978)
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 Prve ploče II (Džuboks 52, novembar 1978)

Između korica: Mark Shipper - “Paperback Writer” (Džuboks 53, decembar 1977)

Pyramid (Džuboks 53, decembar 1977)

Leonard Cohen: Death Of A Ladies’man (Džuboks 53, decembar 1977)

Judy Collins: So Early in the Spring (Džuboks 53, decembar 1977)

Leb i sol: Leb i sol II (Džuboks 53, decembar 1977)

Prve ploče III (Džuboks 53, decembar 1977)

Leb i Sol: Grupa godine (Džuboks 54, 15. januar 1979)

Joni Mitchell: Don Juan’s Reckless Daughter (Džuboks 54, 15. januar 1979)

Jethro Tull: Heavy Horses (Džuboks 54, 15. januar 1979)

Boom ‘78: Dobra koliko i učesnici (Džuboks 54, 15. januar 1979)

Filozofija gumene duše (Džuboks 54, 15. januar 1979)

Bijelo dugme: Bitanga i princeza (Džuboks 55, 31. januar 1979)

Vatreni poljubac: Oh, što te volim, joj (Džuboks 55, 31. januar 1979)

Kako su gumene duše ispaljene iz Revolvera dovele do Narednika Peppera (Džuboks 55, 31. jan. 1979)

 Kako je ostario narednik Pepper (Džuboks 56, 15. februar 1979)

Queen: Kraljevska zabava (Džuboks 56, 15. februar 1979)

Freddie Mercury: Običan intervju sa običnom rock zvezdom (Džuboks 57, 1. mart 1979)

Kako je ostario narednik Pepper (II) (Džuboks 57, 1. mart 1979)

John Mclaughlin: Gitarista sa velikim “G” (Džuboks 58, 15. mart 1979)

 1967. - Vrhunac i početak kraja (Džuboks 58, 15. mart 1979)

Goran Bregović: Brutalno agresivni antihristi? (Džuboks 59, 1. april 1979)

Igra staklenih perli: Igra staklenih perli (Džuboks 59, 1. april 1979)

 Beli album - povratak počecima (Džuboks 59, 1. april 1979)

Elvis Presley: Sun Sessions (Džuboks 61, 27. april 1979)

Beli album (II) (Džuboks 61, 27. april 1979)

 Who Are You? (Džuboks 61, 27. april 1979)

 Bilo je lepo i nezaboravno, ali... (Džuboks 62, 11. maj 1979)

 Uz malu pomoć sudija (Džuboks 63, 25. maj 1979)

Hose Feliciano u Pioniru: Za moju ljubav... Majku muziku??!!! (Džuboks 64, 8. jun 1979)

Dado Topić: Neosedlani (Džuboks 64, 8. jun 1979)

 Lennon i Harrison (Džuboks 65, 22. jul 1979)

Ringo i Paul - (o)srednji put (Džuboks 66, 6. jul 1979)

Rasprave: U potrazi za rock kulturom

Neil Young: Decade (Džuboks 67, 20. jul 1979)

Rolling Stones: Aftermath (Džuboks 67, 20. jul 1979)

Led Zeppelin: Još uvek otvorena vrata (Džuboks 71, 14. septembar 1979)

Vatreni poljubac: Recept za rock ‘n’ roll (Džuboks 71, 14. septembar 1979)

Novi Dylanov album: Sadržina? Savršena! Forma? Hmmmm... (Džuboks 71, 14. septembar 1979)

Supertramp: Breakfast in America (Džuboks 72, 28. septembar 1979)

Dire Straits: Poštenjačine u tesnacu (Džuboks 72, 28. septembar 1979)
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Bijelo dugme: Rock spektakl ‘79. (Džuboks 73, 12. oktobar 1979)

Eric Clapton: Layla i urlik (Džuboks 74, 26. oktobar 1979)

Milić Vukašinović: Teški rock teške ruke (Džuboks 75 9. novembar 1979)

Prljavo kazalište: Čiste strasti u Prljavom kazalištu (Momčilo Rajin 

i Branko Vukojević, Džuboks 75, 9. novembar 1979)

Preslušali smo pre svih: Filigranski “ručni rad” (Džuboks 75, 9. novembar 1979)

Nepovezana igra četiri asa: 1+1+1+1 = 2,308 (Džuboks 76, 23. novembar 1979)

Kinks: Novi stari kvalitet (Džuboks 77, 7. decembar 1979)

Jack Bruce: Rock ‘n’ roll dugovečnost (Džuboks 77, 7. decembar 1979)

Vlatko Stefanovski: Pitanje uva (Džuboks 78, 21. decembar 1979)

Dobro došli u osamdesete (1): Decenija ukopčavanja (Džuboks 78, 21. decembar 1979)

Razni izvođači: Don’t You Step on My Blue Suede Shoes (Džuboks 78, 21. decembar 1979)

Dobro došli u osamdesete: Velike brojke, osrednji zbir (Džuboks 79, 4. januar 1980)

Husein Hasanefendić: Konačno podmazani

Aerodrom: Kad misli mi vrludaju 

Metak: U tetrapaku 

Leo Kottke: Balance 

Dobro došli u osamdesete: Decenija ukopčavanja II (Džuboks 81, 1. februar 1980)

Josipa Lisac: Made In USA (Džuboks 83, 29. februar 1980)

To je samo rock ’n’ roll (I): Crno i belo u koloru (Džuboks 83, 29. februar 1980)

To je samo rock ’n’ roll: Rhythm ‘n’ blues - igra kao podsticaj (Džuboks 84, 14. mart 1980)

Atomsko sklonište: U vremenu horoskopa (Džuboks 85, 28. mart 1980)

Smak: Rock cirkus (Džuboks 88, 9. maj 1980)

 Sudar kao suština (Džuboks 88, 9. maj 1980)

Zašećereni rock-teen idoli: Isto, samo malo drugačije (Džuboks 90, 6. jun 1980)

 Fenomen Morrison (Džuboks 90, 6. jun 1980)

Creedence Clearwater Revival: e Chronicle (Džuboks 90, 6. jun 1980)

Jam: Džem uz čaj u pet (Džuboks 91, 20. januar 1980)

Peter Gabriel: Bez granica (Džuboks 94, 1. avgust 1980)

Armed Forces (Džuboks 96, 29. avgust 1980)

Prljavo kazalište: Zagreb zove, mi plešemo (Džuboks 97, 12. septembar 1980)

Clapton i Hendrix: Dva sveta rock gitare (Džuboks 98, 26. septembar 1980)

Pete Townshend: Šta može siroti ritam gitarista... (Džuboks 99, 1. oktobar 1980)

Je� Beck i Jimmy Page: Kraljević i prosjak (Džuboks 101, 7. novembar 1980)

Bijelo dugme: Moderno je moderno (Džuboks 102, 21. novembar 1980)

Ovogodišnji intervju Gorana Bregovića: Ispovest lenjivca (Džuboks 102, 21. novembar 1980)

Srđan Marjanović: Uvek ima neki đavo (Džuboks 102, 21. novembar 1980)

To je samo rock ’n’ roll: Gospel (Džuboks 102, 21. novembar 1980)

Talking Heads: Više svetlosti! (Džuboks 103, 5. decembar 1980)

Između korica: Jazz – ilustrirana enciklopedija (Džuboks 103, 5. decembar 1980) 

20. jugoslovenski festival ”Omladina 80”: O mladosti, o, mladosti (Džuboks 104, 19. decembar 1980)
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9. oktobar 1941 - 8. decembar 1980: John Lennon (Džuboks 104, 19. decembar 1980)

 I to je zabava (Džuboks 106, 16. januar 1981)

 Romantika sudara (Džuboks 107, 30. januar 1981)

Parni valjak u Domu omladine: Boogie za moju dragu (Džuboks 108, 13. februar 1981)

Dire Straits: Making Movies (Džuboks 109, 27. februar 1981)

Azra: Dovoljno je da ih vide... (Džuboks 109, 27. februar 1981)

Leb i sol: Ne samo priručni rad (Džuboks 109, 27. februar 1981)

Bubble Gum Music: Razni izvođači (Džuboks 109, 27. februar 1981)

Bijelo dugme: Olabavljeno pa prišiveno dugme (Džuboks 110, 13. mart 1981)

Ska-rock kod nas: Skakavci na vrhu igle (Džuboks 111, 27. mart 1981)

Rolling Stones: Emotional Rescue (Džuboks 112, 10. april 1981)

Između korica: Dugme bez rupa (Džuboks 112, 10. april 1981)

Paul McCartney: McCartney II (Džuboks 114, 18. maj 1981)

 Zenyatta Mondatta (Džuboks 114, 18. maj 1981)

Metak: Ratatatija (Džuboks 116, 5. jun 1981)

Teška vremena - prolaze ili dolaze? (I): Tihi vole glasno (Džuboks 117, 19. jun 1981)

Teška vremena - prolaze ili dolaze? (II): Od ri�a do ri�a (Džuboks 118, 3. jul 1981)

Teška vremena - prolaze ili dolaze? (III): Ko ne žali uši? (Džuboks 119, 17. jul 1981)

Teška vremena - prolaze ili dolaze? (IV): Netrpeljivost (Džuboks 120, 31. jul 1981)

Specials: More Specials (Džuboks 121, 14. avgust 1981)

Madness: Absolutely (Džuboks 121, 14. avgust 1981)

Smak: Zašto ne volim sneg (Džuboks 121, 14. avgust 1981)

Elvis Costello: Get Happy (Džuboks 121, 14. avgust 1981)

Predmestje: Hazard (Džuboks 121, 14. avgust 1981)

Šarlo akrobata: Bistriji ili tuplji čovek biva kad... (Džuboks 122, 28. avgust 1981)

 Wha’ppen (Džuboks 123, 11. septembar 1981)

Muzika, aranžman i tekst: Šarlo akrobata (Nebojša Pajkić i Branko Vukojević, Džuboks 123, 11. septembar 1981)

Talking Heads: Pogled iza muzike (Džuboks 124, 25. septembar 1981)

Bijelo dugme u Zagrebu: Hladne noge, vruća srca (Džuboks 125, 9. oktobar 1981)

Prljavo kazalište: “Heroj ulice”: Pogodi ko dolazi na večeru? (Džuboks 127, 6. novembar 1981)

Između korica: Chris Welch - ”Jimi Hendrix” (Džuboks 128, 20. novembar 1981)

Neca Falk: Nervozna (Džuboks 129, 4. decembar 1981)

Meri Cetinić: U prolazu (Džuboks 129, 4. decembar 1981)

Parni valjak: Dobri u sredini (Džuboks 130, 18. decembar 1981)

Rock u svetu ’81 - brzo premotavanje: I ovo nanovo (Džuboks 131, 1. januar 1982)

Razni izvođači: Artistička radna akcija (Džuboks 133, 29. januar 1982)

Idoli: Nebeska tema (Nebojša Pajkić i Branko Vukojević, Džuboks 134, 12. februar 1982)

Parni valjak u Pinkiju: Dobar koncert, propuštena šansa (Džuboks 135, 26. februar 1982)

Generacija 5: Dubler (Džuboks 136, 12. mart 1982)

Led Zeppelin: Led Zeppelin IV (Džuboks 136, 12. mart 1982)

Film: Zona sumraka (Džuboks 141, 21. maj 1982) 
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Paul McCartney: Tug Of War (Džuboks 146, 30. jul 1982)

Talking Heads: Priča glavne glave (Džuboks 148, 27. avgust 1982)

Bijelo dugme: Uspavanka za Radmilu M. (Džuboks 158, 21. mart 1983)

Azra: Naš doručak sa Džonijem (Branko Vukojević i Nebojša Pajkić, Džuboks 160, 4. april 1983)

POLITIKA

Dejvisov putokaz: Majls Dejvis - In A Silent Way (Politika, 23. maj 1978)

Dokument iz studija “M”: Razni izvođači - Randevu sa muzikom (Politika, 23. maj 1978)

Uspeh sa godinom mačke:  (Politika, 23. maj 1978)

Između autentičnog izraza i komercijalnosti: Gato Barbieri - Ruby, Ruby (Politika, 23. maj 1978)

Zašećerena krila: Grad London – Vings (Politika, 27. jun 1978)

Od “daha” do “čoveka”: Gordi – Čovek (Politika, 27. jun 1978)

Ne više od dokumenta: Razni izvođači - Boom 77 (Politika, 27. jun 1978)

Nemačka škola: Tendžerin Drim - Eleore (Politika, 27. jun 1978)

“Groznica” je stigla: Razni izvođači - Saturday Night Fever (Politika, 22. avgust 1978)

“Bitlsi” i koreni:  (Politika, 22. avgust 1978)

Uglančan proizvod: Boston - Boston (Politika, 22. avgust 1978)

Još jedan uspeh “vremenske prognoze”: Weather Report - Heavy weather (Politika, 5. septembar 1978)

Vinvudov povratak: Stevie Winwood (Politika, 5. septembar 1978)

Ništa sem bluza: Johny Winter - Nothin’ But the Blues (Politika, 5. septembar 1978)

Beg od poređenja: Željko Bebek - Skoro da smo isti (Politika, 3. oktobar 1978)

...I onda ostadoše trojica...: (Politika, 3. oktobar 1978)

Kolekcija Pablo: Razni izvođači (Politika, 10. oktobar 1978)

Iz zanemarene “trubadurske” struje: Gerry Ra�erty - Grad do grada (Politika, 24. oktobar 1978)

 (Politika, 24. oktobar 1978)

Little Feat - Waiting For Columbus (Politika, 24. oktobar 1978)

Od džeza ka roku: Leb i sol (Politika, 24. oktobar 1978)

Ukus i dostojanstvo:  (Politika, 24. oktobar 1978)

Druga mladost Stounsa: Rolling Stones - Some Girls (Politika, 24. oktobar 1978)

Stepenice za nove: VIII BOOM festival (Politika, 12. decembar 1978)

U raskoraku: Smak - Stranice našeg vremena (Politika, 23. januar 1979)

“Teškaši” iz Sarajeva: Vatreni poljubac - Oh, što volim, joj! (Politika, 23. januar 1979)

Neusklađene suprotnosti:  (Politika, 23. januar 1979)

Igra za oproštaj:  (Politika, 6. februar 1979)

- Octave (Politika, 6. februar 1979)

Je�erson Airplane - Flight Log (Politika, 6. februar 1979)

Dobro smišljena predstava: Koncert engleske rok-grupe Kvin u zagrebačkom Domu sportova 

(Politika, 13. februar 1979)

Povratak električnoj gitari: John McLaughlin - Electric Guitarist (Politika, 20. februar 1979)



KAKO JE BIO ROKENROL

512512

Joni Mitchell: Don Juan’s Reckless Doughter (Politika, 20. februar 1979)

Zreli povratak: Bijelo dugme - Bitanga i princeza (Politika, 27. mart 1979)

 Help (Politika, 27. mart 1979)

September: Domovino moja (Politika, 27. mart 1979)

Blondie: Parallel Lines (Politika, 8. maj 1979)

 Who Are You? (Politika, 8. maj 1979)

Elvis Presley: “Sun” Sessions (Politika, 8. maj 1979)

Selecter: Too Much Pressure (Politika, 18. novembar 1980)

Madness: One Step Beyond (Politika, 18. novembar 1980)

Joe Ely: Live Shots (Politika, 18. novembar 1980)

Paket aranžman: Idola, Šarlo akrobata i Električni orgazam (Politika, 24. mart 1981)

Blondie: Autoamerican (Politika, 24. mart 1981)

START

Rock: Kako preživjeti tridesetu (Start 311, 24. decembar 1980)

Rock: Korak od sedam milja (Start 319, 14. april 1981)

Rock: Idoli - druga faza (Start 348, 22. maj 1982)

Intervju: Bregović (Start 366, 29. januar 1983)

RITAM – NOVI RITAM

U fokusu – Costello: Srebro iza mračnog ogledala (Ritam 5, maj 1989)  

Vremeplov: John Wayne (Ritam 10/11, decembar 1989) 

�e Kinks:  Face To Face Hit Singles (Ritam 13, april 1990)

(A)Politični blues (Novi Ritam 04/05, janaur/februar 1991)

PUBLICISTIKA

Džejms Kameron: Kako gore tako i dole

 (”Svetlo u tami: Novi Holivud”, priredili: Nebojša Pajkić i Dragan Jeličić, prvo izdanje objavljeno 1994. godine)
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Branko

S Brankom me je upoznao Moma Rajin. Bila je to jedna od mojih tipičnih novčanih dubioza. Nisam imao od 

koga da posudim novac koji bi pokrio moje nekontrolisane troškove. Moma je doveo jednog dečaka čija je 

mladolikost za mene bila apsolutno zbunjujuća. Iako me prvi put vidi u životu Branko mi je posudio novac čiji se 

iznos kretao oko mojih godišnjih prihoda. To je bilo negde oko onog perioda koji je simbolisalo amputiranje Titove 

noge. U svakom slučaju u doba strahovlade tzv. dva predsedništva. Od tada pa do Miloševićevog dolaska na vlast i 

njegove krvave avanture koja će Brankov rodni Skradin, gde smo onomad jeli cipole, mušlje na gradele i pili vino, 

pretvoriti u inostranstvo, dakle celu jednu nepravilnu deceniju mi smo se družili bez prestanka. Branko mi je najpre 

bio urednik u «Džuboksu», jedinim srpskim novinama koje nisu obeležile Titov kraj, zatim je bio moj student na 

dramaturgiji, na kraju, u mojim najtežim trenucima, bio mi je stanodavac. Kroz sve te godine, koje smo proćerdali 

na konzumiranje viskija i vina, mi smo provodili duge, besane noći, rastajući se obično u zoru ili malo kasnije, 

čavrljajući, veoma digresivno, na nekoliko tema, u kojima smo imali zapanjujuće bliske stavove. Reč je, uglavnom, 

bila o rokenrolu (i popularnoj kulturi, uopšte), o sportu (od fudbala do golfa) i umetnosti (od filma do literature, sa 

ideologijom ispred i iza svega). Ali, zapravo, naša centralna zajednička opsesija su bile konspirološke teme i 

propratna infrastruktura. Mada sam, kao i svi, bio impresioniran činjenicom da Branko o širokoj lepezi kul-

turoloških fenomena zna više i poima dublje nego je to dokučivo običnom, natprosečnom smrtniku, kod njega me 

je naročito impresionirala, naročito me je zbunjivala neobjašnjivo kompetentna i surovo doktrinarna, intrazigentna 

spremnost da mnoge ljude koji su na javnoj sceni ili tek promaljaju nos na površinu pop-poprišta, apsolutno otpisu-

je kao potpune ništarije. Na moje zaprepaštenje, na današnjem srpskom bunjištu, gde su uzgine u svoje ruke uzeli 

najgori od najgorih, u infektivnom koridoru od tzv. establišmenta do tzv. gavermenta, skoro da nema osobe koja 

nije bila na Brankovoj crnoj listi.

Ako su se njegovi precizni, nepogrešivi stavovi o muzici, filmu, literaturi, slikarstvu, filosofiji, religiji ili 

geopolitici, mogli objašnjavati njegovom neobjašnjivom erudicijom, superiornom obaveštenošću koja je delimično 

počivala na opsesivnom praćenju najrecentnije i najelitnije anglosaksonske periodike, njegovo rendgensko eviden-
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tiranje termitskih kanala srpskohrvatske političko-policijske ezoterije bilo je fascinirajuće. Što je dublje uranjao u 

tu dimenziju naše determinacije, Branko je sve više gubio volju da piše. Što je više razumevao, sve je manje osećao 

potrebu da se iskazuje. Na sreću za srpsku rokenrol publicistiku, on je već bio ispisao najznačajnije tekstove o mu-

zici, čiju minucioznost više nikada niko nije dosegao. O filmu je stigao da napiše malo, ali je samo njegov ogled o 

Džejmsu Kameronu značajniji od većine kritičarskih opusa ispisivanih decenijama.

Nije stigao da ispiše svoje visprene poglede na omiljene autore, kao što su Hičkok, Ford, Vajlder, Kapra ili 

Edvards, na čijem je cinizmu vežbao vlastiti senzibilitet, mada bih pre svega voleo da pročitam njegova razmišljanja 

o piscima poput Grejama Grina, Irvina Šoa ili Le Karea. Ponekad mi se činilo da je on jedini u stanju, kriptograf-

skim umećem, da preuzme konspirološke šifre i prepozna ih u našoj opskurnoj svakodnevici.

Javio mi se iz Londona jedne noći, negde posle Dejtona, između tri i pola četiri, rekao mi je da me zove po-

slednji put iako zna da se taj razgovor snima. Celi jedan sat, on pijan i ja bunovan, ćaskali smo ni o čemu. Više se 

nikada nismo ni videli ni čuli. Kada je odlazio iz Beograda, prvi put napuštajući zemlju, rekao mi je, vezujući kravatu 

koju je uzeo od mene za uspomenu, da ide da se nikada ne vrati. Verovao sam mu na reč, kao što mu verujem i sada. 

Hoću da kažem da verujem u njegov izbor, bez obzira na to što ne znam da li je odluka bila samo njegova. Pošto nije 

imao gde da se vrati, pošto nije mogao da ostane tamo gde mu nije mesto, on je otišao... Hrabriji, plemenitiji i bolji 

od nas, oni koji znaju više, znaju i kada treba da se ide dalje... S Bogom! 

Nebojša Pajkić
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Sada i zauvek

Kako god se pisala istorija srpske rokenrol kritike, i ko god to bude radio, ime Branka Vukojevića će zauzimati 

istaknuto mesto. Ne samo stoga što je on ispisao ogroman broj kritika, recenzija i eseja, već što su ti tekstovi do te 

mere podigli standard promišljanja na ovu temu da će mu se u godinama koje su usledile malo ko približiti.

Zarobljeni u vremensku kapsulu ti tekstovi rasuti na sada već uveliko požutelim stranicama "Džuboksa" i 

"Ritma" ubedljivo su svedočanstvo raskošnog talenta i bogatog duha. I nije važno da li je on odabrao rokenrol ili 

je rokenrol pronašao njega, to je bio više nego srećan spoj. Samo povremeni ili površni čitaoci shvatali su ova dva 

danas kultna magazina kao štampu koja se bavi samo muzikom i filmom. Koliko onima koji su ih stvarali toliko i 

onima koji su o njima pisali, muzika i filmovi su služili kao medij kroz koji su brusili i saopštavali svoje stavove o 

svetu i životu. Branko je posedovao tu sposobnost da brže, bolje i preciznije od drugih dešifruje te ponekad ne tako 

jednostavne poruke.

U današnjem nestabilnom i užurbanom svetu teško je pojmiti da su postojale generacije kojima je bilo 

važnije da imaju i slušaju novu ploču Boba Dilana, Nila Janga ili Elvisa Kostela nego da jurcaju za garderobom i 

da se vozikaju novim autom. Ta doza nevinosti i iskrenosti koja je izvirala između redova tih tekstova činila je onu 

magičnu privlačnost na koju su reagovale desetine hiljada vernih čitalaca. Kada se budu nalazili razlozi zašto te 

generacije nisu gromoglasnije stupile na scenu devedesetih, dobar deo odgovora treba tražiti u njihovoj beskrajnoj 

čistoti, gotovo dečjoj otvorenosti i naivnosti. Jer, samo se tako može protumačiti da termini kao što su razumevanje, 

tolerancija ili povezanost sa svetom za njih nisu ni postojali. Oni su bili deo njihovog bića. Neko bi mogao reći - bili 

su daleko ispred vremena. 

Nažalost, ta vremenska kapsula je probušena pre vremena i sada smo prinuđeni da o svoj toj magiji koju 

smo tako uporno negovali, govorimo u prošlim vremenima. Za mnoge ovo je kraj detinjstva, a takav završetak je po 

pravilu bolan, ponekad, nažalost, i ovako tragičan.

Jedan od stalno prisutnih problema ove sredine jeste i taj da svaka generacija koja sazreva i stupa na scenu 

ima osećaj kako sve mora da čini ispočetka. Taj problem diskontinuiteta nanosi nemerljivu štetu. Zato je, barem 

kada je rokenrol u pitanju, ova zbirka tekstova izuzetno važna. Ne samo iz osećaja dužnosti i pijeteta prema Branku 

Vukojeviću, već kao obaveza prema današnjim i budućim generacijama da bi znale ko je i kako krčio staze kojima 

oni hode. Da bi se osećale sigurnijim, pa samim tim i bogatijim.

Momčilo Rajin




